Jean de Saintré et les modèles arthuriens
p. 269-282
Résumé
Les références arthuriennes ou romanesques citées en modèle au jeune Jean de Saintré par la Dame des Belles Cousines appartiennent toutes à l’encyclopédie moyenne du lecteur du xve siècle : Lancelot, Tristan, Gauvain, Guiron et Ponthus. Souvent considéré comme un témoignage de la faillite des valeurs traditionnelles associées dans le roman, armes et amours, le récit d’Antoine de La Sale ne manque pas de fait d’ironie. Toutefois, il tend aussi quelques pièges au lecteur. En soulignant l’identification possible de Madame avec la figure de Fortune, on entend montrer que le texte ne se sert de l’intrigue amoureuse que comme d’un cadre et d’un leurre pour dessiner une nouvelle manière de héros chevaleresque, inscrit dans une mémoire littéraire. Saintré vient remplacer Lancelot comme meilleur chevalier du monde en son temps, et à la transcendance présente dans les romans du Graal succède l’implication évidente de l’écrivain dans son oeuvre.
Texte intégral
1Antoine de La Sale est défini comme aventureux et pédagogue par Fernand Desonay, dans la biographie qu’il donna en 1940 de l’auteur dont il était un des grands spécialistes1. De fait, La Sale avant de devenir écrivain à cinquante ans passés eut d’abord une carrière d’homme d’armes au service du pape et de la famille d’Anjou, puis un rôle de gouverneur auprès du fils de René d’Anjou (de 1435 à 1448 environ) et des fils de Louis de Luxembourg (de 1448 à sa mort vraisemblablement, soit autour de 1460).
2Écuyer jamais devenu chevalier, fils bâtard d’un célèbre condottiere gascon, Bernard de La Sale, Antoine a acquis sa réputation auprès des Modernes moins par sa vie assez romanesque que grâce à son (Petit) Jean de Saintré, achevé en 1456 et dédicacé à son ancien protégé Jean de Calabre (1426-1470), fils aîné du roi René2.
3Qualifié de premier roman français moderne par une partie non négligeable de la critique depuis au moins Charles d’Héricault en 1852 jusqu’à Julia Kristeva en 1970, que garde ce texte des vieux modèles arthuriens ? et pourquoi ? Ces traces fonctionnent-elles comme des marqueurs génériques du roman ? comme des indications de valeurs reconnues par l’auteur – la courtoisie, la chevalerie – ou remises en cause par lui ? On n’a cessé, en effet, de traquer les accents nostalgiques ou ironiques et destructeurs dans l’œuvre d’Antoine de La Sale. C’est cette enquête que je propose de reprendre.
Saintré, la Dame des Belles Cousines et leur bibliothèque de classiques de la littérature romanesque
4Le héros de l’œuvre est un personnage historique ou plutôt il associe deux personnes réelles, le père et le fils : Jean I de Saintré et Jean II de Saintré. Dans le texte, le petit Jean arrive à la cour du roi Jean le Bon comme page à l’âge de 13 ans. Son histoire se déroule ensuite sur 13 à 14 années, selon un calendrier assez précis qui voit se succéder quatre emprises d’armes, un pas d’armes, la croisade de Prusse ; et la carrière du page évoluer : il devient valet tranchant puis premier chambellan du roi ; il est nommé porte-bannière pour la croisade, soit lieutenant du roi ; enfin une fois devenu seigneur de Saintré à la mort de son père, il est fait chevalier avant la bataille contre les Infidèles.
5Ce parcours d’excellence n’est pas accompli par le petit Jean seul. Il y est aidé et incité par une femme, l’autre personnage important du texte. Mais celle-ci ne porte pas de nom historique ; elle est désignée dès le début par une manière de pseudonyme qui l’inscrit dans l’espace social de la cour tout en protégeant son anonymat. Elle est la « dame des Belles Cousines de France » (p. 34). Jeune veuve, celle qui est souvent plus simplement désignée comme Madame jette son dévolu sur le petit Saintré qu’elle veut former et élever dans la société dans le plus grand secret. Pour ce faire, elle commence par s’imposer à lui, en se moquant de sa naïveté et, plus particulièrement, de son ignorance sur ce qu’est l’amour, à preuve l’impossibilité du page à lui nommer la dame de son cœur. Pressé par elle, il n’a pu, en effet, que mettre en avant sa propre mère ou sa sœur Jacqueline.
6En présence de ces femmes qu’elle a rendues complices de son jeu avec le jeune page, la Dame des Belles Cousines fait alors semblant d’éclater (p. 48) :
N’en amez vous nulle ? A ! failli gentil homme ! Et dittes vous que n’en amez nulle ? Ad ce cop congnoiz je bien que jamais ne vauldrez riens. Et, failli cœur que vous estes ! dont sont venues les grans vaillances, les grans emprinses et les chevalereux fais de Lancelot, de Gauvain, de Tristam, de Guron le Courtois, et des aultres preux de la Table Ronde, aussi de Ponthus et de tant d’aultres sy tresvaillans chevaliers et escuiers de ce royaume et aultres sans nombre, que je bien nommeroye se je avoye temps, sy non pour le service d’amours acquerir et eulx entretenir en la grace de leurs tresdesirees dames ; dont j’en congnoiz aucuns, qui pour estre vrais amoureux, et de bien servir lealment leurs dames, sont venus en sy hault honneur, que a tousjours mais en sera nouvelle ; et se ilz ne le eussent esté, de eulx ne seroit plus de compte que d’un simple compaignon.
N’aimer aucune femme délibérément choisie (par opposition à l’amour naturel qu’imposeraient les liens du sang), comme le souligne la double interrogation de Madame qui surjoue l’ébahissement, implique un sinistre pronostic sur les capacités du tout jeune homme à se réaliser. La faillite touche son rang social (« failli gentil homme ») comme son être profond, facultés de l’âme et vertus confondues (« failli cœur ») pour le réduire à un « simple compaignon », c’est-à-dire un simple quidam3. N’être qu’un homme du commun et ne jamais défrayer la chronique, telle est la menace qu’agite la Dame des Belles Cousines. Les contre-modèles exhibés sont tous empruntés, non à l’histoire, mais à la fiction car c’est elle qui de tout temps a le plus étroitement lié armes et amours, la dame et le chevalier.
7On peut toutefois être frappé ici par l’unique mention des noms des héros. Aucune femme ne se trouve précisément évoquée, nul couple n’est reformé. L’anonymat féminin peut-il s’interpréter comme le souvenir qu’en amour le secret est nécessaire ? Seul alors le chevalier est bien susceptible de voir le renom s’attacher à son nom. Par ailleurs, tandis que tout lecteur pensera naturellement à Guenièvre, Iseut ou Sidoine, il pourrait lui être difficile de citer un unique nom face à celui de Gauvain ou même de Guiron, pourtant surnommé le Courtois. Cette difficulté est-elle un indice que, quoique mise en avant par Madame, cette idéale tradition d’alliance de l’amour et de la prouesse va se trouver remise en cause ?
8La Dame des Belles Cousines fait montre d’une culture bien partagée en cette seconde moitié du xve siècle. Les bibliothèques aristocratiques sont remplies de copies du Lancelot comme du Tristan en prose ; le(s) Guiron sont à peine plus rares. À ces œuvres du xiiie siècle se trouve ajouté un roman non arthurien de la fin du xive ou début du xve, écrit dans l’Ouest de la France, Ponthus et Sidoine dont le succès se poursuivra avec l’imprimerie. Ce n’est donc pas un hasard de retrouver dans le Livre du Cœur d’amour épris écrit en 1457 par René d’Anjou, ancien maître d’Antoine de La Sale, trois des héros ici nommés, pour être venus déposer leur écu au portail du cimetière d’Amour, en signe de soumission ; dans l’ordre : Lancelot du Lac, Tristan et Ponthus. Mais dans les inscriptions jointes, chaque personnage rappelle la femme aimée. Et s’il peut citer des figures ambiguës ou volages, dont celle de son serviteur Louis de Beauvau et la sienne propre, René d’Anjou ne fait aucune place dans sa liste des « preux amoureux » à Gauvain ou à Guiron.
9Que la Dame des Belles Cousines donne en les mentionnant un indice au lecteur ou qu’elle se soit laissée emporter par le plaisir innocent d’une énumération non contrôlée de héros, Jean de Saintré est d’abord présenté par Antoine comme un texte de matière amoureuse. Dans sa lettre de dédicace à Jean de Calabre, il décrit ainsi son programme d’un recueil de quatre textes en deux volumes portatifs qu’il lui destine (p. 34) :
Aprés mes treshumbles et tresobeissantes recommandacions, pour obeir a vos prieres, qui me sont entiers commandemens, me suis delitté a vous faire quatre beaux traittiez en deux livres, pour les porter plus aisiement ; dont ce premier parlera des amours de une dame des Belles Cousines de France, sans aultre nom ne surnom nommer, et du tresvaillant chevalier, le sire de Saintré. Le deuxieme sera des tresloyalles amours et trespiteuses fins de messire Floridan, chevallier, et de la tresbelle et bonne damoiselle Elvyde […]. Et la troizime hystoire sera une adicion que j’ay traitte des Cronicques de Flandres, qui est tresbelle chose a veoir. Et le deuxieme livre traittera des tresloyalles amours de mademoiselle Vyenne d’Allençon et de Paris de Rousillon, comme les plus martirs d’amours que je aye leu ne oÿ dire : auquel je besongne tant comme je puis, pour obeir a vosdittes prieres, que entre tous aultres seigneurs, comme dit est, me sont entiers commandemens4.
Cette lettre programmatique contient une des signatures de l’écriture d’Antoine de La Sale, dont j’ai autrefois rendu compte, à savoir la construction de recueils ou de mélanges à partir de pièces originales et de morceaux empruntés5. Le geste diffère de celui du compilateur en ce que l’auteur ne se soucie pas ou peu de fondre ensemble ses différents matériaux. Ce qui les réunit est avant tout l’imposition de son nom sur l’ensemble. Cela était le cas déjà de la Salade, titre éclairant au regard de sa pratique puisqu’Antoine définit ce plat alors nouveau comme l’assemblage de bonnes herbes, mais titre qui est aussi une signature par anagramme de son nom de famille en latin ou en italien (de la Sala). Pour le recueil Saintré, il réunit une narration qu’il a composée, une nouvelle tragique qu’un certain Rasse de Brunhamel a traduite du latin de Nicolas de Clamanges et lui a offerte, un extrait de chronique qu’il a découpé autour d’un échange de lettres entre Philippe VI de Valois et Edouard III d’Angleterre, qui lui conteste le titre de roi de France ; enfin dans un second volume, non conservé, ce qui aurait pu être une nouvelle rédaction de Paris et Vienne, roman idyllique dont il exista une version catalane au début du xve siècle et que nous possédons en deux versions françaises différentes (l’une, longue, du Marseillais Pierre de La Cépède, années 1430 ; l’autre, courte et anonyme, mais qui fut la base de presque toutes les traductions dans d’autres langues).
10Antoine ne se contente donc pas de donner à lire un texte unique à Jean de Calabre et, au-delà de ce dernier, au lecteur, mais un ensemble qui peut nous paraître disparate. Toutefois le dispositif de la lettre dédicatoire sert de cadre général au premier volume achevé : à la fin de Saintré, la lettre se trouve datée et localisée ; à la fin de l’Adicion extraite des Croniques de Flandres, elle est signée. Loin de ne servir qu’à remplir quelques feuillets blancs du manuscrit, comme on l’a dit, la présence de cette Adicion peut d’ailleurs se justifier par le conflit de titres et d’identités mis en jeu par Edouard et Philippe dans leur échange de lettres. Or tout comme ce dernier impose son autorité de roi de France, Antoine endosse dans le cadre de sa lettre dédicatoire la responsabilité de l’ensemble de son recueil, y compris pour un texte qui n’est pas de lui, mais qu’il possède parce qu’il lui fut offert et qu’il peut donc réoffrir à son tour.
11Ainsi, écriture par création et écriture par emprunt se conjuguent-elles dans la pratique d’Antoine de La Sale. Puisqu’il propose trois variations sur l’amour dans son recueil Saintré, ne peut-on retenir avant tout trois des noms lancés par la Dame des Belles Cousines et les mettre en regard de ces trois propositions ? soit deux histoires tragiques qui s’achèvent sur la mort presque simultanée des amants : Tristan et Iseut / Floridan et Elvide ; deux histoires qui se terminent par un mariage d’amour heureux : Ponthus et Sidoine / Paris et Vienne ; deux histoires enfin qui voient les amants séparés par autre chose que la mort : Lancelot d’un côté, Saintré de l’autre.
L’intrigue amoureuse et l’intrigante héroïne : au service d’une déconstruction de la courtoisie ?
12Ce parallèle a été étudié par bien des critiques, dont Roger Dubuis et Jane Taylor6. Comme Lancelot, Saintré respecte à la lettre les commandements de sa dame et entend se couvrir de gloire, afin d’obtenir « sa tres desiree grace ». Cependant, la Dame des Belles Cousines associe, elle, deux rôles distincts dans le roman arthurien : celui de Guenièvre et celui de la Dame du Lac. En effet, si à 18 ans Lancelot reçoit de sa mère de substitution des enseignements sur l’histoire, le sens et les valeurs de la chevalerie avant de partir pour la cour d’Arthur où il sera fait chevalier, c’est à la cour du roi Jean que Madame délivre un véritable catéchisme au jeune page de 13 ans. Il s’agit d’une vingtaine de pages où se trouvent passés en revue les enseignements de base de la morale chrétienne : 7 péchés capitaux, 10 commandements, 12 articles de la foi, 7 dons du Saint Esprit, 8 béatitudes, 7 vertus, etc., le tout étant rapporté à la conduite d’un homme éprouvant de l’amour pour une dame parfaite. Car en suivant ses sentiments tout en respectant les lois divines et humaines, cet homme pourra se sauver corps et âme. Subjugué par ce discours d’autorité émaillé de citations latines, le petit Saintré ne peut que répondre par l’affirmative à la question finale qui lui est posée par la Dame des Belles Cousines (p. 108) :
« Lesquelles choses je vous ay dittes pour estre un tresami de Dieu et ung des hommes renommez de cest royaume, voire du monde, de ceulx du jour d’uy. Et par ainssy ne porrez faillir que, en les sievant au service de vostre dame et d’Amours, ne soyez vrayement saulvez, non seullement au corps, mais en l’ame et au corps. Et vous souffisse pour ceste fois. Et quant je verray que ainssi vous vous gouvernerez, ou au moins de toutes choses au mieulz que vous porrez, et alors je vous ameray, feray des biens, et serez mon ami. Et qu’en dittes vous de cecy ? Avez vous cœur de moy obeir ? »
Alors le petit Saintré a genoulz se mist, puis dist :
« Madame, de tout ce je vous remercye, et le feray bien, se Dieu plaist. »
La distance entre cette scène et celle où Guenièvre donne un premier baiser à Lancelot, comme gage d’un amour qu’elle lui accorde, est incommensurable. Une chose rapproche toutefois les deux femmes : faisant subir un interrogatoire aux jeunes gens, elles veulent les « metre a malaise7 ». La reine jouit du trouble où elle voit Lancelot ; Madame en joue pour prendre l’ascendant sur le petit garçon. À ce dernier toutefois, elle ne donnera de baiser attesté que bien plus tard (p. 138), alors qu’il a 16 ans et qu’elle va faire en sorte de le mettre hors de page.
13La progression de l’intrigue amoureuse et chevaleresque n’adopte donc pas du tout le même tempo dans les deux œuvres. Lancelot, chevalier, a réalisé toute sorte de prouesses incognito avant de voir la reine l’identifier au terme de cet interrogatoire où il ne peut qu’avouer que toutes ses actions n’ont eu d’autre cause qu’elle. Il ne s’agit pas ici de reprendre la question de l’amour adultère de ce héros, mais d’entendre les résonances et les dissonances entre Lancelot et Saintré.
14Veuve, la Dame des Belles Cousines en connaissant charnellement un homme commettrait une faute. Pourtant c’est l’âge de Saintré qui empêche d’abord un passage à l’acte. La plus grande partie de la critique pense qu’ensuite, en dépit de la discrétion du texte, les baisers, accolades et plaisirs évoqués de façon répétitive dans le préau de Madame doivent être lus comme une manière d’accomplissement physique de leur relation. Cela rend la Dame d’autant plus coupable lorsqu’elle se détache de Saintré pour se donner à un abbé, jeune homme issu de la bourgeoisie, plein de vigueur et de jovialité. Le régime du texte bascule d’ailleurs à ce moment et l’on a parlé à juste titre d’un passage à la nouvelle, voire au fabliau. Alors même que la narration recourt à des figures topiques de l’enamourement : les « yeulx, archiers des cuers », le « tresenflammé dart d’amours » (p. 432), ce nouvel amour naît pendant un repas ; et au registre haut des regards se surimpose un registre plus vulgaire et bas :
les piez, couvers de la treslarge touaille jusques a terre, s’encommencerent de peu a peu l’un a l’autre touchier, et puis l’un sur l’autre marchier.
Cette fois, l’aspect charnel de l’affaire est sans ambiguïté. Comme dans les Cent Nouvelles nouvelles ou le Testament de Villon (v. 139), textes un peu postérieurs, l’usage érotique du verbe confesser est mis à contribution et juste après la scène qui a été citée, Madame épouse l’abbé, symboliquement en raison de son état, mais réellement en lui donnant un anneau et en prononçant une formule pour ainsi dire consacrée (p. 442) :
A ces parolles, Madame en sa chambrette de attour entre, bien tendue et tappissee a tresbon feu, et damps Abbé devottement la suit ; puis fust close la porte, et, deux heures, elle de ses biens faiz et amours loyalles tresrepentant et contrite, en tout bien et en tout honneur et gieu sans villenie, damps Abbés la confessa tresdoulcement.
S’il y a ambiguïté ici, c’est dans la construction de la seconde phrase : à quoi se rapporte « en tout bien et en tout honneur et gieu sans villenie » ? M. Quéreuil (p. 443) comme R. Dubuis ou J. Taylor dans leurs traductions font porter ces mots sur le verbe confesser8. Il y aurait alors un effet d’ironie pour le lecteur qui a décrypté ce qui se cache sous la confession. La dame ne peut mieux se repentir de ses bonnes actions et de ses loyales amours avec Saintré qu’en en prenant le contre-pied. Mais on peut aussi comprendre – et cela ne change rien à la véritable teneur de sa conduite de repentie – que le texte confirme ici une autre lecture possible des relations entre Madame et Saintré : leurs loyales amours se sont toujours bornées à des jeux préliminaires. La retenue du narrateur dans la première partie du récit ne serait pas de pure convention, mais dirait vrai.
15Catherine Emerson est une des très rares à faire comme moi cette lecture9. Pour elle, la conduite de Madame s’en trouve plus excusable du point de vue psychologique : plus maternelle qu’amoureuse, elle se serait détournée de Jean lorsqu’après la croisade de Prusse où il est devenu chevalier et s’est véritablement fait un nom à la guerre, le jeune homme s’émancipe de ses commandements et décide seul pour la première fois d’une entreprise chevaleresque. À celui en qui elle n’avait vu qu’un enfant à élever dans tous les sens du terme, elle préférerait un homme fait et plein de virilité.
16Quels que soient l’intérêt et la justesse de certaines de ces études sur la Dame des Belles Cousines – et depuis le xixe siècle la modernité de ce texte s’est précisément dessinée au regard du roman de mœurs puis du roman d’analyse psychologique – ce qui continue de frapper dans l’œuvre, c’est la volte-face de l’héroïne. Or celle-ci a entraîné la plus grande partie de la critique à considérer qu’Antoine de La Sale remettait ainsi en cause les valeurs de la courtoisie. Guenièvre dévoyée, Madame ôterait à Saintré ses illusions sur l’amour. Cette interprétation découle, en fait, d’une autre illusion tenace : à savoir que Jean de Saintré est avant tout un roman amoureux, comme Antoine lui-même le laisse entendre dans sa présentation épistolaire, comme la Dame des Belles Cousines ensuite propose de l’imaginer en en inscrivant au seuil de l’histoire les grands modèles.
17Après Madeleine Jeay, Michelle Szkilnik a été une des premières à affirmer clairement le caractère déceptif de ces indications liminaires10. La narration amoureuse est à la fois un leurre pour le lecteur, la portion la plus congrue et d’abord la plus convenue du texte. Son cadre permet toutefois de faire tenir ensemble des types de discours disparates, didactiques ou documentaires, longtemps tenus pour des longueurs à sauter : outre le catéchisme dont il a été question, les descriptions détaillées des programmes chevaleresques que la Dame soumet à son protégé, l’armorial des participants de la croisade de Prusse… Comme la lettre qui encadre les différentes parties du recueil, la relation entre Saintré et Madame articule les pièces de ce qui est désigné dans la dédicace comme un traité. Quel intérêt dans cette perspective l’auteur pouvait-il éprouver à discréditer son héroïne avec des dommages collatéraux inévitables pour une certaine tradition de l’amour courtois ?
18La Dame des Belles Cousines n’est pas seulement un nouveau et réaliste portrait de femme, elle peut être définie comme une incarnation de Fortune, et cette figure de rhétorique allégorique fonctionne comme l’articulation principale de la structure de l’œuvre11. La petite nouvelle finale où Saintré résume incognito son histoire affective apporte une preuve évidente de l’identité de Fortune et de la Dame. Le héros raconte comment « une tresnoble et puissant dame » prit en sa grâce un jeune homme auquel « tant de biens, d’onneurs et d’amour luy monstra que par certaine espasse de temps elle le fist un tresrenommé chevalier » (p. 520). Puis vient la rupture de leurs loyales amours manifestée par l’irruption de la parole de l’acteur qui cite Boèce dans la traduction la plus répandue au xve siècle. Dans ces quatorze vers, Fortune agit contre ses serviteurs comme la vague ; elle « les trestourne en sy peu d’eure / Que le plus bas vient au desseure / Et au dessoubz vient le plus hault ». Lorsque Saintré reprend la parole, il enchaîne sur ce discours extérieur : « Ainssy fut il, Madame, de ce povre malleureux, qui tant estoit en grace de sa dame que oncques amant de dame ne fust mieulx. Advint que, par la voullenté de Fortune, pour l’amour d’elle et pour acroistre son honneur, il vint en France… » (p. 522). Pendant ce temps, sa dame se lie à l’abbé.
19Lorsque le chevalier s’émancipe, il n’échappe donc pas seulement à l’emprise d’une maîtresse, mais à celle de Fortune. Fortune lorsqu’elle est la plus dangereuse, c’est-à-dire quand elle est bonne. Le changement de registre brutal – de la courtoisie pleine de retenue aux plaisirs des sens étalés, du roman chevaleresque à la nouvelle de tromperie – permet d’exhiber l’autre face de Fortune : celle qui rit d’humilier ceux qu’elle avait élevés au plus haut. « Et quant plus ont dolleur et ire, / Alors se prend plus fort a rire » selon la citation de Boèce (p. 522)12. Aussi Saintré ne sort-il pas victorieux seulement de son combat contre l’abbé, un homme qui l’a d’abord terrassé par « force vilaine », pour le plus grand plaisir de Madame : ce à quoi il a su résister, c’est à la bonne comme à la mauvaise Fortune. On comprend alors que le récit puisse se contenter de résumer ses prouesses ultérieures. La grâce qu’il possède dès lors n’est plus celle que confère la dame selon le refrain de l’œuvre : « l’amant pour acquerir la tresdesiree grace de sa dame » (p. 62, 66, 72…). Il s’agit de la qualité propre au courtisan que décrira Castiglione. Ensemble de vertus, elle permet de dominer Fortune13.
Lancelot quand même : Nostalgie ou nouvelle mode ?
20Courtisan plutôt que chevalier errant, petit noble lancé dans une carrière chevaleresque, Saintré représente-t-il la fin des idéaux de la chevalerie ? Cette manière de voir a été et reste si répandue que même M. Szkilnik a tendance à lire au premier degré la cinglante critique que l’abbé fait en présence du héros, pour la plus grande joie de Madame (p. 478-80) :
Madame […] c’est dont de vostre congiet ; je ne say se monseigneur de Saintré m’en saura nul malvais gré, mais puis que vous le voullez, Madame, mon pensser est tel : ilz sont pluiseurs chevaliers et escuiers en la court du roy, de la royne, et aussi des aultres seigneurs et dames, et aussi par ce royaume, qui disent estre de vous, dames, sy loyaux amoureux ; et pour acquerir voz graces, s’ilz ne les ont, pleurent devant vous, souppirent et gemissent, et font sy les dolloureux que, par force, entre vous, povres dames, qui avez les cuers piteux et tendres, fault que soyez ainssy decepues de eulx et que tumbez a leurs desirs et en leurs las ; puis s’en vont de l’une en l’autre, lors prendent une emprinse d’une jarretiere, d’un brachellet, d’une rondelle ou d’un navet – que say je, Madame ? – et puis vous disent, ung tout seul a x ou xii : « Hé ! madame, je porte ceste emprinse pour l’amour de vous ! » Hé ! povres dames, comment estes vous abusees de voz amoureux ! Alors le roy, la royne et tous messeigneurs les loent et les prisent, et leur donnent largement de leurs biens, dont ilz se mettent bien en point. […]. Encores, Madame, vous dy je plus : quant ces chevaliers ou escuiers vont faire leurs armes et ont prins congiet du roy, se il fait froit, ilz s’en vont a ces pailles d’Allemaigne, se rigollent avec ces fillettes tout l’iver ; et, s’il fait chault, ilz vont en ce delicieux royaume de Sicile, a ces bons vins, a ces bonnes et delicieuses viandes, a ces fontaines, a ces bons fruis et a ces tresbeaux jardins, et tout l’esté repaistre leurs yeulz de ces tresbelles dames et aussy gentilz hommes, qui leur font des bonnes chieres et honneurs assez ; puis ont ung viel menestrel ou trompette, quy porte ung viel esmail, et lui donnent une de leurs vielles robes, et crient a la court : « Mon seigneur a gaignié ! Mon seigneur a gaignié ! Mon seigneur a gaignié ! » Et povres dames, qu’estes vous abusees ! et, par ma foy, je vous plaings !
Est ici dénoncée la déloyauté des hommes au regard de celles qu’ils déclarent aimer uniquement, puisque le même discours est répété à une douzaine de femmes. L’autre tromperie vient ternir la face chevaleresque de ces hommes : au lieu d’aller combattre au loin comme leurs programmes d’armes les y contraignent, ils vont se goberger en hiver avec des petites femmes allemandes ou se prélasser l’été dans les délices de la Sicile. L’abbé en associant deux soupçons ou deux types de critique donne du grain à moudre à tous ceux qui voient dans la fin du Moyen Âge – et tout ou partie de sa littérature – un déclin des valeurs anciennes, balayées par des changements de société. Or il conviendrait de ne pas oublier que Guenièvre était déjà capable de torturer Lancelot en supposant son aveu d’amour mensonger, puisqu’il se conformerait à une habitude propre à tout un groupe (p. 890) :
Et neporqant la costume est mais tele des chevaliers qui font granz sanblanz a maintes dames de tele chose dont mout lor est petit au cuer. Et vostre sanblanz me mostre que vos amez ne sai la quele de ces dames la plus que vos ne faites moi…
Et lorsque l’on compare les reproches faits ici à ceux de Geoffroi de Charny dans son Livre de chevalerie14 :
Encores faut il […] ces chaitis corps que en hiver soient fourrez et vestuz chaudement et en chaudes maisons, et en esté legierement vestuz et en freiches maisons et es plus froides caves, ou autrement il ne pourroient vivre par leurs chaitives coustumes. Or est ce bien au contraire de ceuls qui a honnour veulent venir, car il se gouvernent selon le temps, quar quant il fait froit, il endurent le froit, et quant il fait chaut, il seuffrent et endurent le chaut.
on ne doit pas ignorer la différence entre ces deux prises de parole. Charny parle en son nom propre de chevalier – il est mort sur le champ de bataille de Poitiers en 1356 – et donne des règles à cet état, se moquant ici des trop délicats ; l’Abbé, rival de Saintré, s’exprime lui au nom du personnage qu’on lui a construit comme une antithèse au héros qui le vaincra et le punira en chevalier.
21Helmut Hatzfeld avait donc raison de voir en Saintré sauvegardé l’idéal chevaleresque, contrairement à l’amour courtois15. Un idéal reconfiguré, bien sûr, par l’histoire car Antoine est partout conscient dans son œuvre de ce qui a disparu, de ce qui s’est transformé, de ce qui est neuf ou a été sauvegardé. Comme beaucoup l’ont dit, il est tout à fait lucide, parfois nostalgique, mais me semble-t-il jamais passéiste. Ainsi dans son dernier texte, écrit à l’instigation de Jacques de Luxembourg, pour les besoins d’Arthur duc de Bretagne, Antoine réunit-il ses souvenirs et son savoir pour traiter Des anciens et des nouveaux tournois (1459). S’il ne nous en reste que deux exemplaires, ce court traité a influencé celui de René d’Anjou, célèbre aujourd’hui surtout pour les images aquarellées de Barthélemy d’Eyck (Paris, BnF fr. 2695), texte trop souvent daté de 1450 alors qu’il est de 1460 au plus tôt. Comme Antoine donc, René est capable d’un côté d’écrire avec ironie une quête amoureuse à la fois sans merci et sans loyauté dans son Livre du Cœur d’amour épris et de rédiger de l’autre, avec sérieux et engagement, un traité technique où il invente une troisième voie entre l’ancienne et la nouvelle forme des tournois telles que les rapportait La Sale.
***
22La fin de Saintré montre parfaitement comment ce dernier réussit à mettre en perspective le personnage qu’il a emprunté à l’histoire du xive pour en faire un nouveau Lancelot du xve siècle. Reconnu comme le plus vaillant de son temps au moment où le texte va finir et où il va mourir, Jean a donc accompli le destin qu’en une prolepse initiale le narrateur avait ouvert devant lui (p. 36). Mais cette reconnaissance même pousse le narrateur, que l’on tendrait à identifier ici avec la figure de l’auteur, à une démarche capable d’authentifier le sujet de la fiction. Comme en pèlerinage, il se rend dans l’église provençale où le sénéchal d’Anjou a été enterré. Effet de réel (mais sans le caractère insignifiant du procédé) ou véritable relevé épigraphique, une épitaphe latine inscrite dans le texte donne son nom, ses titres et une date exacte de décès (25 octobre 1368 ; p. 528-30) :
Et cy donrray fin au livre de ce tresvaillant chevalier […]. Le jour que elle [la mort] clost la porte a la clarté de ses yeulx, il estoit le plus vaillant chevalier tenu du royaume de France ; lequel de sa vie naturelle fina ces jours en la ville du Saint Esperit sur le Rosne […] et fut enterré en laditte esglise, dont, pour amour de ses vaillances, j’ay pris plaisir de veoir ou son corps gist, et de la lasme couchee sur luy prins en memoire les lettres entaillees qui en latin disent ainssy : Hic jasset dominus Johannes de Saintré, miles, senescalus Andegavensis et Senomanensis, camerariusque domini ducis Andegavensis, qui obiit anno Domini m ° ccc ° lviij °, die xxv ° ottobris, cujus anima in pace requiescat. Amen.
23Je n’ai jamais réussi à trouver confirmation de cette date de décès ni du lieu de sépulture dans les travaux historiques ; ceux-ci au contraire s’appuient à l’occasion sur l’œuvre d’Antoine pour produire une date de mort du premier sénéchal d’Anjou de ce nom, celui qui fut capturé en 1356. En revanche, Jean Froissart dans ses Chroniques décerne bien à ce dernier, à l’occasion de cette bataille de Poitiers, le titre repris par la fiction (p. 528) de « meilleur et plus vaillant chevalier de France16 » :
Li sires de Pons, uns grans barons de Poito, fu la occis et moult d’aultres chevaliers et escuiers ; et pris li viscontes de Rocewart, li sires de Puiane et li sires de Partenai ; et de Saintonge : li sires de Montendre, et pris messires Jehans de Saintré et tant batus, que onques depuis n’eut santé : si le tenoit on pour le milleur et plus vaillant chevalier de France…
Comme si ce titre ne suffisait pas dans l’espace de la fiction, Antoine va le transformer en « plus vaillant du monde ». Pour ce faire, il va ouvrir la tombe et la marge du manuscrit resté en sa possession et où il retravaille son premier texte, pour introduire un autre témoignage (Paris, BnF n. a. fr. 10057, f. 178r °17 et p. 430-431) :
Duquel sy tresvaillant chevalier ay a pluiseurs aultres vaillans et anciens chevaliers et escuiers oy recorder que ceulz qui faisoient sa sepulture trouverent ung petit escrignet ens lequel avoit ung escript qui disoit : « Cy reposera le corps du plus vaillant chevalier de France et plus, qui pour lors sera. » Duquel plus, ilz disent que ce plus se doit entendre le plus vaillant du monde, ainssi que de son temps il fust18.
24Suivant un procédé dont il a usé dans son Paradis de la reine Sibylle pour progresser dans le monde souterrain et interdit de la fée diabolique, sans aller lui-même au-delà de la première grotte, Antoine s’appuie sur le récit de témoins autorisés par leurs qualités (« vaillans et anciens chevaliers et escuiers ») qui se souviennent qu’en creusant la sépulture de Saintré on trouva une petite boîte. Elle contenait une phrase prophétique un peu sibylline : « Cy reposera le corps du plus vaillant chevalier de France et plus, qui pour lors sera », immédiatement interprétée par les témoins mentionnés : « disent que ce “plus” ce doit entendre le plus vaillant du monde, ainssi que de son temps il fust. »
25Pour Saintré, Antoine invente un brevet de vaillance non seulement française, mais universelle. Ce faisant, il en fait bien in extremis un nouveau Lancelot. Tout lecteur, en effet, devait se souvenir de la première aventure menée à bien par le jeune héros, au château de la Douloureuse Garde. En 1446, René d’Anjou se servit de cette référence connue pour des joutes près de Saumur auxquelles Antoine assista19. Une fois conquis ce château, Lancelot y trouve sa propre tombe (p. 528) :
Et el mileu del cimetire si avoit une grant lame de metal trop merveilleussement ovree a or et a pierres et a esmaus. Et si i avoit letres qui disoient : « Ceste lame n’iert ja levee par main d’ome ne par efforz, se par celui non qui conquerra cest doloreus chastel, et de celui est li nons escriz ci desous. »
Parce qu’il a réussi l’épreuve qualifiante à lui réservée comme à un élu, il découvre dans la tombe son identité :
Lors la saisist a deus mains par devers lo plus gros, si l’a tant levee que ele est plus haute que sa teste bien un pié. Et lors voit les letres qui dient : « Ci gerra Lanceloz del Lac, li filz au roi Ban de Benoyc. »
L’inversion est sensible entre le roman du xiiie siècle (sur la tombe l’inscription prophétique et qualifiante et sur l’envers de la lame, la révélation du nom), et l’œuvre du xve siècle (sur la pierre tombale le nom et dans la tombe la prophétie de consécration). Autre différence d’importance : Saintré ne découvre pas dès le début de ses prouesses le lieu de son ensevelissement futur. Le repentir ou l’ajout marginal ne dit donc plus la présence d’une transcendance dans l’univers arthurien du Graal et de ses héros, mais souligne l’implication du rédacteur humain dans une œuvre où il fait jouer de grandes références livresques. Est-ce un hasard si l’objet trouvé dans la tombe en train de se faire ressemble à une bibliothèque miniature : un contenant (« l’escrignet ») dans lequel prend place une phrase unique (« ung escript »), comme une relique de livre ?
26Dans l’espace de la page de son manuscrit, Antoine creuse pour faire réapparaître la figure modèle qu’avait proposée la dame. Dans un jeu d’emboîtements entre le livre réel et le livre imaginaire (dans la marge, dans la tombe, dans l’écrin), par des mots inscrits l’un dans l’autre (« escrignet », « escript »), le héros de Jean de Saintré est donné au lecteur tout à la fois comme l’héritier et comme un remplaçant de Lancelot.
Notes de bas de page
1Desonay F., Antoine de La Sale aventureux et pédagogue, Liège/Paris, faculté de Philosophie et Lettres/Droz, 1940.
2Toutes les références au texte de Jean de Saintré renvoient à l’édition de J. Blanchard, traduction de M. Quéreuil, Paris, LGF, (Le Livre de Poche), 1995.
3M. Quéreuil traduit : « le commun des mortels » ; J. Taylor et R. Krueger : « an ordinary man » (Antoine de La Sale, Jean de Saintré : A Late Medieval Education in Love and Chivalry, trad. R. L. Krueger et J. H. M. Taylor, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, (The Middle Age Series), 2014).
4Nous soulignons.
5Lefèvre S., Antoine de La Sale. La fabrique de l’œuvre et de l’écrivain, Genève, Droz, (PRF, 238), 2006.
6Dubuis R., « Saintré ou les illusions perdues de Lancelot », in C. Lachet (dir.), L’Œuvre de Chrétien de Troyes dans la littérature française. Réminiscences, résurgences et réécritures, Lyon, 1997, p. 187-196 ; Taylor J. H. M., « The Pattern of Perfection : Jehan de Saintré and the chivalric Ideal », Medium Aevum, 53, 1984, p. 254-262 ; ead., « Courtly patronage subverted : Lancelot en prose, Petit Jehan de Saintré », Medioevo romanzo, 19, 1994, p. 277-292.
7Lancelot du Lac, éd. E. Kennedy, prés. et trad. F. Mosès, Paris, LDP, 1991, p. 890.
8Antoine de La Sale, Saintré, roman du quinzième siècle, trad. R. Dubuis, Paris, Champion, 1995, p. 246 : « et, deux heures durant, de ses bienfaits et de ses loyales amours, dont elle était très repentante et très contrite, en tout bien et en tout honneur, dans un badinage de bonne compagnie, messire l’Abbé la confessa, avec une très grande délicatesse ». Traduction de J. Taylor et R. Krueger, op. cit., p. 171-72 : « And for two hours Lord Abbot tenderly heard her confession, and the lady, contrite and remorseful, repented of her good deeds and her loyal love. They played the game honorably and fairly whitout any baseness. »
9Emerson C., « No way to treat your mother : Understanding Petit Jehan de Saintré’s rage », French Studies, 65/4, 2011, p. 429-443. Même au retour de la croisade de Prusse, après que Saintré est devenu chevalier et donc un homme pleinement adulte, elle remarque que les deux personnages « seem anxious to maintain [their relationship] on the same basis as that upon which it was originally established » (p. 440). C’est ainsi qu’elle interprète l’échange suivant : « Estes vous point, a cause de voz vaillances, et que estes dit monseigneur et de nouvel chevalier, point changié ne mué ? […] Madame, quoy que soit en moy, ne quel que je soye, depuis que ne me veistes, je suis tout tel et cellui que j’estoye par avant » (p. 390).
10Szkilnik M., Jean de Saintré. Une carrière chevaleresque au xve siècle, Genève, Droz (PRF, 232), 2003.
11Pour une démonstration détaillée, voir Lefèvre S., « La Dame des Belles Cousines : une figure instable », in F. Bouchet et D. James-Raoul (dir.), « Désir n’a repos », hommage à Danièle Bohler, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2015, p. 397-414.
12Sur la diffusion de l’image bipartite de Fortune se multipliant surtout à partir du xive siècle, voir Buttay-Jutier F., Fortuna. Usages politiques d’une allégorie morale à la Renaissance, Paris, PUPS, 2008, p. 73-76.
13Voir le portrait de Guidobaldo da Montefeltro, duc d’Urbino, au début du Livre du Courtisan : « la fortune, envieuse de tant de vertu, s’opposa de toute sa force à un si glorieux commencement […] jamais son courage ne fut vaincu par la fortune ; bien plutôt, méprisant d’un cœur généreux les tempêtes de celle-ci, il vécut avec une grande dignité et l’estime de tous, dans la maladie, comme peut le faire un homme en bonne santé, et dans l’adversité, comme peut le faire quelqu’un d’heureux » (trad. A. Pons, Paris, GF, 1991, p. 21-22).
14Cité par Szkilnik M., op. cit., p. 146.
15Hatzfeld H., « La décadence de l’amour courtois dans le Saintré, l’Amadis et le Tirant lo Blanc », in Mélanges de littérature du Moyen Âge au xxe siècle offerts à Mademoiselle Jeanne Lods, Paris, ENSJF (Collection de l’École normale supérieure des jeunes filles, 10), 1978, p. 339-350.
16Jean Froissart, Chroniques, éd. baron J. Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 28 vol., 1867-1877, t. V, p. 452.
17Sur ce manuscrit, voir Lefèvre S., « Lorsque l’auteur se relit ? Antoine de La Sale et son Jean de Saintré », in C. Croizy-Naquet, L. Harf-Lancner, M. Szkilnik (dir.), Les manuscrits médiévaux témoins de lectures, Paris, PSN, 2015, p. 151-173. Cet ajout marginal se trouve intégré dans le texte des autres manuscrits de l’œuvre.
18On peut consulter le folio sur Gallica : [http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6001339w/f363.image.r=10057] (Paris, BnF n. a. fr. 10057, f. 178r °).
19Cet événement a été rapporté dans un texte en vers, connu par un unique ms. conservé à Saint Pétersbourg, Bibl. nat. de Russie, Fr. F. p. XIV 4.
Auteur
-
Sylvie Lefèvre
Ancienne élève de l’ENSJF, a enseigné à l’ENS de la rue d’Ulm, à l’université de Tours puis de Columbia, avant de devenir professeur à Paris-Sorbonne. Ses travaux ont porté sur Nicole Oresme, Antoine de La Sale, l’épistolaire et les recueils. Editrice de textes renardiens (Le Roman de Renart, Gallimard, bibliothèque de La Pléiade, 1988), de l’Heptaméron de Marguerite de Navarre (avec N. Cazauran, Gallimard, Folio, 2000 ; Champion, 2013), elle a dirigé la publication du corpus des saluts et complaintes (Lettres d’amour du Moyen Âge, Lettres gothiques, parution sept. 2016). Membre associé de la Section romane de l’IRHT-CNRS, qu’elle a dirigée une dizaine d’années, elle a supervisé avec G. Hasenohr l’Album de manuscrits du xiiie siècle. Mise en page et mise en texte (Viella, 2001) et écrit un des chapitres de Translations médiévales, résultat du projet ANR porté par C. Galderisi en collaboration avec l’IRHT et Paris 4 (Brepols, 2011, 3 vol., t. I : « Les acteurs de la traduction. Commanditaires et destinataires, milieux de production et de diffusion »). Elle est co-directrice de la revue Romania.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Comparer l’étranger
Enjeux du comparatisme en littérature
Émilienne Baneth-Nouailhetas et Claire Joubert (dir.)
2007
Lignes et lignages dans la littérature arthurienne
Christine Ferlampin-Acher et Denis Hüe (dir.)
2007
