Chapitre XXVI. Tartarin de la Canebière
p. 265-273
Texte intégral
1Alphonse Daudet, l’un des hommes de lettres méridionaux les plus appréciés, connaissait la réputation du port de Marseille dès son plus jeune âge. Né à Nîmes, il grandit d’abord chez des parents nourriciers à Bezouce, une petite commune gardoise qui sera son premier paradis perdu. Il revint ensuite chez sa famille à Nîmes, où il se trouvait quelque peu déboussolé dans cette ville trop grande. Marseille apparaissait alors comme une cité lointaine et fantastique, dont l’enfant entendait parler à l’occasion de transactions commerciales d’importance. Son père était un fabricant de soieries qui avait un petit atelier nîmois, un temps prospère. Il vendait sa production à des sociétés marseillaises, et au-delà, vers d’autres cités en Méditerranée. Il lui arrivait de prendre son fils avec lui pour aller à la foire de Beaucaire, la grande foire du Languedoc depuis le xiiie siècle, qui entamait son déclin mais demeurait un événement considérable. Daudet devenu écrivain se souviendra (dans son beau roman Numa Roumestan) des affaires traitées dans les baraques sur le Pré de Beaucaire, « au bord du Rhône, qui lui-même n’était qu’un mouvant champ de foire, balançant ses bateaux de toutes formes, ses lahuts aux voiles latines, venus d’Arles, de Marseille, de Barcelone, des îles Baléares, chargés de vins, d’anchois, de liège, d’oranges, parés d’oriflammes, de banderoles qui claquaient au vent frais, se reflétaient dans l’eau rapide1 ».
2Ces tartanes qui remontaient le Rhône depuis la Méditerranée avaient de quoi exciter l’imagination, de même que la population cosmopolite aux vêtements étranges, fréquente dans les ports comme Marseille, mais rare dans le pays nîmois. Le jeune Alphonse découvre tout cet univers les yeux écarquillés : « Et ces clameurs, cette foule bariolée d’Espagnols, de Sardes, de Grecs en longues tuniques et babouches brodées, d’Arméniens en bonnets fourrés, de Turcs avec leurs vestes galonnées, leurs éventails, leurs larges pantalons de toile grise, se pressant aux restaurants en plein vent, aux étalages de jouets d’enfant, de cannes, ombrelles, orfèvrerie, pastilles du sérail, casquettes. » Sans parler des ripailles du « beau dimanche », le premier dimanche de l’installation, dans une ambiance inouïe. Daudet devenu adulte est formel, « ceux qui ont vu cela une fois en ont gardé la nostalgie jusqu’à la fin de leur existence ».
3Cet univers méditerranéen qui remontait jusqu’à Beaucaire le temps de la foire se révéla hélas de moins en moins propice aux affaires du soyeux Vincent Daudet. Les nations clientes augmentaient leurs droits de douane pour protéger leurs propres soieries, et l’activité connut une sévère crise dans les années quarante qui toucha l’économie portuaire comme les fournisseurs de l’arrière-pays. Dès la première page, on trouve dans Le Petit Chose l’écho de ce souvenir familial cuisant, la défaillance d’un important client marseillais laissant une montagne de dettes impayées, en 1840, l’année même de la naissance d’Alphonse : « Mon père, en voyage à ce moment, reçut en même temps la nouvelle de mon apparition dans le monde et celle de la disparition d’un de ses clients de Marseille, qui lui emportait plus de quarante mille francs » ; et chacun de se demander « s’il devait pleurer pour la disparition du client de Marseille, ou rire pour l’heureuse arrivée du petit Daniel… », prénom de ce Petit Chose cruellement brimé au collège d’Alès. La déconfiture de l’entreprise familiale ne fit à partir de ce moment plus de doute. Elle fut le fruit d’un enchaînement de circonstances défavorables, selon Lucien Daudet, le fils cadet d’Alphonse et lui-même homme de lettres, citant parmi les causes de la ruine « la disparition d’un gros client de Marseille, emportant une somme considérable pour l’époque, un procès avec des marchands de matières colorantes, plusieurs grèves et, pour finir, deux incendies successifs2 » – sans compter les troubles de la Révolution de 1848, moment où la fabrique cesse de fonctionner. L’usine fut envahie lors de l’insurrection républicaine, ajoutant au désespoir du père, légitimiste enragé, puis finalement vendue à des carmélites.
4Alors que les écrits de Daudet font maintes fois référence à la ville phocéenne, à la bouillabaisse de Roubion et aux journaux locaux, il n’est pas toujours aisé de reconstituer les séjours qu’il a pu y faire dans l’enfance. En revanche, sa présence est certaine à Marseille en 1861 – il avait donc vingt et un ans et connaissait des débuts foudroyants dans la vie. Alphonse Daudet était devenu secrétaire du duc de Morny, demi-frère de l’Empereur, le principal organisateur du coup d’État du 2 décembre 1851 – de son point de vue, « une opération de police un peu rude » –, qui s’était vu confier le ministère de l’Intérieur par Napoléon III. Il se trouvait que ce personnage considérable avait apprécié les premiers écrits du jeune homme, parmi lesquels son recueil de vers Les Amoureuses, et l’avait pris à son service. Réussite insolente qui faisait contraste avec l’infortune de nombreux grands écrivains de ce siècle qui espéraient une rente tout en tirant le diable par la queue.
5Daudet était initialement parti pour le Midi à la demande d’un des médecins de son protecteur afin de soigner une affection vénérienne, résultat d’une vie sexuelle très tôt débridée. Son fils Lucien évoque pudiquement dans sa Vie d’Alphonse Daudet cette maladie à propos de laquelle « les médecins craignent pour ses poumons3 », tandis qu’une source moins bienveillante comme Edmond de Goncourt désigne crûment la vérole. Le Journal des Goncourt rapporte les propos que Daudet aurait tenus en 1876, à propos de l’étrange faveur dont il jouissait autrefois auprès du duc de Morny, qui se moquait de ses dettes comme de ses maladies : « Là-dessus, j’attrape la vérole avec une dame de haute volée, une vérole épouvantable avec bubons et tout, et je la donne à ma maîtresse. Cette vérole attache tout à fait Morny à ma personne […]4. » On mit en cause une lectrice de l’impératrice Eugénie qui lui aurait accordé ses faveurs, avec en prime la maladie. Tout de même, courir la gueuse dans tout Paris, faire le cochon dans les bas-fonds, pour finalement attraper la maladie à la cour impériale, quelle ironie du sort…
6Toujours est-il que ce voyage destiné à rétablir sa santé aura une grande importance dans la carrière littéraire d’Alphonse Daudet. Revenu au pays, il tombe sur un cousin nîmois nommé Reynaud, grand chasseur de petit gibier, qui le convainc de partir pour l’Afrique du Nord où la grande chasse sera au programme, la chasse au lion… Et c’est ainsi que le 19 décembre 1861, dans le port phocéen, le jeune bénéficiaire d’une sinécure impériale prit le bateau pour l’Algérie. Ce Reynaud, lourdement armé et matamore, est bien évidemment le modèle du chasseur français le plus connu, qui s’appellera d’abord Chapatin le tueur de lions, dans une première version courte, puis Barbarin, puis enfin, devant les protestations et menaces de procès d’une famille portant ce nom, deviendra le célébrissime Tartarin de Tarascon. Le cousin nîmois devait avoir un certain entregent puisqu’il décida Daudet à partir avec lui sur-le-champ.
7Sur la route de Marseille, Daudet qui, décidément, ne perdait pas son temps, rencontra Frédéric Mistral et les poètes du Félibrige. Le jeune Alphonse avait déjà croisé à Paris deux ans plus tôt ce Mistral, de dix ans son aîné, qu’il admirait profondément et dont la renommée était déjà considérable – Mistral fut un écrivain universel, reconnu par Lamartine et qui sera consacré par le prix Nobel de littérature en 1904 ! La célébrité de Mistral était toute récente, Lamartine ayant publié en 1859 sa grande étude Apparition d’un poème épique en Provence où il ne tarit pas d’éloges sur « l’aloès de la Provence », fleuri dès le jeune âge, et dont « l’âme poétique parfume Avignon, Arles, Marseille, Toulon, Hyères et bientôt la France ; mais, plus heureux que l’arbre d’Hyères, le parfum de ton livre ne s’évaporera en mille ans5 ».
8Avec le grand poète naquit une amitié d’autant plus remarquable que Daudet ne fut jamais intégré au groupe des écrivains félibres. Il s’exprimait en provençal mais sans aisance, en mobilisant les souvenirs de son enfance nîmoise, et n’écrivit qu’en français, sauf quelques lettres privées. Mais il avait de la sympathie pour la cause félibre, et surtout, une admiration immense pour le poète de Maillane, qui venait de publier, deux ans plus tôt, son chef-d’œuvre Mirèio. Leur correspondance s’ouvrit en 1860, couvrit quatre décennies et cessa seulement à la mort de Daudet, emportant une vénération continue pour celui qu’il appelait « moun Capoulié » (maître du Félibrige), « mon Calendal » (du nom de cet autre poème épique), « cher grand poète », ou affectueusement à la façon méridionale « moun beu » (mon beau) ; ce Mistral qu’il considérait comme « l’âme et la tête de notre Provence », auquel il se plaisait à soumettre idées et enthousiasmes littéraires6. Quant à Mistral, il conserva contre vents et marées son amitié pour l’écrivain monté à Paris, en dépit de son impopularité parmi les félibres et de son peu d’empressement, parfois, à soutenir les causes mistraliennes, par exemple la revue L’Aïoli à laquelle Mistral demanda en vain à Daudet de « verser un filet de [son] huile de gloire7 ».
***
9Passé cet important jalon de Maillane, voici Daudet avec son cousin chasseur de fauves sur le port de Marseille, en décembre 1861, décidés à embarquer sur le paquebot Le Zouave. Ce séjour est décrit dans les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon, dont un chapitre est consacré à l’étape phocéenne de l’explorateur. À l’exception des premiers paragraphes très romanesques, le chapitre sur Marseille8 fournit une description précise de ses quais, de son peuple et de son activité. Tout commence par l’apparition de Tartarin aux yeux des Marseillais effarés par son arsenal, ses caisses d’armes et de munitions, venu de la campagne avec ses illusions de chasseur aventurier. Ce personnage d’un autre temps se dirige triomphalement vers l’embarcadère de la compagnie Touache qui était à la pointe du progrès technique : fondée par Louis Arnaud et les frères Touache, elle devint Compagnie de navigation mixte (dite « la Mixte ») en référence à un nouveau mode de propulsion des moteurs de ses bateaux, alimenté par une vapeur mixte d’eau et d’éther – cette technique fut vite abandonnée à cause de la volatilité de celui-ci et donc de sa dangerosité.
10Le chasseur provençal Reynaud, peu au fait de ces détails techniques, est proprement émerveillé : « L’oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l’odeur de la mer, Tartarin, rayonnant, marchait, ses fusils sur l’épaule, la tête haute, regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu’il voyait pour la première fois, et qui l’éblouissait… » Le compagnon de voyage de Daudet se prend pour Sinbad le Marin, et tient Marseille pour « une de ces villes fantastiques comme il y en a dans Les Mille et une Nuits ». Après cette petite tartarinade en guise d’introduction, la description du port de Marseille par Alphonse Daudet est un véritable morceau de roi.
11Ce qui l’emporte, dans cette peinture étonnante, c’est une sensation palpable d’enchevêtrement des navires, des populations, des marchandises et des métiers : « C’était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, se croisant dans tous sens. Pavillons de tous les pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, arméniens… Les navires au ras du quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de baïonnettes. » Sur les quais, la confusion n’est pas moindre, Daudet repère « tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix avec leurs bogheys attelés de petits chevaux corses », ces derniers (Daudet s’en souviendra dans son roman Le Nabab) « déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de grands échafaudages », libérant ainsi le blé, un véritable trésor qui occupe et nourrit tout un peuple : « Le blé, torrent d’or, qui roulait au milieu d’une fumée blonde. Des hommes en fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau d’âne, et le chargeant sur des charrettes qui s’éloignaient suivies d’un régiment de femmes et d’enfants avec des balayettes et des paniers à glanes… » Toute cette agitation se mélange avec celle des mousses qui s’apostrophent dans toutes les langues, et puis celle des « vendeuses de moules et de clauvisses9 accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages ».
12La variété des cargaisons est aussi remarquable que celle des pavillons : « Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de toute espèce : soieries, minerais, trains de bois, saumons de plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. L’Orient et l’Occident pêle-mêle. De grands tas de fromages de Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains. » La curiosité de Daudet va jusqu’au bassin de carénage, rarement décrit, où il observe « les grands vaisseaux couchés sur le flanc et qu’on flambait avec des broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les vergues trempant dans l’eau, l’odeur de la résine, le bruit assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes plaques de cuivre ». Et il prête à Tartarin son regard, si aiguisé malgré une fameuse myopie, capable en tout cas de repérer dans le fouillis marseillais les mouvements du port avec la précision d’un agent de compagnie maritime : « Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait l’entrée du port, le grand va-et-vient des navires, une frégate anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l’arrière un gros capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manœuvre en provençal. »
13Pour finir ? Le morceau de bravoure comme dans les opéras, ce bruit de Marseille qui résonne telle une fanfare du départ : « Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de charrettes, “oh ! hisse” des matelots, jurons, chants, sifflets de bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules, de Saint-Victor ; par là-dessus le mistral qui prenait tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confondait avec sa propre voix et en faisait une musique folle, sauvage, héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir, d’aller loin, d’avoir des ailes. » Prodigieux Daudet qui nous restitue la vie de cette Marseille de jadis, à la façon d’un tableau de Félix Ziem qui s’animerait sous nos yeux, avec ses oriflammes et son peuple, ses senteurs et son orchestration.
***
14Le voyage de noces avec Julia, au début de 1867, fut l’occasion d’un grand retour dans le Midi. Daudet tenait absolument à faire découvrir à cette fille du nord les beautés de la Provence, de la campagne à la mer, de Fontvieille à Cassis, où les novis s’installent. On connaît le déroulement de ce voyage de noces grâce à des correspondances publiées par son fils Lucien sous le titre Lettres familiales d’Alphonse Daudet. Les jeunes mariés partirent en chemin de fer pour Marseille, d’où, le 2 février 1867, ils écrivirent être bien arrivés et partir le surlendemain pour Cassis. Le trajet en train pour Marseille avait paru interminable, la jeune mariée n’y est pas habituée : « Pauvre Julia ! C’est un peu beaucoup de chemin de fer pour elle… Enfin, nous voilà installés… Plus de voyages10 !… »
15Alphonse Daudet ne savait pas très bien où il avait mis les pieds au juste, ignorait si Cassis était dans le département du Var ou celui des Bouches-du-Rhône11. On se situait dans « un petit pays à cinquante-deux minutes de Marseille » – voilà qui est précis –, à l’hôtel de la Croix-Blanche, « d’une simplicité primitive, mais propre ». Le point de chute avait été choisi rapidement et sans avoir négocié les conditions, mais le jeune marié se déclarait enchanté : « Pays merveilleux… grosses vagues… un port, grand comme un mouchoir de poche… Ah ! mais un très joli mouchoir ! Qu’on est bien ! »
16La lune de miel se déroula entre promenades en bateau, parties de pêche, bouillabaisse avec des poissons délicieusement frais, et excursions dans les calanques voisines. Julia était si désireuse de bien faire qu’elle commença l’apprentissage du provençal en lisant Calendau, récent chef-d’œuvre de Mistral, l’histoire d’un pêcheur de Cassis. Elle accompagna son mari à la calanque d’En-Vau (qu’elle orthographie « An-Vou »), célèbre pour ses falaises rocheuses, mais ne suivit pas Alphonse qui s’élançait vers « les admirables rochers d’An-vou, très hauts, d’une belle couleur grise, parsemés de pins qui poussent dans les pierres on ne sait comment », provoquant son admiration : « impossible de grimper là – à moins d’être Alphonse12 ! ».
17Les époux Daudet retournèrent à Marseille pendant leur séjour, pour une journée belle mais fatigante, en compagnie d’un grand ami d’Alphonse, Timoléon Ambroy : « Hier, écrivit Julia à sa mère, nous avons passé la journée avec lui à Marseille, qui me fait toujours l’effet d’un marché, à cause de son brouhaha perpétuel, mais les ports sont bien beaux. Nous avons fait une petite promenade en bateau et de longues courses en voiture. Aussi, le soir, étions-nous enchantés d’être de retour à Cassis13. » Le boucan de Marseille était bien présent aux oreilles de Julia ; mais de ce marché permanent et du vacarme des installations portuaires, son écrivain de mari tirerait un beau mouvement symphonique, bien des années plus tard.
Notes de bas de page
1Numa Roumestan, in Œuvres, éd. Roger Ripoll, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1994, p. 172.
2Daudet Lucien, Vie d’Alphonse Daudet, Paris, Gallimard, 1941, p. 16.
3Ibid., p. 43.
4Goncourt Edmond et Jules de, Journal, 31 janvier 1876, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », t. II, p. 684.
5Cité dans Daudet Mistral, Histoire d’une amitié, Correspondance inédite 1860-1897, Paris, Julliard, 1979, p. 14.
6Parmi ces projets, l’un, non abouti, portait sur « l’histoire – racontée par lui-même – d’un des cinq cents Marseillais de 93 » et de leur montée par étapes sur Paris ; « commencer par la république à Marseille, ce qui décida le groupe d’exaltés à partir ». L’une des intentions de l’auteur est de les défendre : « Quelques historiens nous représentent les Marseillais comme des bêtes féroces. Je ne le crois pas. Je pense qu’il y aurait de belles pages à écrire sur l’Ivresse produite dans les cervelles provençales par les premières bouffées du Grand Mistral qui soufflait alors sur la France » (lettre datant probablement de fin 1866, ibid., p. 134-135). De famille royaliste, l’auteur montrait là des vues audacieuses. Il demandait à Mistral où se documenter, devinant la complexité des recherches à faire. Malgré son énergie (il se déclare prêt à aller à Marseille pour son travail et à en revenir à pied, le sac au dos !), ce projet de Daudet ne verra pas le jour.
7« Tu sais que l’Aïoli tubara et cremara que mai [ne jettera que davantage feu et flamme], le jour où tu auras un quart d’heure de loisir pour lui verser un filet de ton huile de gloire », lettre de Mistral du 10 janvier 1891, ibid., p. 223-224 ; on y apprend que la revue était alors tirée à 4 000 exemplaires dont 1 200 pour Marseille.
8Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1986, p. 500-502.
9L’orthographe de Daudet provient du mot provençal « clauvisso » qui désigne la palourde.
10Lettre d’Alphonse et Julia Daudet à Mme Jules Allard, février 1867, Lettres familiales d’Alphonse Daudet, Paris, Plon, 3e éd., 1944, p. 28.
11La limite entre Bouches-du Rhône et Var est en fait plus loin, entre La Ciotat et Saint-Cyr-sur-Mer, après la superbe crique du Liouquet.
12Lettres familiales d’Alphonse Daudet, op. cit., p. 47.
13Lettre de Julia Daudet à Mme Allard, février 1867, ibid., p. 40.

Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Devenir sujet de recherche
L’expérience des malades du cancer en essai clinique
Benjamin Derbez
2021
Comment rester soi-même dans les affres et délices du vivre-ensemble ?
Manuel psychosocial d’autodéfense intellectuelle
François Le Poultier
2023
Comment voguer avec discernement sur des mers encombrées d’imposteurs ?
Manuel psychosocial d’autodéfense intellectuelle - Tome 2
François Le Poultier
2022
Nuit Debout
Des citoyens en quête de réinvention démocratique
Christine Guionnet et Michel Wieviorka (dir.)
2021
L’attention médicamentée
La Ritaline à l’école
Luciana Vieira Caliman, Yves Citton et Maria Renata Prado Martin (dir.)
2023