« La petite fiancée de la France »
Construction et déconstruction du mythe du titre olympique de Colette Besson aux Jeux olympiques de 1968
p. 61-76
Texte intégral
« Je réclame de vivre pleinement la contradiction de mon temps qui peut faire d’un sarcasme la condition de la vérité. »
Roland Barthes, Mythologies.
117 octobre 1968, 17 heures 20 à Mexico (minuit 20 en France), couloir 5, Colette Besson s’élance pour la « course de sa vie ». Cinquante-deux secondes plus tard, elle devient championne olympique du 400 mètres, créant pour la presse et la délégation françaises « une divine surprise1 ». Pour la génération des babyboomers, la victoire de Colette Besson fait partie des « madeleines » : tous se souviennent avoir vécu tard dans la nuit devant le poste de télévision2 ce moment inscrit dans la mémoire collective grâce aux photos de Raymond Depardon ou à la prose d’Antoine Blondin. Cinq mois après les « événements de 68 », le titre de Colette Besson paraît toutefois en décalage avec les moments vécus par cette génération. La championne témoignera plus tard que c’est grâce aux mouvements de grève qu’elle put parfaire son entraînement pré-olympique, sous la houlette de son entraîneur Yves Durand Saint-Omer, libéré, comme son athlète, de ses obligations professionnelles d’enseignant d’éducation physique.
2Ce chapitre s’attachera donc à montrer comment le mythe de ce titre olympique a été construit pour tenter de mieux le déconstruire. La figure iconique de Colette Besson y sera interrogée comme une caisse de résonance des rapports entre la société française et le sport féminin en 1968. Une première lecture de la victoire de Colette Besson montre que c’est la France gaullienne, celle des Trente Glorieuses, qui triomphe. Mais en même temps, cette victoire est dissonante : c’est celle d’une jeune femme, célibataire, qui a choisi un entraîneur hors du système mis en place pendant les « années Herzog ». Le mythe se construit donc pour effacer la « subversion ».
3Différents types de matériaux ont été mobilisés pour cette étude. Une lecture de la presse de l’époque (Le Monde, L’Équipe) a été menée, de manière exhaustive pour le quotidien Sud-Ouest3 puisque Colette Besson était licenciée à Bordeaux. Des émissions télévisées dans lesquelles apparaissait la championne (La Joie de vivre, Les Coulisses de l’exploit) ont pu être visionnées dans les fonds de l’Inathèque. Des dossiers déposés aux Archives nationales ont également été dépouillés, en particulier ceux consacrés à la préparation des Jeux de Mexico4, ainsi que la liasse conservée dans les archives de la présidence du général de Gaulle rendant compte de l’organisation du déjeuner à l’Élysée en l’honneur des médaillés olympiques de 19685. J’ai également pu accéder aux archives du BEC (Bordeaux Étudiants Club)6 où la mémoire de Colette Besson est encore très présente sur les murs du club-house. Enfin, j’ai rencontré et longuement interviewé Yves Durand-Saint-Omer7, l’entraîneur (aujourd’hui âgé de 95 ans) de Colette Besson.
La victoire de Colette Besson, un écho de la « France gaullienne »
4Même le général de Gaulle aurait versé sa larme en voyant Colette Besson remporter le titre olympique… c’est ce que Joseph Comiti, alors secrétaire d’État à la Jeunesse et aux Sports, aurait confié à la championne de retour à Orly sur le sol français : « Vous êtes sûrement la première femme à l’avoir fait ainsi pleurer » ? Difficile de savoir si ces paroles éminemment « genrées », dirait-on aujourd’hui, ont été prononcées. Mais dans cette « plus grande France » voulue par le général de Gaulle, quoi de mieux qu’un titre olympique dans la discipline reine, l’athlétisme ? Depuis la « raclée de Rome » en 1960 (rendue célèbre par la caricature de Jacques Faizant croquant le général en survêtement), la préparation olympique, dirigée « de main de maître » par le colonel Crespin, est l’objet de toutes les attentions du pouvoir politique. Les athlètes se doivent donc d’incarner « la plus grande France » voulue par le chef de l’État.
« La petite fiancée de la plus grande France »
5« La plus grande France », c’est tout d’abord celle de la haute couture. En effet, la sélection du créateur qui aura l’honneur d’habiller la délégation française (un pour les hommes et un pour les femmes) est l’objet d’âpres discussions. Les liasses conservées aux Archives nationales nous permettent de suivre le déroulement du choix des tenues et montrer toute l’attention que les dirigeants du sport français y accordent. Dès le 15 juin 1966, une première rencontre réunit les représentants des fédérations d’athlétisme, de sports équestres, d’escrime, de boxe, d’aviron et plusieurs membres de la direction des Sports, dont le colonel Crespin et Jacques Grospeillet. Elle a pour objet « de déterminer les éléments constitutifs des tenues pour les Jeux olympiques de 19688 ». Par tenues, on entendait alors : une pour le défilé, une pour le village olympique et une pour le cocktail réservée spécifiquement aux athlètes féminines. Un appel d’offres est lancé auquel plusieurs maisons de couture répondent et un défilé des athlètes est organisé à l’INS (Institut national des sports) le 18 juillet 1967. Tout est soigneusement étudié jusque dans les moindres détails. Ainsi, le bleu-blanc-rouge de la cravate « ne rappelle que de très loin nos couleurs », se plaint l’un des dirigeants consultés, le liseré tricolore est à ajouter sur les manches des polos, précise un autre. Le coq de l’écusson est l’objet de vives critiques dans un rapport établi par Claude Collard9 pour le Comité olympique français : « Il est très mal dessiné (avec un ventre de super dirigeant ayant délaissé le combat pour les banquets) et une couleur n’ayant aucun rapport avec le coq gaulois. » Quant à la tenue des athlètes féminines, elle est également sujette à commentaires : « Bien que l’on ne me demande pas mon avis, je le donne : cette robe est très laide et ne fait pas honneur à l’élégance des jeunes françaises10. » La validation finale émane du ministre de la Jeunesse et des Sports lui-même, François Missoffe11, qui n’hésite pas à faire remplacer les chaussures noires et blanches initialement prévues par des « mocassins unis, de préférence de la couleur du costume, ou à défaut de couleur bleu marine12 ».
6Le rôle de représentation de la France par ses athlètes est donc essentiel mais les enjeux ne sont pas uniquement politiques, ils sont aussi économiques. La « plus grande France » voulue par le général de Gaulle est aussi une « grande France industrielle ». Ainsi, un fabricant français de survêtements écarté expose, dans un courrier adressé au ministre de la Jeunesse et des Sports, sa volonté de conquérir le marché international, ce qui lui serait grandement facilité par sa qualité de fournisseur des équipes françaises à Mexico. « La plus grande France » voulue par le général de Gaulle, c’est aussi celle qui prépare le premier vol du Concorde, comme le rappelle la dépêche du correspondant de l’AFP lors du décollage d’un contingent d’athlètes en partance pour Mexico via Montréal : « C’était la première fois qu’un Boeing pouvait décoller à pleine charge de l’aérogare de Toulouse-Blagnac grâce à l’utilisation de la nouvelle piste construite en vue du premier vol de Concorde13. » On est en septembre 1968, six mois avant l’événement (2 mars 1969) qui se déroulera sur cette même piste.
7Le titre de Colette Besson l’érige donc au rang d’héroïne nationale14. En décembre, elle est nommée chevalier de la Légion d’honneur au titre des Jeux olympiques de 1968. Elle est aussi reçue à l’Élysée pour un déjeuner le 19 décembre en l’honneur des médaillés des Jeux de Grenoble et de Mexico. Sous les ors de la République, dans le salon Murat, c’est elle qui est assise aux côtés du général de Gaulle. Un peu plus de vingt ans après la Seconde Guerre mondiale, Henri Spade, l’animateur de la célèbre émission de télévision La Joie de vivre, ancien membre des Forces françaises libres, ne peut que se féliciter de cette « génération qui pour gagner la Légion d’Honneur n’a pas besoin de se battre sur des champs de bataille15 ».
« Colette des villes » et « Colette des champs »
8L’épopée post-olympique de Colette Besson renvoie un double écho de la France gaullienne. La championne incarne la France des Trente Glorieuses, celle de la société de consommation en même temps que la France rurale, celle des clochers et des écoles de villages.
9Le retour triomphal de l’athlète médaillée d’or s’inscrit d’abord dans la civilisation de l’automobile à laquelle Roland Barthes consacre un chapitre de ses Mythologies : « Je crois que l’automobile est aujourd’hui [articles écrits entre 1954 et 1956] l’équivalent assez exact des grandes cathédrales gothiques, je veux dire une grande création d’époque, conçue passionnément par des artistes inconnus, consommée dans son image, sinon dans son usage, par un peuple entier qui s’approprie en elle un objet parfaitement magique16. » Dès son retour triomphal à Orly le 2 novembre 1968, la station de radio Europe no 1 « met à disposition » de la championne (amateurisme oblige) une Matra 530 « jaune moutarde ». Trois jours plus tard, le 5 novembre 1968, c’est dans une Dyane qu’elle parcourt les rues de Bordeaux depuis la gare Saint-Jean jusqu’à l’Hôtel particulier de Cheverus, siège du journal Sud-Ouest qui couvre l’événement. La veille, le journal avait publié l’itinéraire du « cortège officiel » concocté par son club, le BEC. Les photos de l’époque la montrent ainsi juchée sur « son carrosse » décoré tout spécialement avec les anneaux olympiques, telle une « star américaine »… précédée d’un cortège de gendarmes. Enfin, lorsque Colette Besson accepte de « marrainer » le Salon du confort ménager de Bordeaux le 11 novembre 196917, elle incarne également cette société de consommation dans laquelle la France est entrée pleinement : celle de la machine à repasser, du lave-vaisselle ou encore du congélateur, susceptibles de séduire les ménagères.
10Mais en même temps que la France industrielle, c’est la France rurale, celle du « terroir » que mettent en scène les journalistes dans les reportages consacrés à la championne. Ainsi Raymond Marcillac pour son émission Les Coulisses de l’exploit18 filme Colette Besson cheveux au vent sur son cyclomoteur (on est loin de la Matra !) qui lui permet de parcourir tous les jours la vingtaine de kilomètres qui séparent son domicile de Langon du collège où elle enseigne comme maîtresse d’éducation physique, à La Réole. Les images montrant le retour de la championne, accueillie par les cloches carillonnant dans toute la ville, résonnent de cette autre France : celle des écoliers « à la Doisneau » qui ont écrit à la craie sur le tableau noir « Vive Colette » et qui rendent hommage à leur maîtresse d’éducation physique avec leur accent chantant. Suite à son triomphe aux Jeux olympiques, Colette Besson est pressentie pour « une tournée américaine » qu’elle n’effectuera finalement pas. Son entraîneur me confia qu’ils firent « 92 gueuletons ». Quelques semaines après son titre19, Colette est récompensée de 400 bouteilles (en référence à la distance de son titre olympique) de grands crus de Bordeaux en étant intronisée au « Grand conseil du Vin de Bordeaux20 ». Elle fait même « progresser la vente de cognacs21 ». Mythologies encore, celle de la France du vin.
Entre individuation et starisation ?
11L’aventure de Colette Besson, c’est aussi celle des sportifs transformés en stars, des modèles médiatisés sur fond de petit écran et de mondovision. Colette Besson devient ainsi « une idole des jeunes » puisqu’elle figure, aux côtés du sprinter Roger Bambuck, de la très jeune nageuse âgée de 14 ans Marie-José Kersaudy, du cycliste Raymond Poulidor, du rugby-man Walter Spanghero, du marin Éric Tabarly et du coureur automobile Jean Redélé parmi les champions sportifs français sélectionnés par la « Bibliothèque verte » en 196922. Elle dispose même d’un fan-club, « le club des quinze », qui n’hésite pas à la suivre jusqu’à Munich en 1972 pour les Jeux olympiques. L’athlète et son entraîneur entretiennent d’ailleurs, d’une manière tout à fait artisanale, ce phénomène puisqu’ils font imprimer des cartes à l’effigie de Colette que la championne renvoie avec une dédicace (moyennant une enveloppe de retour timbrée)23.
12Après son titre olympique, Colette devient donc « une star », et une star du petit écran d’abord. Raymond Marcillac lui accorde le 13 novembre 1968 une dizaine de minutes dans sa fameuse émission Les Coulisses de l’exploit. Henri Spade et Jacqueline Joubert lui consacrent un numéro entier de La Joie de vivre en février 1970. Visiblement peu à son aise sur la scène du théâtre du Châtelet où l’émission est enregistrée en direct, Colette Besson y est interviewée au milieu d’artistes : Sheila, Jacques Dutronc ou Jo Dassin pour ne citer que les chanteurs les plus connus, mais aussi Fernand Raynaud ou Pierre Dac pour les humoristes. En visionnant cette émission, on découvre avec étonnement ces images où d’anciens champions olympiques sont invités à monter sur scène : Alain Mimoun fait de la figuration ; Joseph Guillemot, champion olympique sur 5 000 mètres à Anvers, est simplement autorisé à dire « du bout du micro » le nom du champion qu’il avait battu, « Nurmi » ; tandis que l’athlète triple médaillée olympique à Londres Micheline Ostermeyer joue du piano.
13Du côté de la presse écrite, Colette Besson est élue neuvième personnalité de l’année (sur 13) par les lecteurs du journal Sud-Ouest. Elle est certes loin derrière le Professeur Barnard (auteur de la première transplantation cardiaque) mais elle est la première femme (sur trois seulement !) et la première sportive (elle devance Jean-Claude Killy). Ce ne sont pas seulement ses exploits sportifs qui font la une des journaux, c’est également sa vie privée qui est étalée : elle figure en première page de Sud-Ouest lorsqu’elle est opérée des amygdales au mois d’octobre 197124, ou dans les pages intérieures de l’édition locale des Charentes lorsqu’elle prend quelques vacances chez ses parents à Saint-Georges-de-Didonne en compagnie de sa chienne « Mexiquette25 ». Mais son intimité n’est pas seulement exposée dans les pages du quotidien régional, elle est également dévoilée par la championne elle-même en 1972 lors des Jeux de Munich lorsqu’elle décide de rendre publique, aux lendemains de son élimination en séries, sa liaison avec un athlète britannique coureur de 10 000 mètres, Dave Bedford26. En 1996, dans un supplément consacré aux cent ans des Jeux olympiques, L’Équipe magazine, sous la plume de la journaliste Françoise Inizan, reviendra sur cette idylle dans un article consacré aux « plus belles histoires d’amour » alors que Colette Besson ne figure même pas parmi « les cent personnages qui ont écrit les Jeux27 ». Car l’athlète n’est pas seulement une héroïne de la France gaullienne. Son exploit est aussi la victoire d’une femme qui ébranle cette société de la fin des années 1960.
Le mythe à l’épreuve du genre
14La délégation des athlètes français en 1968 compte 31 hommes, 10 femmes et 5 entraîneurs. Deux médailles tombent dans l’escarcelle de l’équipe dirigée par le directeur technique national (DTN) Robert Bobin : une en bronze, pour le relais 4/100 mètres masculin, et une en or, pour Colette Besson. Cet exploit inattendu suscite de multiples réactions, renvoyant, pour beaucoup, à des stéréotypes de genre que nous tenterons de décrypter.
Championne olympique et féminine
15Les commentaires parus dans la presse avant ou après le titre de Colette Besson, tous sous la plume de journalistes masculins d’ailleurs, regorgent d’occurrences qui renvoient avec force redondances à la féminité de l’athlète. Pour Le Dauphiné Libéré, « Colette Besson, la mignonne Bordelaise, tourne dans les temps du record mondial du 400 mètres28 ». Robert Parienté, spécialiste de l’athlétisme dans L’Équipe, se réjouit :
« On était fiers de cette Française qui, face à la plus haute distinction sportive, donnait l’image d’une féminité des plus rayonnantes […]. Ainsi notre jolie Bordelaise, à la touchante coquetterie, donnait à la France sa première médaille d’or depuis la victoire de Mimoun dans le marathon de Melbourne. Vingt ans après l’exploit de Micheline Ostermeyer, à Londres en 1948, elle venait de relancer l’athlétisme féminin en France29. »
16La presse sportive communiste, en l’occurrence Miroir-Sprint, use des mêmes poncifs : « Féminine comme on voudrait que toutes les athlètes le soient, elle est aussi d’une franchise surprenante et sympathique30. » D’autres journalistes insistent sur « le physique » de l’athlète, comme Michel Castaing pour Le Monde : « Une mince silhouette, au teint mat, à la chevelure abondante maîtrisée par un ruban rouge31 », ou encore Jacques Goddet dans L’Équipe : « Cette jeune personne, bien campée, gentiment coiffée avec une petite couette rouge, conduisit sa course avec une science parfaitement adaptée aux circonstances32. » Le Figaro va même jusqu’à prédire : « avec sa silhouette racée, son sourire lumineux […], Colette Besson trouverait assurément à s’employer dans les studios de cinéma33 ». Une analyse sémiologique très précise parue dans Les Cahiers de lexicologie en 1971, sous le titre « Rhétorique de la prouesse sportive », prouve que « l’essence Féminité est conférée à Colette Besson comme attribut de sa personnalité34 ». Cette assignation permanente et essentialisante à la féminité est rassurante pour ces journalistes (masculins) qui ne peuvent s’empêcher d’exprimer leur étonnement après la course remportée par Colette Besson. Nous avons déjà relevé le titre de Jacques Goddet, « La divine surprise », dans L’Équipe. Celui de L’Aurore va plus loin encore : « Merveilleux et stupéfiant : Colette Besson championne olympique35 », tandis que Le Monde s’inscrit dans la même veine en titrant : « Une médaille d’or inespérée36. » Cette victoire vue comme un miracle, donc par la presse parisienne contraste aussi avec la presse bordelaise. Le journaliste sportif de Sud-Ouest André Ducos trouve certes que la progression est « étonnante », mais en même temps il confie : « La course de Colette Besson, en qui j’ai toujours cru, car je connaissais son courage et ses progrès à l’entraînement, fut extraordinaire de volonté et d’intensité37. » La féminité de Colette Besson la renvoie donc du côté de la normalité et permet ainsi de résoudre les contradictions soulevées par la victoire de l’athlète : « Une femme pourrait donc quitter le foyer, devenir une vedette, un personnage historique, tout en restant femme38 ? »
17Cette « omniréférence » à la féminité de l’athlète mérite également d’être contextualisée. L’exploit de l’athlète française s’inscrit en pleine Guerre froide, ce que rappelle un des membres du BEC qui s’essaie, dans le journal du club, à une revue de presse : « Qu’un costaud gagne, c’est normal ; ici, l’histoire devient plus merveilleuse encore, car c’est le succès de quelqu’un de profondément humain : ce n’est pas un homme manqué, comme les Soviétiques, ce n’est pas un bloc de muscles, comme les Américaines, ou un grand cheval nerveux, comme les Anglaises. C’est, se plaisaient à souligner A. Ducos et surtout M. Clare (L’Équipe, 24-10), “ tout simplement une jeune fille équilibrée”. Cet équilibre est aussi bien physique que moral39. »
18Dans cette époque d’opposition entre États-Unis et URSS, les athlètes venues d’Europe de l’Est imposent un autre modèle, celui que l’anthropologue Anne Saouter, en décryptant le regard porté sur elles, appelle les « monstrueuses40 ». La féminité de Colette Besson permet donc à la France de trouver sa place entre les deux blocs : la championne s’efface derrière la nation, c’est la France qui remporte la victoire, et non plus une femme sportive française. L’assignation double à la féminité et à la nation française permet donc de résoudre les ambivalences sur le sport féminin soulevées par Antoine Blondin dès 1966 lorsqu’il avait pris sa plume pour défendre l’athlète non sélectionnée par la Fédération française d’athlétisme pour les championnats d’Europe à Budapest :
« L’exceptionnel tenait […] dans cette féminité, extrêmement appréciable à une époque où l’on traque le travesti sous le survêtement, et où de nombreuses championnes sont contraintes de se dérober devant le contrôle médical en pleurant dans leurs moustaches41. »
19D’ailleurs, les journalistes sportifs42 ne cachent pas leur scepticisme sur le sport féminin. Certains l’expriment « à mots feutrés » comme le journaliste de L’Équipe Michel Clare : « Dans un pays un tantinet misogyne quand il s’agit d’athlétisme féminin […], elles sont quelques femmes qui se jettent dans cette bataille à peine à portée des hommes43. » D’autres assument ouvertement leur opposition comme Antoine Blondin qui avoue : « À quelques exceptions près je suis loin de m’enthousiasmer pour les athlètes féminines44 », ou Michel Castaing qui partage avec les lecteurs du Monde son émotion après le titre olympique « sans renier pour autant son hostilité de principe à l’athlétisme féminin45 ». Pourtant, force est de reconnaître la vitalité du sport féminin français en cette fin des années 1960, comme l’ont compris les journalistes Georges Dirand et Renaud de Laborderie qui publient en 1969 un ouvrage sur le sport féminin français, Les reines du sport. Dès la préface, ils annoncent : « L’or n’a pas de sexe », n’en déplaise aux « quelques incorruptibles qui regrettent que la plus grande découverte du sport français moderne s’appelle Colette plutôt que Colas Besson46 ». Mieux vaut donc un titre olympique pour la France, même féminin, que pas de titre du tout, semble se contenter la presse française.
Colette Besson « la cavale brune »
20Au-delà des références à la féminité assignées à Colette Besson, les journalistes usent et abusent de la référence à ses cheveux : tantôt synecdoque, Colette Besson est alors réduite à sa chevelure, tantôt métaphore animalière qui transforme les cheveux en « crinière », l’athlète devient la « cavale brune ».
21Dans L’Équipe, Michel Clare remarque ainsi : « Avant la cérémonie protocolaire, elle brossa soigneusement sa chevelure pour être plus belle encore47. » Le chapitre consacré à Colette Besson dans la collection de la « Bibliothèque verte » en 1969 mentionne également « sa queue de cheval charmante [qui] sautait allègrement derrière sa tête48 ». Raymond Marcillac dépeint aussi la championne de la même manière : « Elle a débuté en 1962, elle avait 16 ans et une immense chevelure noire descendant en cascade sur ses épaules49. » Et en 2008 encore, dans la biographie qui lui est consacrée, Alain Billouin présente le village natal de Colette Besson, Saint-Georges-de-Didonne en Charente-Maritime : « C’est là que grandit tranquillement une jolie petite fille aux longs cheveux bruns […]50 », comme si elle était « née avec », comme si cet attribut la qualifiait par essence. Certains journalistes vont même jusqu’à détailler le ruban qui noue les cheveux de la championne. Ainsi Michel Clare débute son article aux lendemains du titre olympique de Colette Besson en la décrivant ainsi : « une jeune femme au sourire éclatant, aux longs cheveux bruns qu’elle avait ornés pour cette finale – suprême coquetterie – d’un nœud de cordelette rouge seyant parfaitement à son teint mat51 ». André Ducos dans Sud-Ouest s’attache au même détail : « Très femme, avec un nœud rouge, qui avait remplacé le nœud tango de la veille, dans ses longs cheveux bruns […]. » Un an après, aux championnats d’Europe d’athlétisme à Athènes, Marcel Hansenne reprend le même détail : « Elle avait pourtant tout prévu, jusqu’au très seyant cordon de laine jaune dans les cheveux52. »
22Sous la plume d’Antoine Blondin l’athlète devient également la « cavale brune ». Cette métaphore animalière fut employée pour la première fois en 1966 pour prendre la défense de l’athlète non sélectionnée par la Fédération française d’athlétisme. Cette « défense » mérite toutefois d’être nuancée. Nous avons déjà cité un extrait de l’article d’Antoine Blondin : « À quelques exceptions prés, je suis loin de m’enthousiasmer pour les athlètes féminines », mais la suite mérite d’être rapportée : « et c’est pourquoi je m’étonne qu’on puisse faire litière aussi allègrement d’un des petits miracles de notre cheptel. Voici quelques semaines à peine, Melle Besson, superbe cavale s’il en fut, se révélait, crinière au vent, à l’occasion des Championnats de France53 ». La métaphore sera reprise par le confrère d’Antoine Blondin, Robert Parienté, aux lendemains du titre olympique : « À 120 m du but, devancée encore par cinq de ses adversaires, la Bordelaise entamait une folle chevauchée, crinière au vent54. » Au-delà de l’antienne du pur-sang utilisée pour désigner les coureurs à pied, cette métaphore animalière ancre bien l’histoire de Colette Besson dans un mythe qui, selon Roland Barthes, « transforme l’histoire en nature55 ».
Cheveux longs mais jeune fille sage
23Cette référence omniprésente à la chevelure de Colette Besson est clairement synonyme de sensualité. Elle est aussi en décalage avec la mode des cheveux courts56 incarnée par Jean Seberg dans À bout de souffle57, rangeant Colette Besson « parmi les jeunes filles sages ». Cela conduit-il à une « érotisation » de la championne ? Certains journalistes semblent le craindre comme Michel Castaing qui redoute que « cette charmante jeune fille retienne l’attention d’esprits qui n’auront rien d’olympiques58 ». Cette crainte n’est pas sans fondement d’après le témoignage de son entraîneur Yves Durand Saint-Omer qui me racontait comment il préféra fuir Mexico et ses nombreuses sollicitations après le succès de sa protégée Il se rappela ainsi de la proposition de Paris-Match (après un repas musical dans une hacienda !) qui voulait « photographier Colette nue dans sa baignoire avec sa médaille autour du cou ». Mais Colette est désormais « Cocoricolette », comme la surnomme Le Canard enchaîné59. Elle est devenue une héroïne que l’on ne peut réduire à un « objet de fantasme », souligne l’hebdomadaire. En reproduisant la photographie de Colette Besson et ses mensurations publiées par Le Parisien dans sa une du 18 octobre 1968, le journal satirique dénonce ainsi la « marchandisation » et « l’exposition » du corps de l’athlète.
24Plus qu’à la « femme fatale », c’est à la « femme normale » que renvoient sans cesse les journalistes qui emploient de multiples fois l’adjectif « petite ». Elle est tour à tour la « petite fiancée de la France » pour Antoine Blondin, « une petite lycéenne devenue une ravissante jeune fille60 », « la petite Française61 » qui pleurait sur le podium et même « la petite championne pauvre62 ». Lorsqu’elle répond aux interviewers qui lui demandent de se présenter, elle le fait « sagement, comme une petite fille modèle63 ». C’est cette simplicité qui est mise en avant, toutes étiquettes politiques confondues. Lorsqu’il lui remet la médaille de la ville, Jacques Chaban-Delmas, le maire de Bordeaux, l’encourage à « garder son [l’] exquise simplicité dans le triomphe64 ». À l’autre bout de l’échiquier politique, le quotidien sportif communiste Miroir-Sprint relève : « Après quelques larmes sur le podium, elle est redevenue elle-même, simple et sportive65. »
25Ce sont ces valeurs de travail et d’endurance incarnées par Colette Besson qui sont admirées. Le Figaro loue « sa constance et sa volonté à l’entraînement66 », tandis que France-Soir et Paris-Presse relèvent : « Elle préférait camper pour mieux s’endurcir67. » Pour L’Équipe également : « Volonté, courage, fierté et sensibilité, voilà les vertus qui venaient de s’exprimer là à travers une jeune fille française […]. Ce sont ces qualités qui ont permis à Colette Besson de triompher, [elle] qui aux vertus de la plage toute proche avait préféré la sévérité de l’athlétisme68. » Ces valeurs sont exploitées par la presse face à un « anti-modèle féminin » qui affleure sous la plume de bon nombre de journalistes. « Vedette de l’écran, idole de discothèque, miss ceci ou cela ? Pas du tout ! Une petite maîtresse d’éducation physique pas même titulaire encore mais portant au cou un pendentif qui vaut très cher […] », vante Sud-Ouest69 le jour du triomphe bordelais réservé à Colette Besson. Antoine Blondin préfère également les foulées de l’athlète féminine aux pas de danse des « idoles des yéyé » : « Les polies demoiselles, les vraies jeunes filles, qui s’astreignent aux disciplines assez accablantes de la compétition, sont-elles monnaie si courante quand flottent les accents du jerk et se profilent les mini-jupes70 ? »
26Et la « Bibliothèque verte » ne s’étonne pas lorsque les parents de Colette Besson acceptèrent de la confier à Yves Durand Saint-Omer : « En connaît-on beaucoup qui préfèreraient les dangers du dancing à l’austérité des stades71 ? » Les historiens ont montré que Mai 68 ne fut pas une révolution pour les femmes. Les femmes sont dans les rues, elles manifestent, à l’image de la célèbre photo de Marc Riboud « revisitant » la Marianne de Delacroix, le poing brandi… sur les épaules d’un homme ! Mais ni leurs paroles, ni leurs revendications ne sont audibles, les lieux de pouvoir ne leur sont pas autorisés. L’historiographie actuelle parle plutôt d’un point de départ, d’un processus de maturation72, dont l’éclosion daterait de 1970 lorsque, par exemple, des militantes du Mouvement de libération des femmes (MLF) tentent de déposer une gerbe en hommage à la femme du Soldat inconnu sur la tombe de ce dernier, à Paris. Pour l’historienne Michelle Perrot, « 68 a, dans une large mesure, oublié les femmes et leurs aspirations propres73 »… le sport en 1968 également ! Le titre de Colette Besson ne sert en effet qu’à renforcer les stéréotypes de genres pour rassurer un monde sportif conservateur et masculin.
Athlètes et mères de famille
27Si l’on compare avec les autres athlètes féminines de l’époque, constamment renvoyées à leur maternité par les commentateurs sportifs de l’époque, Colette Besson est différente : non seulement elle est célibataire, mais en plus elle semble se consacrer entièrement à la compétition. Ainsi l’athlète bordelaise Monique Noirot est présentée comme « la postière Monique Noirot » dans un article de Sud-Ouest au titre éloquent : « Les faibles femmes derrière le rideau de fer74 », allusion aux championnats d’Europe d’athlétisme qui se déroulent en 1966 à Budapest. Deux ans plus tard, aux Jeux olympiques de Mexico, elle devient : « La postière bordelaise et si gentille mère de famille […]. Une brune piquante, au langage chantant et imagé, et harmonieusement proportionnée (mensurations) [qui] tue le temps en tricotant pour sa petite Sophie et en lisant des romans, historiques de préférence75. » Les journalistes qui commentent l’entraînement76 de la coureuse de 800 mètres Maryvonne Dupureur à Font-Romeu sont également rassurés lorsqu’ils observent qu’elle retrouve ses deux enfants : la mère de famille « reprenait le dessus77 ». Et à Mexico, pendant que le sauteur en longueur Pani joue aux cartes avec sa fiancée, on la retrouve en « mère de famille aux yeux verts, si simple mais résolue, malgré son air paisible », elle aussi en train de « faire du tricot78 ».
28Les journalistes créent également, de manière artificielle, une opposition avec l’autre championne française du 400 mètres, Nicole Duclos, qui, un an après Mexico, bat sur le fil la médaillée olympique lors des championnats d’Europe à Athènes. Ainsi Raymond Marcillac, pour le quotidien Le Monde, compare « la fière et piaffante » Colette Besson à l’« effacée, discrète mais très volontaire » Nicole Duclos. La mise en scène de la rivalité s’apparente à une fable de Jean de La Fontaine, à la manière de « La Cigale et la fourmi » :
« Colette Besson […] était allée “se mettre au vert” pendant un mois à Font-Romeu. Elle en était revenue en forme olympique. Mais pendant ce temps, la petite secrétaire de Brive, Nicole, fignolait la sienne et, sans bruit, progressait aussi. À vingt-sept ans elle s’est mariée. Travaillant à la mairie de cette ville, elle a trouvé un équilibre physique qui lui a permis de se préparer dans le calme et la joie. C’est la principale raison de ses succès79. »
29Michel Castaing, toujours pour Le Monde, s’interroge au sujet de Nicole Duclos, visiblement mal à l’aise face aux micros des journalistes : « Sera-t-elle un jour une vedette ? » Mais il se rassure immédiatement : « Sa vie familiale passe avant l’athlétisme80. » C’est d’ailleurs cette vie familiale que choisit de mettre en valeur Raymond Marcillac dans Les Coulisses de l’exploit le 14 septembre 1969, montrant « Nicole Duclos faisant son marché avec son mari », « Nicole Duclos avec son mari dans les jardins de Brive » ou « Nicole Duclos chez son coiffeur ».
30En octobre 1968, Colette Besson ne se place pas du côté du combat féministe, elle ne revendique rien et pourtant elle bouscule les codes : elle est une jeune femme, ni fiancée, ni mère de famille, qui a décidé de tout consacrer à l’athlétisme, et qui remporte un titre olympique, qui plus est avec un entraîneur rejetant la tutelle fédérale.
Conclusion. « Celle qui courait plus vite que les garçons81 »
31« Tout au long de l’histoire, la performance physique des femmes a été l’objet d’inquiétudes », soutient l’anthropologue Anne Saouter82. Avant, pendant et après son titre, l’entraînement et l’entraîneur de Colette Besson ont fait l’objet de critiques constantes. En 1966, lorsque le FFA décide de ne pas retenir l’athlète pour les championnats d’Europe à Budapest, la presse lui reproche de ne pas s’entraîner, de ne « penser qu’à se faire bronzer », en référence au club de plage tenu à Royan par son entraîneur. « On prétendait que je passais mes journées à me dorer sur le sable de la plage de Royan », confie-t-elle83 après sa victoire. Plus de cinquante après, Yves Durand Saint-Omer confirme : « Sous prétexte qu’elle se baignait, elle ne s’entraînait pas soi-disant… c’est faux. Elle faisait quatre heures d’entraînement par jour et elle me donnait un coup de main aux pédalos84. » L’entraînement est en effet basé sur un travail « foncier », privilégiant le cross l’hiver et la course sur des terrains « naturels » : à Langon, par exemple, Colette Besson s’entraîne sur un hippodrome car il n’y a pas de stade. Au cours de l’été 1968, beaucoup restent incrédules face aux temps de Colette Besson annoncés triomphalement par son entraîneur sur un « chronomètre en bois », se moquent-ils. Ils sont d’autant plus surpris, on l’a vu, lorsque l’athlète bordelaise coupe la ligne d’arrivée en tête à Mexico. Après le titre olympique, les critiques ne cessent pas et se focalisent désormais sur le surentraînement. « Colette Besson en fait-elle trop, se disperse-t-elle ? », s’interroge ainsi Jacques Belin le 4 juin 1969 dans Sud-Ouest. En septembre de la même année, le journaliste Michel Castaing explique l’échec de sa tentative de battre le record du monde à Berlin quelques semaines après les championnats d’Europe d’Athènes par « un degré de saturation » et une « propension à se “produire” [qui] nuit assurément à la réalisation de ses projets85 ». Mais au-delà de l’entreprise en délégitimation86 des méthodes d’entraînement adoptées par Yves Durand Saint-Omer, ne peut-on pas repérer des peurs sous le feu des critiques ?
32Car l’entraîneur a décidé de faire travailler Colette Besson comme un homme, ce qu’il assume parfaitement : « À l’allure où l’on veut faire le 800 mètres, il faut aller très vite. Il faut valoir 11” 4, 11” 5 sur 100 mètres. Ce que l’on demande aux hommes, c’est valable pour les femmes, c’est pareil87. » S’entraîner comme un homme, dans cette France de la fin des années 1960, cela reste donc exceptionnel et l’athlète le reconnaît d’ailleurs clairement : « J’ai sacrifié à l’athlétisme comme peu de femmes l’ont fait avant moi88. » C’est cette exceptionnalité qui ébranle la domination masculine et qui dérange. Colette Besson n’est plus alors la Cendrillon chère à Antoine Blondin, elle se transforme, sous la plume de Jean Cormier, en une « ogresse des pistes89 ». La médecine vient même au secours de cette « police du genre ». Autrement dit, lorsque la performance sportive des femmes ébranle la domination masculine, la caution médicale est brandie pour la réinstaurer. Ainsi, près de trente-deux ans après sa victoire, dans un colloque sur « La femme et le sport », Colette Besson apprend de la bouche d’un intervenant, le docteur Bénézis, que des pressions sur des médecins de l’équipe de France furent tentées par la FFA pour « trafiquer ses [mes] électrocardiogrammes et [me] faire déclarer inapte à courir le 400 mètres aux JO de Mexico90 ».
33La victoire de Colette Besson en octobre 1968 peut donc s’analyser comme un mythe : dans la France des VeloSoleX et des Matra, du vin de Bordeaux et de la haute couture, la championne devient une héroïne nationale, féminine et travailleuse. Mais en « chaussant les lunettes du genre », le vernis s’écaille. Ce mythe est en effet le produit d’une domination masculine, à l’image de l’expression « blondinienne » de « petite fiancée de la France » qui réduit la championne à ses rapports avec la société masculine. Cette assignation permanente à son statut de femme perdure bien au-delà des années 1960. En 1990 encore, un article de Sud-Ouest concluait : « À présent mariée, mère de famille, elle se donne à fond dans son travail de conseiller technique régional. Colette est une femme enfin91 ! » La sémiologie et la sémioclastie (destruction des mythes) peuvent donc constituer des outils opérationnels d’analyse des biographies et des événements sportifs… même s’il restera toujours le plaisir de revoir les images de la dernière ligne droite de Colette Besson ou les clichés de Raymond Depardon.
Notes de bas de page
1Titre choisi par Jacques Goddet dans L’Équipe au lendemain du titre de Colette Besson.
2Les Jeux de Mexico sont en effet les premiers Jeux olympiques d’été retransmis à la télévision en couleur, les premiers en noir et blanc ayant été ceux de Rome en 1960.
3Je tiens à remercier Anne-Sophie Marchetto, documentaliste chargée de la valorisation des archives pour le journal Sud-Ouest, qui a grandement facilité mes recherches. J’ai pu également accéder à la photothèque du journal.
4Archives nationales, 19860406/1.
5Archives nationales, AG/5 (1)/382.
6Les journaux du BEC (depuis 1911) ont été numérisés. Ils sont accessibles via le site des « anciens du BEC », [http://anciensbec-bordeaux.fr/documents/journaux/]. Merci à Martine Manso, présidente du BEC athlétisme, de m’avoir reçue au club-house et de m’avoir permis d’y consulter les documents qui y sont conservés.
7Entretien avec Yves Durand Saint-Omer à son domicile, à Saint-Martin-de-Cescas en Gironde, le 18 mars 2018, 1 h 31 min. Merci à Yves Durand Saint-Omer et son épouse, Marie-Jeanne de m’avoir reçue et ouvert leurs archives privées, en particulier un « press-book » (ensemble d’articles de presse) confectionné par Mme Durand Saint-Omer pendant les Jeux de Mexico. Merci aussi à mon ami Erwan, ancien athlète entraîné par M. Durand Saint-Omer, de m’avoir accompagnée pendant cette rencontre.
8Archives nationales, 19860406/1.
9Claude Collard a été nommé chef de la délégation française aux Jeux olympiques de Mexico.
10Rapport sur les tenues olympiques établi par Claude Collard, 10 janvier 1968. Archives nationales, 19860406/1.
11Pour qui un défilé est organisé le 17 avril 1968.
12Pour une « mise en image » de ces tenues, se reporter à l’émission Les Coulisses de l’exploit du 18 septembre 1968 (visible sur le site de l’INA) consacrée à la préparation des Jeux olympiques par la délégation française à Font-Romeu commentée par Léon Zitrone. Sur les quatorze minutes de l’émission, deux seulement sont consacrées aux athlètes féminines, dont une qui détaille leurs différentes tenues.
13Archives nationales, 19860406/1.
14Comme d’autres champions à la même époque. Voir Philippe Tétart et Pascal Duret qui parlent de « zénith des héros nationaux », in Tétart Philippe (dir.), Histoire du sport en France, de la Libération à nos jours, Paris, Vuibert, 2007, p. 350.
15La joie de vivre, 16 février 1970 (inathèque).
16Barthes Roland, « La nouvelle Citroën », Mythologies, Paris, Seuil, 1970, p. 150.
17Sud-Ouest, 12 novembre 1969.
18Émission du 13 novembre 1968.
19Sud-Ouest, 10 décembre 1968.
20Sud-Ouest, 10 décembre 1968.
21« La vente du Cognac a progressé au Mexique grâce à Colette Besson », Sud-Ouest, 15 octobre 1969.
22Baudouin Louis, Nos champions, Paris, Hachette, coll. « Bibliothèque verte », 1969. Une autre édition datée de 1964 du même auteur avait été consacrée à « huit champions français » : les sœurs Goitschel, Michel Jazy, Christine Caron, Alain Calmat, Jacques Anquetil, Jean Fabre, Raymond Kopa.
23Entretien avec Yves Durand Saint-Omer.
24Sud-Ouest, 30 octobre 1971 : « Des fleurs pour une championne convalescente ».
25Sud-Ouest (édition Charentes), 29 août 1973 : « En vacances à Saint-Georges-de-Didonne, Colette Besson fait le point ».
26Elle est ainsi interviewée à ce sujet par Pierre Salviac pour Inter-actualités le 4 septembre 1972.
27L’Équipe magazine, no 746, 6 juillet 1996.
28Article de Roger Aguilanin paru dans Le Dauphiné Libéré en septembre 1968 (archives privées Yves Durand – Saint-Omer).
29L’Équipe, 17 octobre 1968. L’intégralité de l’article est publié dans Pariente Robert (dir.), L’Équipe 50 ans, 1946-1971, Paris, Éditions P. Amaury, 1996, p. 316.
30Miroir-Sprint spécial, no 1166, novembre 1968, « 15 jours à Mexico », p. 20.
31Le Monde, 18 octobre 1968.
32Goddet Jacques, L’Équipe, article non daté (archives privées Yves Durand Saint-Omer).
33Gonzaga Georges, « Vingt ans après Micheline Ostermeyer… », Le Figaro, 18 octobre 1968.
34Landowski Éric, « Rhétorique de la prouesse sportive », Cahiers de lexicologie, 1971-2, no 19, p. 49.
35L’Aurore, 17 octobre 1968.
36Castaing Michel, Le Monde, 18 octobre 1968.
37Sud-Ouest, 18 octobre 1968.
38Landowski Éric, art. cité, p. 59.
39Constantin François, « Colette Besson face à la presse », Le sport à l’Université (mensuel du BEC), no 155, novembre 1968.
40Saouter Anne, Des femmes et du sport, Paris, Payot, 2016, p. 65.
41Blondin Antoine, « Le forfait de Cendrillon », L’Équipe, 31 août 1966.
42Il serait à cet égard intéressant d’étudier de manière détaillée leurs parcours sous forme de prosopographie. Peu d’études sont disponibles sur ce sujet. Notons cependant que la question du recrutement féminin dans le journalisme sportif a été posée : Callede Jean-Paul, « Le journalisme de sport en France : une “loi” du genre ? », in Roger Anne et Terret Thierry, Sport et genre-vol. 4-Objets, arts et médias, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 187-219. Il écrit ainsi : « Jusqu’au tout début des années 1980, on peut considérer que le journalisme de sport est quasiment exclusivement une affaire d’hommes », p. 199.
43Allusion aux 400 mètres, dont ce n’est d’ailleurs que la deuxième édition, pour les femmes, après les Jeux olympiques de Tokyo.
44L’Équipe, 31 août 1966.
45Le Monde, 18 octobre 1968.
46Dirand Georges et De Laborderie Renaud, Les reines du sport. Le sport féminin français, Paris, Calmann-Levy, 1969, p. 11.
47Clare Michel, L’Équipe, non daté (archives privées Yves Durand-Saint-Omer).
48Baudouin Louis, op. cit., p. 17-18.
49Marcillac Raymond, Les coulisses de l’exploit, Paris, Nathan, 1969, p. 40.
50Billouin Alain et Nogues Jean-Paul, Colette Besson, La flamme éternelle, Paris, Éditions Jacob-Duvernet, 2008, p. 15.
51Clare Michel, L’Équipe, non daté (archives privées Yves Durand-Saint-Omer).
52Hansenne Marcel, « Vive Colette Duclos et Nicole Besson », L’Équipe, 19 septembre 1969. L’intégralité de l’article est publiée dans Pariente Robert (dir.), op. cit., p. 331.
53Blondin Antoine, art. cité.
54L’Équipe, 17 octobre 1968.
55Barthes Roland, op. cit., p. 215.
56Notons que pour les garçons c’est la mode des cheveux longs.
57Film de Jean Luc Godard, 1960.
58Le Monde, 18 octobre 1968.
59Archives privées Yves Durand-Saint-Omer.
60Gonzaga Georges, Le Figaro, 18 octobre 1968.
61Aguilanin Roger, « Sur le podium, une petite Française pleurait », Le Dauphiné Libéré, 18 octobre 1968 (archives privées Yves Durand-Saint-Omer).
62Titres relevés dans le press-book d’Yves Durand-Saint-Omer (articles non sourcés).
63Dirand Georges et De Laborderie Renaud, op. cit, p. 46.
64Sud-Ouest, 9 novembre1968.
65Miroir-Sprint, 18 octobre 1968.
66Gonzaga Georges, art. cité.
67Rebello Daniel, « Deuxième Française championne dans l’histoire olympique des Jeux », France-Soir, 18 octobre 1968.
68Clare Michel, art. cité.
695 novembre 1968.
70Blondin Antoine, art. cité, 1966.
71Baudouin Louis, op. cit., p. 10.
72Michelle Zancarini-Fournel préfère parler des « années 1968 ».
73Perrot Michelle, Filles de mai 1968, dans la mémoire des femmes, Paris Éditions du Bord de l’eau, 2004 (rééd. 2018) [préface].
74Sud-Ouest, 27 août 1966.
75Sud-Ouest, 26 septembre 1968.
76Par son mari, professeur d’EPS.
77Sud-Ouest, 20 septembre 1968.
78C’est même le titre de l’article de Sud-Ouest daté du 17 octobre 1968 : « Maryvonne Dupureur fait du tricot ».
79Marcillac Raymond, « Nicole Duclos et Colette Besson ont battu le record du monde du 400 mètres », Le Monde, 20 septembre 1969.
80Castaing Michel, « N. Duclos et C. Besson face à la presse », Le Monde, 20 septembre 1969.
81D’après une expression que j’emprunte à Yves Durand Saint-Omer.
82Saouter Anne, op. cit, p. 24.
83Cormier Jean, « La folle semaine de Colette Besson », archives privées Yves Durand-Saint-Omer.
84Entretien avec Yves Durand Saint-Omer.
85Le Monde, 26 septembre 1969.
86Précisons aussi que ces critiques trouvent également leurs sources dans le conflit qui oppose Yves Durand Saint-Omer à la Fédération française d’athlétisme et à son DTN, Robert Bobin. Voir le témoignage de Colette Besson recueilli par Olivier Le Noé le 10 novembre 1998 et retranscrit dans l’article : Le Noé Olivier, « Marceau Crespin a-t-il existé ? Éclairages sur une éclipse historiographique de l’analyse des politiques gaullistes du sport », Sciences sociales et sport, no 7, 2014, p. 36. Ou Le Noé Olivier, Socio-histoire des politiques sportives (1940-1975). Genèse d’un groupe de spécialistes de l’administration d’État des activités sportives et structuration du service public du sport, thèse pour le doctorat en science-politique, Paris I, 2000, p. 505.
87La Joie de vivre, 16 février 1970, Inathèque.
88Cormier Jean, « La folle semaine de Colette Besson », article extrait du press-book d’Yves Durand Saint-Omer.
89Jean Cormier conclut ainsi son article : « Colette Besson, sous des dehors de timidité est en fait une ogresse des pistes. »
90« Colette Besson : passion et émotion », La Marseillaise, 18 mars 2000 (document transmis par Monsieur Pautot).
91« Colette Besson : femme enfin ! », Sud-Ouest (édition des Landes), 14 juillet 1990.
Auteur
Professeur agrégée d’histoire – laboratoire CEMMC – université Bordeaux Montaigne

Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008