L’homme des « deux races », Basile Digénis Akritas, héros des frontières, héros d’au-delà des frontières
p. 313-324
Texte intégral
1Définir le texte qui raconte la vie et les aventures de Basile Digénis Akritas est une tâche impossible, quand bien même l’on s’y est beaucoup essayé ! Ni épopée véritable, ni roman, ni légende pure ni histoire, la biographie merveilleuse du héros reste enveloppée de mystères et d’irritantes contradictions formelles, liés sans doute à une transmission hasardeuse qui nous permet pourtant de pouvoir le lire encore aujourd’hui1.
2Pour plus de facilité, je commencerai par une brève analyse du récit. Ensuite, je rassemblerai les éléments de géographie, d’histoire et d’histoire littéraire afin de donner une synthèse, nécessairement schématique, de ce que les chercheurs ont réussi à établir. J’en viendrai alors à ce qui est mon propos, au héros et aux personnages qui gravitent autour de lui pour essayer de déterminer quel fut le sens de ce récit en son temps, quel horizon d’attente révèlent les aventures et les sentiments de ce personnage, inscrit dans un espace certes imaginaire, mais assez bien circonscrit comme le note Paolo Odorico :
« Héros intimement lié à ces régions, Digénis a su s’adapater à des climats bien différents […] ces terres entre deux ou trois mondes [où] Digénis trouve son habitat naturel […] dans la région qui va de Chypre à la Mer Noire2. »
3Voici donc d’abord l’« histoire ».
4Un émir qui restera anonyme, mais dont la bravoure étincelante et le grand cœur sont constamment glorifiés, quitte sa Syrie natale à la tête d’une puissante armée et s’en va ravager le territoire byzantin. Avec un lourd butin et de nombreux prisonniers destinés à l’esclavage, il s’en retourne chez lui. Mais parmi les captifs se trouve une ravissante jeune fille de la noblesse grecque dont l’émir tombe éperdument amoureux. Désespérée, la mère de la belle envoie sur les traces des vainqueurs ses cinq fils pour délivrer la captive. Arrivés devant l’émir, ils le défient et la décision est prise que l’un d’eux l’affrontera en duel : la victoire décidera du sort de la jeune fille. Le sort tombe sur le plus jeune et l’émir est vaincu, mais ne pouvant supporter de se séparer de celle dont il s’est épris, il choisit de se convertir pour l’épouser, ce qui est fait. De cette union, en tout point heureuse et exemplaire, naît un fils, dont le nom Digénis, homme des deux races, rappellerait la caractéristique essentielle3.
5Le garçon grandit, remarquablement précoce. Sa force et sa vaillance l’emportent encore sur celle de son père et il est aussi beau que ses deux parents. Il révèle sa vigueur merveilleuse dans la chasse aux fauves qu’il pratique encore tout petit, avant de devenir un bel adolescent qui, suivant le modèle paternel, enlève la jeune fille dont il est tombé amoureux, alors que le père de la demoiselle, puissant stratège byzantin et gouverneur d’une province, y voyait une mésalliance et avait marqué son opposition à toute union.
6Après son mariage, Digénis s’engage dans une vie errante avec son épouse pour seule compagnie, débarrassant la terre où il s’avance de tout ce qui peut lui nuire, bêtes monstrueuses ou brigands, les fameux apélates, dont le genre de vie est très proche du sien, amazones enfin. Son itinéraire s’achève au bord de l’Euphrate où il construit près d’un jardin merveilleux le plus somptueux des palais où vivre avec sa belle. Mais il tombe malade en se baignant et en pleine force de l’âge, il expire, entraînant dans la mort son épouse qui ne saurait lui survivre.
7Comme tant d’autres textes médiévaux, le Basile Digénis, après un grand succès dont témoignent de nombreuses citations, était tombé dans un profond oubli, quand il fut redécouvert par hasard à Trébizonde au monastère de Souméla, caché dans un manuscrit du xvie siècle. Il fut édité peu après, en 1875, par Constantin Sathas et Émile Legrand. Cette édition vénérable présente l’avantage d’être bilingue. Très vite, le texte de Trébizonde devint la version T, tandis qu’on découvrait en 1879 à Grottaferrata une seconde version, assez différente, devenue bien évidemment version G, enfin en 1904, à l’Escurial, une version beaucoup plus courte et diverse, la version E, vint compléter nos connaissances. C’est à ces trois versions qu’aujourd’hui encore on se réfère pour la classification des nombreux manuscrits que l’on a découverts depuis.
8Si la version G nous est parvenue dans un manuscrit de la fin du xiiie s., il n’est pourtant pas incontestable qu’elle soit la plus ancienne ; des discussions extrêmement vives ont opposé les savants sur la date des textes que nous possédons. En effet, la version Escurial est d’apparence et de langue beaucoup plus « popularisante » ; celle de Grottaferrata est plus savante et, visiblement, elle a des exigences stylistiques autres. Celle de Trébizonde, enfin, est une version composite, toutes sont fragmentaires. La découverte de chants populaires qui célébraient l’Akrite a poussé les savants du xixe s. à décréter que, comme pour les cantilènes qui avaient précédé la Chanson de Roland, le texte du Basile Digénis était en réalité une rhapsodie, cousant ensemble autour du même héros des morceaux disparates, de taille et thématique variables. Une telle théorie permet de rendre compte des nombreuses incohérences qui parsèment nos textes. Beaucoup de critiques croient encore que le Basile Digénis se compose de deux histoires à l’origine distinctes, celle de l’émir et celle de l’Akrite, qui, littérairement parlant, n’était peut-être pas vraiment son fils. Il est tentant en outre de juger, comme le fait P. Odorico, que deux remanieurs qui s’ignoraient se sont emparés d’un vieux matériau épique et populaire pour nous donner les versions des recensions G et E au ton si divergent. Aujourd’hui, on s’accorde à penser que les œuvres sont les produits esthétiques de leur temps, que logique, vraisemblance, « originalité », donc, sont des critères parfaitement datés et variables. On peut ainsi autour du personnage de Basile convoquer tantôt l’une des versions, tantôt l’autre, pour peu qu’on le signale dûment.
9La date des recensions, si on avait pu l’établir de façon assurée, nous aurait certainement beaucoup aidés pour l’analyse des allusions historiques que le texte légendaire utilise, transforme et mêle sans la moindre hésitation. Ces allusions sont aussi des indices qui peuvent aider à la compréhension. Ainsi de nombreux arguments littéraires4 nous amènent à dater l’écriture, au moins de la version G, mais aussi, à peu de distance près, celle de E, de l’époque des Comnènes. Cette dynastie, qui accéda en 1086 au pouvoir, avait des idéaux et des goûts assez personnalisés pour qu’on les retrouve sans peine. La célébration de la vaillance masculine a atteint d’assez jolis sommets avec le portrait que trace Anne Comnène de son père Alexis : conquérant comme lui, Basile est aussi, surtout dans la version G, homme de grande piété. C’est aussi de l’époque des Comnènes, Alexis, Jean et Manuel que date l’engouement pour la littérature romanesque, car on vit alors renaître un genre bien oublié depuis l’époque hellénistique, le roman centré autour d’un couple. Si le Basile Digénis, avec ses deux histoires successives, suit un schéma que toute geste affectionne, le héros n’a aucun ami – ou double – masculin, cette figure quasi obligée des récits épiques centrés autour de la guerre et la bataille. L’émir comme son fils sont accessoirement d’excellents guerriers ; ils sont surtout des amoureux parfaits. On peut ainsi parler pour notre œuvre d’un roman épique, non d’une épopée. D’ailleurs l’une des versions signale sa dette en empruntant un prénom féminin à l’un des romans à la mode. Même dans la recension « popularisante » de l’Escurial, la biographie du héros fait plus penser au Roman d’Alexandre5 qu’à l’épopée.
10Mais si le « climat » dans lequel se déroule le récit a poussé à lui assigner le xiie siècle pour date d’écriture, le contexte dans lequel sont placées les aventures du héros est beaucoup plus ancien. Sous les Comnènes en effet, ce sont les incursions turques qui ont considérablement réduit l’empire byzantin ; dans le roman épique de Basile, il n’est pas question des Turcs, mais bien des Arabes. Et la longue liste de noms qui saluent les victoires de l’oncle de l’émir nous renvoie non au xiie siècle, mais au ixe siècle : la dévastation de Smyrne évoquée ici peut être celle de 826 ; la mise à sac signalée d’Héraclée et de la Cappadoce est réellement datée des années 830-838, enfin sont citées à plusieurs reprises des villes qui connurent des batailles assez épouvantables, Koupher (Koufa), Ancyre (Ankara), Amorion (aujourd’hui le village d’Hisarköy). Cependant quand l’on examine le trajet prêté aux conquérants, on voit bien qu’il n’a rien de réaliste : les noms sont restés, mais aucunement les événements historiques réels.
11Si le basileus Manuel Comnène se laisse entrevoir derrière l’idéal qu’exalte notre texte, Basile Digénis partage bien des traits, et déjà le prénom, avec le basileus Basile le Macédonien dont Constantin Porphyrogénète, son propre petit-fils, écrivit la vie.
12Enfin, sans entrer dans le détail de toutes les argumentations qui ont été développées au siècle dernier, il est clair que le monde décrit par le roman de Basile renvoie à un empire disparu ; l’instauration de thèmes que défendaient des stratèges, comme le père de l’épouse de Basile, et la mise en place de troupes spécialisées sur les frontières, des akrites, datent précisément du temps de la dynastie macédonienne et de celle qui l’a suivie. Mais déjà dans son traité sur la guérilla, Nicéphore Phocas semble considérer que les akrites relevaient d’une réalité un peu surannée6. Enfin, dans la seconde partie du roman épique, une fois l’émir marié et son fils grandi, la thématique de la guerre devient lointaine ; Basile s’emploie à faire régner l’ordre dans le pays, non à mener une guerre offensive. Un climat aussi pacifié ne peut être celui du temps des Comnènes, il relève dans le texte de l’idéal et de la nostalgie tout ensemble. Et ce recul qui épaissit l’ombre légendaire nimbant l’Histoire est sans doute le plus important du message que veut nous suggérer l’œuvre.
13T comme E sont des versions acéphales, c’est donc la version de Grottaferrata qui nous offre le portrait liminaire d’un émir musulman dont les traits parfaits et le caractère sont en tout point merveilleux :
« Il était une fois un émir de noble naissance, immensément riche, doué de sagesse et de bravoure au plus haut point » (G., p. 194).
14Le texte prend soin de le distinguer des Éthiopiens, personnages négatifs, non pas tant pour des raisons réelles, que parce que le terme Ethiopiens connote la noirceur morale. Le portrait de l’émir, blond et clair, respecte la topique habituelle, l’auteur a visiblement pris plaisir à le dessiner avec tous les moyens rhétoriques les plus valorisés :
« Sur sa joue fleurissait depuis peu une jolie barbe bouclée. Il avait le sourcil bien dessiné comme une ganse ; son regard vif et plaisant, tout empli d’amour, pointait comme une rose au milieu de son visage, sa taille avait la grâce du cyprès. À le voir, on l’aurait dit pareil à une image peinte » (ibid.).
15Contrairement à la chanson de geste occidentale, la beauté masculine ne suscite aucune gêne et les termes, parfaitement interchangeables, qu’il s’agisse d’homme ou de femme, visent essentiellement à incarner la grâce juvénile dans un héros. La métaphore finale de l’image peinte souligne le caractère artificiel, ou si l’on préfère artistique, du portrait où c’est culture et non nature qui est convoquée pour parachever l’impression de perfection.
16Le portrait de Basile Digénis, que la seconde partie du texte donne juste après les récits de ses hauts faits cynégétiques, forme un véritable diptyque avec celui de son père, la similitude est totale entre les deux héros, pourtant issus de deux races différentes (pour reprendre le terme γενός qui marque l’essence du personnage Basile) :
« Le jeune garçon avait une charmante prestance, une chevelure blonde et bouclée, de grands yeux, le visage blanc et rose, les sourcils d’un noir sans mélange et la poitrine pareille à du cristal, large d’une brasse » (G., p. 228).
17La différence entre le père et le fils est, de façon subtile, placée ailleurs : contrairement à Basile qui accède dès son enfance à l’akmè de sa valeur, l’émir est un personnage en construction ; au début du chant qui lui est consacré, il est encore plein d’une outrecuidance assez juvénile, que le narrateur ne manque pas de blâmer lorsqu’elle se trouve en défaut : vaincu au duel, l’émir prend la fuite.
« L’émir aussitôt chercha son salut dans la fuite et celui qui se vantait si haut fut vaincu de vive force. Car jamais la vantardise n’est une bonne chose » (G., p. 198).
18Or Basile ne brille pas non plus par sa modestie… mais le texte ne l’en critique pas. Il faut ici interpréter le reproche comme l’annonce d’une transformation. Héros particulièrement doué, l’émir manque des deux qualités qui le rendront irréprochable, l’amour partagé et la foi en un Dieu trine, le texte étant naturellement écrit pour des chrétiens. Mais tout le récit amène à croire que cette conversion n’est pas une métamorphose difficile, car les deux camps ennemis partagent des valeurs identiques, un respect mutuel et une conception de la vie où seuls, les gestes et la langue accusent quelques divergences.
19En ce qui concerne la langue, le texte de G tient à préciser que l’émir « connaissait parfaitement la langue des Romains » (p. 196), c’est-à-dire le grec. Cette compréhension mutuelle est peut-être l’explication de la douceur, soigneusement notée, qui marque la réponse que fait l’émir aux cinq frères (ibid.) ; en revanche, lorsque les cinq frères apprennent que beaucoup de jeunes filles ont trouvé la mort après la victoire de l’émir, le paysan « sarracène » qui leur indique le lieu du massacre le leur fait dans sa langue et l’emploi d’un interprète est signalé. Surtout, dans la version E, la défaite de l’émir est en quelque sorte atténuée par la présence à ses côtés d’un sarrasin bien mauvais conseiller qui le pousse par ses propos réitérés « en sa langue » à se rendre. Ce sont les seuls endroits où est évoquée la différence des langues, alors que, dans beaucoup d’épopées popularisantes, ce problème soit ne se pose jamais, soit nécessite toujours la présence d’interprètes ; seul, le héros en général, surtout quand il est rusé, possède l’idiome de l’ennemi.
20Il est vrai que, dans le chant de l’émir, l’hostilité n’a rien de rédhibitoire. Les conquêtes de l’émir et des siens relèvent d’un climat d’escarmouches et de razzias sur lesquels il n’est guère porté de jugements moraux. Que l’émir ait enlevé tous ceux qu’il trouvait sur son chemin pour en faire des esclaves est un acte noté sans commentaires ; qu’après la bataille, on ait fait périr de mâle mort toutes les vierges qui refusaient de subir la loi du vainqueur semble une coutume, certes bien triste, mais plutôt banale. La description très macabre du charnier où les cinq frères s’avancent, maniant têtes et membres dans l’espoir de reconnaître leur sœur, est empreinte d’un pathos extrême, mais ce que l’on déplore en un long planctus n’est pas le sort des filles massacrées, mais la disparition d’une sœur tendrement chérie.
21Arrivés devant le camp de l’émir, les frères y trouvent des sentinelles auxquelles ils remettent un message écrit pour demander une entrevue. L’émir accepte aussitôt et aucun mal n’est fait aux Grecs. Il faut noter la politesse et le respect avec lesquels ces derniers s’adressent à un émir qui vient de détruire une partie de leur territoire :
« Émir, serviteur de Dieu et premier de la Syrie, puisses-tu aller jusqu’à Panorme [nom du port desservant la Mecque] et voir la mosquée ! Puisses-tu te prosterner devant la pierre suspendue et obtenir d’embrasser le tombeau du Prophète, puisses-tu entendre la prière consacrée ! » (G., p. 195-196).
22La connaissance des caractéristiques de la foi de l’adversaire va de pair avec le respect du ton employé. Il n’y a aucun mépris, ni même de haine pour l’ennemi. Au contraire, on le suppose tout à fait ouvert aux raisons qui justifient la présence des frères :
« Tu as enlevé une jeune fille charmante qui est notre sœur ; laisse-nous la racheter, serviteur du Dieu très haut ; en échange, nous te donnerons tout l’argent que tu exigeras. Car notre père pleure sur elle, n’ayant pas d’autre fille ; notre mère, privée de sa vue, souhaite la mort ; et nous, qui avons pour elle un amour infini, nous nous sommes engagés par les serments les plus effroyables à nous faire tuer tous les cinq si nous ne la ramenons pas » (G., p. 196).
23Tel un diptyque, à la mère de la jeune fille jurant à ses fils qu’elle mourra en les maudissant s’ils ne sauvent pas leur sœur, répondront plus loin des paroles tout aussi menaçantes de la part de la mère de l’émir, qui a appris sa conversion et le supplie de revenir.
24Enfin la prestance remarquable de l’émir à cheval suscite une description enthousiaste que les Byzantins de l’auditoire devaient apprécier en connaisseurs. Dans la version E, c’est le destrier qui est l’objet de l’ekphrasis. L’animal est nommé φαρίν calqué sur l’arabe faras et c’est une bête merveilleuse à la robe tachetée et étoilée d’or. Dans la version G, c’est la maîtrise du cavalier qui retient l’attention quand sa monture tantôt rassemble ses quatre jambes et s’immobilise en cette position invraisemblable, tantôt, selon une métaphore plus topique, file comme l’oiseau vole. Un si beau cavalier ne saurait se trouver du côté du Mal.
25Du coup, on l’excusera de mentir aux frères, il a de bonnes raisons de ne pas rendre la jeune fille, il en est tombé follement amoureux.
26Un dernier tableau présentera en un exact face-à-face les frères grecs et l’émir de Syrie, c’est celui où chacun des partis énonce son identité, marquée par le lieu de vie et l’enracinement dans une lignée tout auréolée de la gloire des ancêtres. C’est l’émir qui demande aux frères de se présenter. Il obtient cette réponse :
« Nous venons du thème d’Anatolie et sommes nés de nobles Romains ; notre père descend des Kimmades, notre mère est une Doukas, de la famille des fils de Constantin ; ainsi avons-nous douze stratèges pour cousins et oncles… Notre père se trouve en exil, à cause du châtiment que lui ont attiré certains délateurs. Nul d’entre nous n’était là lors de ton attaque, car nous étions stratèges aux frontières… » (G., p. 200).
27Même si la généalogie offerte par E n’a pas la même distribution, nous retrouvons les Doukas, famille très influente à Constantinople, mais les Kimmades, attestés au xie siècle, y cèdent la place aux Kirmagastros qui sont de Margastron, ancienne ville située dans le golfe d’Alexandrette en Cilicie. Or quand Basile Digénis à son tour tombera amoureux, ce sera lui aussi d’une fille de la famille des Doukas.
28Invité à se présenter à son tour, l’émir tient à la fois à glorifier sa race et ses exploits personnels :
« Valeureux jeunes gens […], je suis fils de Chrysobergès et j’ai pour mère Panthia ; Ambron était mon grand-père et Karoés, mon oncle. Mon père est mort quand j’étais tout enfant et ma mère me confia à de parents arabes qui m’élevèrent dans l’amour de Mahomet. Me voyant réussir dans toutes les guerres, ils me confièrent le commandement de la Syrie entière et me donnèrent trois milles lanciers d’élite » (G., p. 201).
29Il donne alors une longue liste de ses victoires en territoire byzantin et conclut :
« Atteignant Amorion [ville phrygienne, célèbre pour avoir été la patrie d’Ésope] et poussant jusqu’à Ikonion, je soumis une foule de brigands et toutes les bêtes féroces. Ni stratèges ni armée ne m’ont résisté ; mais une femme m’a vaincu, absolument ravissante » (ibid.).
30Ainsi les très réelles victoires arabes des ixe et xe siècles, encore perceptibles derrière les toponymes et des anthroponymes quelque peu estropiés, achèvent-elles de se déréaliser et de devenir purement légendaires pour être mises sur le même plan que la lutte contre bandits et bêtes féroces. Surtout les œuvres du père anticipent et annoncent celles du fils, car c’est bien à de telles tâches que se consacrera Basile. L’émir endosse le rôle de l’apélate, qui est un autre nom de l’akrite.
31Il faut cependant noter ici que la version E est plus abrupte, moins laudative envers l’adversaire et bien plus elliptique. Ce choix est lié au registre dans lequel elle a tenu à s’inscrire, tandis que dans la version G, outre le petit salut aux Doukas, ici bien appuyé, on trouve peut-être aussi un écho de la politique Comnène à l’égard des Musulmans. On se rappellera que le basileus Manuel, ayant reçu des plaintes de nouveaux convertis au christianisme, parce que dans la formule d’abjuration se trouvaient des propos infamants à l’égard d’Allah, rédigea lui-même un amendement qui supprimait la formule en question7.
32L’aspect très conciliateur qui marque la version G n’est cependant pas une nouveauté que l’on aurait introduite dans la vieille thématique ; dès son apparition, dans la littérature, Basile est, caractérisé par sa digénie. Ce faisant, il rejoint une foule d’autres héros qui, aussi bien dans les épopées arabes comme la geste d’Omar de Métilène, le roman turc de Sayyid Battal ou encore le Delhemma, voient des personnages changer de religion, le plus souvent convertis par amour. Tous ces textes ont été rapprochés, et dans leur thématique et dans leur Weltanschauung, souvent bien proches. Les habitants des zones frontalières et leurs alentours, public sans doute particulièrement amateur du roman épique de Basile Digénis, vivaient trop proches les uns des autres pour ne pas avoir contracté des alliances, des échanges et des relations amicales. De la même façon, les contes, les gestes, les romans passaient d’un groupe à l’autre au prix de quelques changements ou d’un point de vue différent portés sur des événements, voire des conflits, vécus en commun.
33Tout cela n’empêche pas que le héros Basile a précisément vécu une véritable reviviscence à une époque où l’on voulait choisir de mettre en avant une vision empreinte de plus de tolérance, un essai de compréhension. Ainsi non seulement l’émir est-il un personnage absolument positif, mais une fois qu’il est devenu chrétien, marié à sa bien aimée qui lui a donné Basile, un fils beau comme le jour, voit-on intervenir la mère de l’émir qui dans une longue lettre le supplie de revenir auprès d’elle et de retrouver sa foi native, à ses yeux la meilleure. Or les arguments qu’elle emploie sont d’une grande dignité et ne sont à aucun moment tournés en dérision ou affaiblis. Ils tournent autour de trois grandes idées :
34Abandonner sa mère est contraire au devoir filial que tous doivent respecter ; renier les idéaux de son père, ses victoires passées, son sacrifice n’est pas moins honteux :
« Lui respectant les commandements du Prophète, a méprisé la gloire et fait fi des richesses ; alors ils l’ont taillé en pièces et lui ont enlevé son épée » (G., p. 205).
35C’est toute sa famille à laquelle l’émir a ainsi tourné le dos ; or il lui devait assistance et la voilà, par sa faute, livrée à l’opprobre.
36Car le choix mauvais que l’émir a fait l’a rendu maudit pour tous ses amis et ex-coreligionnaires, il a condescendu au pire :
« Quand tu allais être glorifié par la Syrie entière, tu as tout perdu pour l’amour d’une mangeuse de porc et tu es désormais maudit de toute mosquée » (ibid.).
37Il doit du moins ouvrir son cœur à la pitié, envers sa mère vieillie et restée seule à assumer ce dont elle n’était pas responsable, mais aussi envers les nombreuses femmes qu’il avait épousées, qui lui ont donné des enfants, misérable compagnie de sa vie passée qui risque aujourd’hui la mort par sa faute.
38La version E précisera, à propos de ces femmes, épousées quand il était musulman, qu’aujourd’hui encore l’émir a pour elles beaucoup de tendresse ; dans l’une et l’autre version, il les fera venir, avec sa mère et les enfants. On n’en saura pas plus. Là encore, le fait est énoncé sans nulle critique. L’émir, aussitôt reçu la lettre, décide de rejoindre sa mère pour lui parler. Sa jeune épouse, bien que désespérée d’une séparation insupportable, accepte sans discussion de le laisser partir. Devant sa mère, l’émir en fils respectueux la laissera d’abord exhaler sa peine, son indignation et son indéniable tendresse, avant de lui exposer ses raisons, – qui la convaincront. Là encore, la visée différente de G et E se discerne dans le récit de la conversion. G, dans un style très soutenu et plutôt sobre, se contente d’un énoncé des vérités dogmatiques chrétiennes, il ne réfute pas la religion musulmane, se limitant à noter le culte partagé pour la Vierge Marie. La mère de l’émir semble donc convaincue à la fois par la présence aimée de son fils qu’elle ne veut pas perdre et par les simples mots prononcés. Dans E, l’émir aligne une longue suite de miracles constatés ; c’est donc une adhésion qui est dictée par un Dieu qui tient à mettre les points sur les i. On peut penser que les deux remanieurs ne visent pas le même public. Mais ni l’un ni l’autre n’ont recours aux chants populaires où l’émir, excédé par les récriminations de sa mère, lui tranche la tête pour la faire taire.
39Le personnage de l’émir peut donc être interprété dans l’économie du récit et la diégèse comme une construction du personnage de Basile : celui-ci reçoit tel un acquis la somme des vertus et des connaissances réalisées par son père ; de sa mère, il reçoit la conviction que l’amour est l’essentiel. Faire réaliser par un antécédent les apprentissages de la vie est en effet une technique habituelle aux récits traditionnels.
40Le chant de Basile Digénis Akritas est très différent dans sa conception et son déroulement. Il n’y est plus question, nous l’avons vu, d’établir la paix dans un territoire où les dissensions entre « races » (ou « familles » humaines, puisque genos renvoient à l’une et l’autre) sont passées au second plan. Dans cette partie du récit, nous suivons la courbe d’une vie exemplaire, un peu à la façon hagiographique, de la naissance à la mort du personnage. Mais Basile est un héros bien plus qu’un saint. Il lui revient donc, comme dans le texte épique, un rôle fondateur et emblématique : il est le justificatif d’une espérance. Cela n’empêche nullement qu’il entretienne, pour le plus grand plaisir de ses publics, une notable prise de distance vis-à-vis du basileus. Empruntant dans la seule version G le nom impérial de Basile, l’Akrite n’hésite pas dans toutes les versions à rappeler au plénipotentiaire que la royauté n’est qu’un pis-aller consenti par Dieu à la faiblesse humaine, leçon déjà exprimée par le Deutéronome :
« Il lui dit : “Salut, toi qui as reçu de Dieu la royauté et dois à l’impiété des nations d’être devenu maître de tous. Comment se fait-il que le seigneur de la terre entière soit venu me trouver, moi qui ne suis rien ?” » (G., p. 252).
41Façon de nous dire que, du thème anatolique à la Cappadoce, du Taurus, à la Cilicie, jusqu’aux rives de l’Euphrate, s’il est question des frontières, ce sont des frontières par rapport à Constantinople et à son roi. Du plus loin que l’on soit de la capitale, elle reste ce dont tout dépend ; mais à cette évidence vient se superposer une autre, non moins assurée, qui est le rôle de l’Akrite : comme dans la fable antique des membres et de l’estomac, que d’autres Miroirs-aux-Princes retrouvent au même moment en Occident, il est ici signifié au monarque que sa tâche est office, dont il devra à son tour rendre compte et que, s’il doit avant tout être un juste, cette justice renvoie à ceux qu’il dirige, dont l’Akrite est modèle, particulièrement probant en sa perfection puisqu’il est la vive incarnation de l’idéal.
42Corinne Jouanno note que le remanieur ne s’attache jamais à des variations symboliques sur le nom de Digénis. Il nous semble que cela ne soit pas nécessaire, tout le Chant de l’émir ayant rempli cette fonction. Dans la partie consacrée à Basile, le plus souvent c’est bien comme Akrite qu’il est désigné. Et une bonne partie des aventures montre qu’en tout akrite sommeille un apélate. Ces deux fonctions qui avaient tendance à se confondre dans l’armée byzantine sont ici soigneusement distinguées : les apélates sont du côté négatif, l’akrite est généralisé dans le seul et toujours justifié Basile.
43Dès l’orée du chant de Basile Digénis, nous quittons le domaine du réel que la geste de l’émir sauvegardait plus ou moins pour entrer dans le mythique : comme David de Sassoun, cet autre héros fondateur de la geste arménienne8, Digénis a des dons merveilleux, sa vélocité qui le pousse à chasser à pied, car il n’a nul besoin de cheval, sa force surhumaine qui lui permet à douze ans de déchirer à la main nue les lions comme les ours ; sa capacité à affronter seul des milliers de guerriers est le moindre de ses talents. Pour scène d’ouverture, cette nouvelle thématique, (ou, si l’on veut, ce nouveau degré dans l’échelle idéale que constituent les aventures), s’affirme de façon grandiose dans le passage étonnant où l’enfant vient sous les yeux de son père l’émir et de son oncle, le plus jeune des cinq frères, de triompher de fauves énormes ; alors le père dit au fils :
« Il est juste midi… Viens, rendons-nous au bord de la source, tu y nettoieras ton visage… tu changeras les vêtements que tu portes… Et je veux te laver les pieds de mes propres mains, trois fois bienheureux que je suis de posséder un pareil fils » (G., p. 229).
44Ainsi dans cette eau lustrale, dont sont soulignées l’extraordinaire pureté et la fraîcheur, l’enfant reçoit en quelque sorte sa consécration quand le père, sur le modèle christique, se fait son serviteur, tandis que tous les compagnons s’empressent de boire l’eau où le visage du héros s’est lavée « afin de devenir ainsi valeureux à leur tour » (ibid.).
45Si Basile suit le même chemin amoureux que son père, enlevant sa belle après que leur première entrevue a suffi à les embraser mutuellement d’un amour indéfectible, on peut relever de sensibles différences dans la multiplication des échos que mène cette composition très musicale. C’est de lui-même que le garçon sauve les frères de la jeune fille accourus la recouvrer. La parole et le chant occupent une place sans cesse grandissante (car Basile est un musicien confirmé), et la jeune fille, posée à la fourche d’un arbre d’où elle surveille la bataille, acquiert définitivement le statut de l’oiseau et de la fleur qu’elle conservera jusqu’au bout. Enfin, trait nouveau, la nature entière s’associe au bonheur paisible des jeunes époux :
« Les montagnes bondissaient, les pierres dansaient, les rivières bouillonnaient, les arbres exultaient sous l’effet de cette joie » (G., p. 247).
46Devenu doublement « Doukas » c’est-à-dire grec par sa mère et sa femme, mais arabe par son père l’émir, Basile Digénis choisit de son plein gré d’être akrite et solitaire9. Cette volonté est présentée sans transition par la version G, pourtant habituée au développement, au point que la recension T a estimé nécessaire de rajouter des détails :
« Il occupa les lieux où commandait son père et se hâta d’exterminer totalement les irréguliers » (T., p. 121).
« Il décida d’aller vivre seul aux frontières, emmenant avec lui la jeune fille… car il avait un immense désir de vivre seul avec elle » (G., p. 250).
47Les ennemis que Basile Digénis va affronter en ces lieux sans cesse reculés, ou comme il dit joliment « la plaine incertaine » sont de trois sortes et, à chaque fois, ce qu’ils menacent n’est pas le héros, mais sa ravissante épouse. Le monde que Basile maintient dans l’ordre de la paix est bien un monde de l’amour, que son couple symbolise. Si la violence s’en vient remplacer l’accord et la concorde, le chaos des guerres revit dans toute sa force. Il y a naturellement les fauves, tel ce lion énorme qui se jette sur la belle et que Basile réduit en charpie. Mais aussi dans le jardin édénique où le couple s’est établi, il y a la faute qui gît au cœur de chacun de nous. Voilà pourquoi de la fontaine, où la belle est allée se rafraîchir, pendant que Basile s’abandonnait au sommeil, jaillit tout soudain un dragon. Mais ce dragon a de façon révélatrice trois têtes, l’une de jeune homme, l’autre de vieillard, la troisième de reptile : aussi bien que dans le démoniaque, c’est dans l’homme à tout âge que se dissimule le Mal. Si Basile a tôt fait de trancher les trois têtes du monstre, il succombera par deux fois à la faute en trompant son épouse.
48Certes l’Amazone Maximou est une aberration de la nature. Mais elle est vraiment très jolie. Que Basile en fasse la réaliste expérience quand, vaincue, elle s’offre à lui, est relativement véniel ; mais que, dans la version de Grottaferrata, gêné par les soupçons de sa femme, il rejoigne Maximou pour l’égorger, c’est tout de même expéditif.
49Plus difficile à juger est l’histoire de la fille d’Haplorrabdès qui représente un double, ambigu et inverse, des amours de l’émir. Cette fois, l’Émir des Émirs, père de la jeune fille, habite aux sources du Tigre à Mepherkê [Martyropolis]. La demoiselle tombe amoureuse du beau Grec prisonnier de son père, le fait libérer et profite de la maladie de sa mère pour faire main basse sur les trésors familiaux avant de s’enfuir avec son amant. Las ! Le jouvenceau est intéressé, il profite du sommeil de la belle pour ramasser la somme et prendre la poudre d’escampette. L’Akrite, passant par là, apprend de la belle abandonnée toute l’histoire et reconnaît dans le portrait du séducteur le fils d’un stratège byzantin qu’il vient de secourir. Il fera justice en réunissant les amants et en obligeant l’infidèle au mariage. C’est très moral. Ce qui l’est moins, c’est que Basile, peut-être ému parce qu’il a livré une bataille à l’oasis tandis que la jeune fille effrayée s’était réfugiée à la fourche d’un arbre, en tout cas surtout parce qu’elle est fort jolie, n’hésite pas à violer sa protégée. Bien sûr, elle était une femme « perdue » d’honneur, mais la justification est un peu faible.
50En fait, tout comme la bravoure, tout comme la foi, l’amour n’échappe pas à une certaine ambivalence, car Basile lui-même, pour idéal que soit son portrait, garde son statut très humain d’homme soumis à la chute – et surtout d’homme soumis à la mort.
51Après avoir triomphé des apélates et de l’Amazone, Basile reprend son errance et s’arrête au bord de l’Euphrate où il se fixe dans un nouveau jardin. Mais l’Euphrate, nous le savons, est l’un des quatre fleuves du Paradis et le palais merveilleux que Basile va y édifier fait déjà penser à ce palais dans le ciel dont saint Thomas aurait été l’architecte pour Gondaforus, le roi des Indes converti. Ce palais concrétise l’aspect quasi impérial de l’Akrite qui, tels les basileis, est un bâtisseur. Mais Dieu lui a refusé d’être bâtisseur d’hommes, c’est-à-dire de pierres vives, et le couple reste stérile. Enfin l’édifice qu’il lui revient de construire est, en même temps, que le palais où il habite, le tombeau où il va reposer10. Basile meurt à la fleur de l’âge, comme tout héros véritable ; et sa belle à l’idée de ne plus le voir agonise sur son cœur. Alors pour la dernière fois, les foules de l’immense territoire qui fut un moment empire de Byzance s’ébranlent et se rejoignent pour la commémoration auprès de ce qui est au sens premier du terme un monument : et ce sont la Charsiane, la Cappadoce, Césarée et la Cilicie, Tarse, le Mont Noir, Sébaste, l’élite des Bagdaïtes et les Bathyrryakites, les Babyloniens, les gens d’Émet, auxquels la recension T ajoutera les gens de Soloum, du pays de Loukas, de Madaros, de Leukopetra… géographie hautement fantaisiste, moissonnant tous les lieux et toutes les époques, comme si en l’Akrite, une dernière fois, les frontières s’abolissaient sous une même et seule protection. Un mémorial unique réunira les corps des deux couples, Basile et sa belle, l’émir et son épouse. Or, c’est sur cette dernière que le manuscrit de Grottaferrata choisit de faire chanter le dernier mouvement de sa symphonie, avant le finale qui est une prière.
« C’est elle qui, en effet, fut à l’origine du mieux, faisant disparaître la haine avec le concours de Dieu, et y substituant partout la paix et la joie, enfantant une racine, un rameau noble et charmant. [Dieu] conçut cet admirable et glorieux plan de transformer l’ennemi en ami et de faire naître de lui… Digenis Akritas, et le salut vint véritablement des ennemis » (G., p. 296).
52Convaincu, le remanieur de T appellera l’épouse de l’émir Eirènè, la Paix.
53Le roman épique de Basile Digenis Akritas est certes un texte « au statut incertain11 », mais son dessein est clair : il se place délibérément dans le passé pour enfanter l’espoir d’un futur qui efface les tristesses et le deuil du présent. C’est l’aspiration à la paix que partagent ici des hommes parce qu’ils aiment d’amour des femmes, une sérénité qui vient se substituer à la guerre et à l’incompréhension. Basile homme des frontières, homme qui sans cesse recule les frontières, devient ainsi l’emblème d’un monde irénique où Dieu, réconcilié avec les hommes, les accueillerait à nouveau sur les bords du grand fleuve, dans le jardin perdu :
« de guerre en général, ou de rumeur de guerre, il n’était absolument pas question du temps où il vivait ; partout c’était la paix, la grande tranquillité ; tous les hommes rendaient continuellement grâces à Dieu, tous appelaient Digénis leur bienfaiteur, leur suprême protecteur, leur champion, avec l’aide de Dieu » (G., p. 296).
Notes de bas de page
1Le point a été fait, de manière bien suffisante pour la présente étude, dans les deux traductions du texte parues en langue française : version de l’Escorial (= E), Odorico Paolo (éd.), L’Akrite. L’épopée byzantine de Digénis Akritas. Versions grecque et slave, suivies du Chant d’Armouris, Toulouse, Anacharsis, 2002. Version de Grottaferrata (= G), Jouanno Corinne (éd.), Digenis Akritas, le héros des frontières. Une épopée byzantine, Tournai, Brepols, 1998. Version de Trébizonde (= T), Sathas Constantin et Legrand Émile, Les exploits de Digenis Akritas, Paris, 1875. Les citations proviennent de ces trois éditions. Le texte grec des versions E et G est disponible (avec en regard la traduction anglaise) dans une édition moderne, Jeffreys Elizabeth (éd.), Digenis Akritas, The Grottaferrata and Escorial Versions, Cambridge, Cambridge University Press, 1998.
2Odorico Paolo, op. cit., p. 66.
3Cependant une autre hypothèse est que le nom Digenis serait tout simplement une forme de Diogène. Je remercie M. le professeur G. Drettas pour cette information.
4Sur le « roman grec », voir Beaton Roderick, The medieval Greek Romance, Londres, Routledge, 1966 ; Letoublon Françoise, Les lieux communs du roman, stéréotypes grecs d’aventure et d’amour, Leyde, Brill, 1993 ; Billault Alain, La création romanesque dans la littérature grecque à l’époque impériale, Paris, PUF, 1991 ; Meunier Florence, Le roman byzantin du xiie siècle. À la découverte d’un nouveau monde ?, Paris, Champion, 2007.
5Voir Tallet-Bonvalot Aline (éd.), Pseudo-Callisthène, Le roman d’Alexandre, Vie d’Alexandre de Macédoine, Paris, GF, Flammarion, 1994.
6Dagron Gilbert (éd.), Le traité sur la guérilla (De velitatione) de l’empereur Nicephore Phocas (963-969), Paris, Éditions du CNRS, 1986.
7Voir Darrouzès Jean, « Tomos inédit de 1180 contre Mahomet », Revue des études byzantines, 30, 1972, p. 187-197, et Chalandon Ferdinand, Jean II Comnène, 1188-1143, et Manuel Comnène, 1143-1180. Etudes sur l’empire byzantin aux xie et xiie siècles, New York, Burt Franklin, 2011 (1912).
8Melkonian-Minassian Chaké der, L’épopée populaire arménienne de David de Sassoun, Montréal, Presses de l’université du Québec, 1972.
9Voir aussi sur cet aspect Mirabile Paul, Digenis Akritas, L’épopée anatolienne sous les signes de la marginalité et de l’altérité, la sous-koinê anatolienne, Épinay-sur-Seine, Voies Itinérantes, 2008.
10Une très longue description du tombeau se trouve dans la version de Trébizonde. Ce tombeau joue évidemment le rôle de σῆμα bien que le terme n’y soit pas employé ; je remercie mon collègue Ch. Schwentzel pour cette remarque.
11Selon le titre de Jouanno Corinne, op. cit., Introduction IV partie : La version G, un texte au statut incertain.
Auteur
Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis.
Marie-Geneviève Grossel est maître de conférences émérite. Université de Valenciennes et du Hainaut-Cambrésis, CALHISTE (EA 4343). [mg.grossel@wanadoo.fr].

Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008