La politique mémorielle des villages martyrs de la Seconde Guerre mondiale
Les massacres de Maillé et d’Oradour-sur-Glane en miroir
p. 129-144
Texte intégral
1Les villages massacrés pendant la Seconde Guerre mondiale en France s’inscrivent dans une politique d’anéantissement de la résistance française et de leurs soutiens par les nazis. Ils sont présentés, par l’occupant, comme des actions de représailles en réponse à des actes de résistance (sabotage de voies ferrées, assassinat ou capture de soldats allemands…). Présentes dès le début du conflit, ces actions s’intensifient après le débarquement allié en Normandie du 6 juin 1944 et prennent un caractère de plus en plus arbitraire. Le village d’Oradour-sur-Glane dont la quasi-totalité de la population (642 habitants) a été massacrée par une division SS le 10 juin 1944 est devenu, au lendemain de la guerre, le village emblématique de la martyrologie nationale française1. Le général De Gaulle s’y rend dès mars 1945 pour un premier hommage au nom de la République française. Les ruines conservées du bourg en font un lieu de mémoire reconnu au niveau national et international symbolisant la violence de masse du régime nazi à l’encontre de la population civile non-juive. D’autres villages français ont, toutefois, connu un sort similaire comme Maillé en Indre-et-Loire qui « de tous les villages martyrs est celui qui présente le plus de ressemblances avec Oradour2 ». Le 25 août 1944, des forces armées d’occupation y ont tué 124 des quelque 250 habitants (500 avant la guerre), avant d’incendier les habitations puis de les bombarder3.
2Oradour-sur-Glane et Maillé font partie, en France, de la catégorie des villages martyrs. Cette appellation ne correspond à aucune définition précise. Comme le font remarquer Serge Barcellini et Annette Wieviorka, « sont dits martyrs aussi bien des villages détruits par les bombardements aériens (allemands en 1940, alliés en 1944), par les combats quand ils se trouvaient sur le front (dans les Vosges ou en Alsace en 1945) ou des villages dont les habitations furent détruites et une partie de la population assassinée par les armées allemandes en 19444 ». Les villes et villages décorés comme martyrs sont ainsi comptabilisés parmi les quelque 1 600 localités décorées qui, pour la plupart, sont qualifiées par d’autres termes tels que « commune éprouvée », « village sinistré » ou encore « village vaillant et courageux5 ».
3Outre Maillé et Oradour, de nombreux villages ont, en effet, été victimes des exactions nazies6. Le 1er avril 1944, après un attentat contre un train, une division SS exécute 86 hommes de la commune d’Ascq (Nord). Le 9 juin 1944, les soldats de la 2e division blindée SS « Das Reich » prennent en otages et exécutent par pendaison 99 hommes dans les rues de Tulle en représailles à l’assassinat de prisonniers allemands par les résistants deux jours plus tôt. Le même jour, une autre compagnie de la même division fait 67 victimes à Argenton-sur-Creuse (Indre). Le 21 juin 1944, les soldats d’une division de la Wehrmacht pillent et incendient le village de Mouleydier (Dordogne) tout comme le village voisin de Pressignac faisant près d’une cinquantaine de victimes. Le 21 juillet 1944, des parachutistes allemands incendient le village de Vassieux-en-Vercors (Drôme) et massacrent 72 civils dont des femmes et des enfants. Le 24 août 1944, deux compagnies d’une brigade SS assassinent, à Buchères (Aube) 68 habitants et incendient une cinquantaine de maisons. Le 29 août 1944, des soldats d’une division de la Wehrmacht tuent 86 hommes à Couvonges, Robert-Espagne et dans deux autres villages du département de la Meuse.
4Ces différents massacres suivent un processus de mémorialisation politique distinct, lié à leurs particularités, souvent appréciées à l’aune de celles d’Oradour. Cette comparaison implique une sorte de hiérarchie mémorielle qui apparaît, par exemple, lors du 50e anniversaire du massacre d’Oradour en 1994, dans le discours de François Mitterrand qui après avoir mentionné Villeneuve-d’Asq, Tulle, Ussel affirme : « le crime d’Oradour, je le crois, surpasse tous les autres, par le nombre des victimes par rapport à la population, par la sauvagerie et l’acharnement de leurs bourreaux7 ». La notoriété du crime transforme le nom propre du village, sous une forme abrégée, en un nom commun : un « Oradour » désigne un massacre de population civile sans défense par une force militarisée8. Maillé est ainsi appelé « l’autre Oradour », Vassieux l’« Oradour drômois », Asq l’« Oradour du nord9 ». Le massacre de Distomo qui se déroule le même jour que celui d’Oradour (218 tués) est qualifié d’« Oradour grec » et celui de Sant’Anna di Stazzema, où le 12 août 1944 des soldats SS exécutent et brûlent 560 personnes, d’« Oradour toscan10 ». Chaque pays européen occupé par les forces de l’Axe compte, en effet, de nombreux villages anéantis parmi lesquels certains sont plus connus que d’autres. Comme en France, le récit mémoriel s’est focalisé sur un nom de village plutôt que sur un autre en raison notamment d’une « mémoire divisée » entre civils et partisans ou entre résistants et collaborateurs qui a longtemps été effacée au nom d’une volonté politique d’unité nationale dans l’immédiat après-guerre11.
5Le nom d’Oradour s’exporte également en Europe de l’Est jusque dans les républiques soviétiques d’Ukraine ou de Biélorussie où ont été commis des « centaines d’Oradour12 ». L’incendie de villages et l’extermination de leurs habitants sont des méthodes répandues de la politique d’occupation nazie qui, en raison de larges zones à couvrir et de faibles moyens humains, deviennent de plus en plus fréquentes et indépendantes des actes de résistance armés de l’adversaire. Avec le repli de l’armée allemande, on assiste à une politique de la terre brûlée13. Les historiens estiment que la Biélorussie est un des pays qui recensent le plus grand nombre de victimes civiles, associées à la lutte contre les partisans, proportionnellement à sa population avec 340 000 morts. La république russe d’URSS en comptabiliserait à peu près autant et l’Ukraine quelques dizaines de milliers14. En Europe de l’Ouest, la Grèce compterait 100 000 victimes avec sans doute des chiffres encore plus élevés en Yougoslavie et en Pologne. Par comparaison, on estime qu’environ 15 000 Français sont morts pendant la lutte contre le maquis dont 4 000 à 5 000 civils15.
6Consacrée dès les lendemains de la Seconde Guerre mondiale, la mémoire des villages décimés va évoluer lorsque se déploie, à partir de la fin des années 1980, une mémoire victimaire qui se réalise de manière concomitante à la fin des régimes communistes et de la guerre froide et qui favorise la multiplication de travaux monographiques16. Une perspective trans-européenne fait pourtant défaut alors même que « des correspondances ont été tissées entre ces différents lieux de mémoire » dans le cadre d’un processus plus global de mondialisation de la mémoire17. Bien que centré sur la France, le présent article se veut une contribution à une approche comparée de la politique mémorielle des villages massacrés pendant la Seconde Guerre mondiale18. La politique mémorielle est ici entendue comme regroupant « des actions, qui pour agir sur la société et ses membres, et les transformer, mobilisent le rappel au passé19 ». À partir des études de cas de Maillé et d’Oradour-sur-Glane, deux axes de cette politique seront examinés. Il s’agit, tout d’abord, d’analyser les variables qui incitent les pouvoirs publics à opérer des récits mémoriels différenciés entre les deux villages. L’étude de l’évolution de ces récits permettra, ensuite, d’identifier les facteurs liés à la nationalisation mémorielle du massacre de Maillé. Et enfin, nous verrons comment cette nationalisation est imbriquée dans une grammaire mémorielle internationalisée et centrée sur la consécration des victimes civiles et la promotion de la cause humanitaire.
Le massacre de Maillé à l’ombre du choix mémoriel d’Oradour-sur-Glane
7La conservation des ruines du bourg d’Oradour-sur-Glane est l’élément clef de la renommée historique et mémorielle du massacre qui s’y déroule en juin 1944. Elle est rapidement évoquée par plusieurs personnalités locales. À l’automne 1944, Oradour est « un bourg fantôme » qui ne se repeuple qu’à partir du printemps 1945 avec l’installation de baraquements pour loger les survivants20. L’ensemble des bâtiments (maisons, fermes, magasins, église) ont été détruits par le feu ou les explosifs ; seul le cimetière est intact. Comme l’explique un des concepteurs du projet de préservation des ruines, leur visite doit créer un impact émotionnel durable chez le visiteur qui pourra « sentir davantage l’invisible présence des habitants21 ». Malgré la réticence des architectes, le gouvernement décide de suivre ce projet et propose une loi qui, en mai 1946, octroie le statut de monument historique aux ruines du bourg ainsi placées sous la protection de l’État. Ces ruines vont devenir un lieu de mémoire unique et sans équivalent dans le monde par sa superficie de plus de 15 hectares. Outre Oradour, seuls 3 autres villages font partie des édifices conservés à l’état de ruines en Europe après la Seconde Guerre mondiale22. Au début des années 1990, les ruines d’Oradour accueillaient près de 300 000 visiteurs par an. Leur conservation pose de nombreux problèmes en raison de leur dégradation mais celle-ci ne semble pas entamer leur aura grâce à l’émotion générée par cet espace dédié et à l’effet d’authenticité qu’il provoque chez les visiteurs23.
8Maillé est aujourd’hui dépourvu de traces de guerre visibles par le public. La question de la préservation des ruines ne s’est pas posée : sur 60 bâtiments, 40 sont partiellement ou totalement détruits24. L’église est profanée mais pas anéantie. Les survivants continuent à vivre dans le bourg, dans les bâtiments non détruits dont certains sont réparés ou dans des baraquements. Les communes voisines apportent leur soutien en linge, vêtements mais aussi en mobilier et ustensiles de cuisine. Au mois d’octobre 1944, les enfants survivants font leur rentrée scolaire dans les salles de bal de deux cafés du bourg25. La reconstruction devient un objectif prioritaire pour les habitants qui sont soutenus par les autorités locales et nationales. Dès le 17 septembre 1944, lors d’un hommage rendu aux victimes, le préfet d’Indre-et-Loire indique qu’il faut « entreprendre une reconstruction massive26 ». Le matin de la commémoration du premier anniversaire du massacre en août 1945, La Nouvelle République du Centre-Ouest fait sa première page sur l’événement et publie, aux côtés de la liste des victimes et des récits sur le drame, un article intitulé « les urbanistes se sont penchés sur le sort de la commune dévastée » et une photographie de maquette avec la légende suivante : « Ce qu’en trois ans, on pourra refaire27. » L’instituteur du village y consacre une tribune aux rescapés et précise : « pas une seule victime n’a songé à abandonner cette parcelle de terre, cette ferme acquise par un labeur collectif ».
9Lors de la commémoration d’août 1945, le ministre de la Reconstruction, Raoul Dautry, venu pour poser la première pierre du nouveau village, évoque à plusieurs reprises la notion d’effort : « comment pourrions-nous être dignes de nos morts si nous ne faisions pas un effort désespéré pour relever nos ruines et refaire la France28 ». Quant au préfet, son discours exhorte les survivants à « avoir le courage de renaître et de reconstruire » :
« Nous ne pouvons être un grand peuple en pleurant sur nos morts ; votre village ne peut devenir un beau village en conservant des ruines comme de précieuses reliques. Aujourd’hui la pose symbolique de cette première pierre met un terme à votre résignation et jalonne déjà la route de votre renaissance29. »
10Omniprésente à Maillé, la rhétorique de la renaissance est également présente à Oradour avec la création d’un nouveau bourg, à côté de l’ancien, qui est inauguré en 1953 mais ce sont bien les ruines qui font du village un lieu de pèlerinage national.
11Selon Sarah Farmer, le choix d’Oradour est lié à « l’effet cumulé de certains éléments contingents » dont l’existence de ruines et l’absence de velléité de reconstruction, sur leurs bases, y compris parmi les survivants30. Le nombre de victimes est aussi un critère important ; il est plus élevé à Oradour (642) qu’à Maillé (124) et dans les autres villages français. En outre, ce nombre représente la quasi-totalité de la population du bourg alors qu’une partie des habitants de Maillé sont assassinés. Les méthodes d’exécution distinguent également les deux massacres. À Oradour, les soldats allemands procèdent à une rafle des habitants avant d’exterminer les hommes dans des granges incendiées puis les femmes et les enfants dans l’église du bourg brûlée31. La tuerie revêt un caractère systématique alors qu’à Maillé elle est plus aléatoire32. Les soldats allemands procèdent à une extermination progressive maison par maison, qu’ils brûlent ou font exploser, jusqu’à cesser leur action sans raison apparente. Certains habitants sont épargnés. Et la seule exécution en public concerne 7 hommes (cheminots et ouvriers) assassinés puis brûlés au centre du village33.
12Le déroulé des massacres permet d’éclairer le choix d’Oradour mais n’en fait pas un élément déterminant. Selon Sarah Farmer, le récit qui y est associé, et notamment son détachement par rapport au contexte historique, explique ce choix d’un village devenant le « symbole de l’innocence outragée34 ». L’absence de lien entre les victimes et la Résistance est un critère essentiel. La cause du massacre est inexpliquée, bien que toujours recherchée, et confère à ses victimes une sorte d’innocence parfaite35. Bien que la Résistance dans le Limousin soit parmi les plus actives de France, Oradour n’est pas un village de résistants et aucun indice ne vient cautionner la thèse d’une action de représailles si ce n’est l’évocation, par les exécutants, d’une « cache d’armes », non prouvée. Là est la grande différence avec Maillé qui se situe sur deux axes de communication importants (la voie ferrée Paris-Bordeaux et la RN 10 reliant Paris à l’Espagne) et où plusieurs groupes de résistants opèrent.
13Les résistants mènent des opérations de sabotage de la voie ferrée dans le bourg y compris deux jours avant le massacre. La veille du massacre, l’attaque de deux véhicules allemands par des maquisards dans un hameau situé à 1,5 km de Maillé pourrait être le « fait déclenchant » selon Sébastien Chevereau36. Et bien que ses raisons restent sans preuve, le massacre de Maillé s’apparente immédiatement à une action de représailles comme l’indiquent deux billets laissés sur les corps des victimes et comportant la même inscription manuscrite suivante : « C’est la punission [sic] des terroristes et de leurs assistants37. » L’exécution des 7 hommes ressemble également aux fusillades de résistants dans d’autres villages. À l’inverse, la thèse des représailles est rapidement écartée pour Oradour où la tuerie paraît complètement arbitraire même si elle se déroule dans un contexte d’opérations de nettoyage du maquis de la région38. Ce contexte est, pendant longtemps, absent du récit commémoratif d’Oradour qui doit rester entièrement victimaire.
14L’identification des coupables est un autre élément de distinction entre Oradour et Maillé dont la tuerie est souvent présentée comme un « massacre sans coupable » ou « un crime sans assassins39 ». À Oradour, les coupables sont rapidement identifiés : ils appartiennent au 4e régiment d’infanterie de la 2e division blindée « Das Reich » de la Waffen SS40. Cette division semble avoir transposé à Oradour ses méthodes brutales expérimentées sur le front de l’Est41. Et, le procès qui se déroule à Bordeaux en 1953 et qui est médiatisé, en raison de la conflictualité politique qu’il inspire (condamnation de « malgré-nous », Alsaciens et Mosellans incorporés de force dans l’armée allemande) et de la saillance du massacre, contribue à faire d’Oradour un cas emblématique.
15Pour Maillé, l’identité des 80 soldats allemands repérés le 25 août reste longtemps inconnue faute d’une procédure judiciaire rigoureuse même si un procès par contumace contre un gradé SS se tient en 195242. Un premier procès-verbal de gendarmerie (août 1944) évoque « une formation de SS venant de Châtellerault » mais cette piste ne sera creusée que beaucoup plus tard à la faveur d’une procédure judiciaire, lancée en 2004, par le procureur général de Dormund. Cette procédure confirme, plus de 60 ans après l’événement, que les exécutants appartiennent au bataillon de réserve de la 17e division blindée de grenadiers de SS « Götz von Berlichingen » implanté à Châtellerault (30 km au Sud de Maillé). Mais faute d’aveux et de preuves matérielles, l’enquête est classée sans suite en octobre 2016. La division en question est pourtant impliquée dans plusieurs crimes de guerre commis dans le département de la Vienne comme au Vigeant (50 km au sud-est de Poitiers) où les 4 et 6 août 1944, 18 maquisards et 22 civils sont exécutés43.
16Dans l’immédiat après-guerre, les villages d’Oradour-sur-Glane et de Maillé sont décorés distinctement : le premier obtient la Légion d’honneur et la Croix de guerre avec palmes avec citation à l’ordre de la Nation alors que le second reçoit la Croix de guerre avec étoile de vermeil et est cité à l’ordre du corps d’Armée. Dans la citation accompagnant la décoration obtenue par Maillé en 1948, il est ainsi précisé que le village « abritait des éléments de la résistance » et qu’il manifestait « une attitude courageuse au moment des combats de la libération44 ». Dans celle d’Oradour, on mentionne un « bourg martyr que l’ennemi a voulu rayer de la carte de France, le 10 juin 1944, [et qui] a été le théâtre d’une tragédie unique en son honneur dans les annales de la guerre ». Ces citations illustrent la différence de traitement mémoriel des deux villages par les autorités publiques nationales.
17Tous ces éléments montrent comment les massacres et les récits qui y sont associés conduisent à « trier les histoires qui seront publiquement racontées et celles qui resteront non dites45 ». Selon Sarah Farmer, il ne s’agit pas d’un oubli mais d’un choix guidé par les usages politiques qui sont faits de ces massacres. Cette construction mémorielle originaire évolue dans le temps au gré des recherches historiques, des évolutions politiques, des enquêtes judiciaires et des demandes de mémoire. C’est au bénéfice de ces facteurs que la hiérarchie mémorielle de Maillé dans l’ombre d’Oradour va s’estomper sans pour autant disparaître.
D’une mémoire éclipsée à une mémoire nationalisée
18La mémoire du massacre de Maillé est, pendant longtemps, concentrée au niveau local et s’exprime de manière discrète. Les premiers monuments commémoratifs d’après-guerre sont de facture modeste et sont dispersés dans le bourg et ses alentours. Le surlendemain du massacre, une plaque commémorative en bois est posée, dans le cimetière, à l’endroit où les corps des victimes ont été inhumés. Elle est remplacée en 1984 par une pierre de granit de plus de deux mètres de long avec deux plaques portant l’inscription des noms, prénoms et dates de naissance des personnes tuées46. Plusieurs autres plaques commémoratives et monuments rendent hommage aux différentes victimes sur les lieux de leur exécution : les écoliers, les 7 hommes abattus sur la place publique, la première victime du massacre, les agents de la SNCF et les membres de leur famille47.
19Ces différents mémoriaux correspondent aux canons classiques des monuments aux morts construits après la Seconde Guerre mondiale et ne soulignent ni la particularité ni l’ampleur du massacre de Maillé48. À Oradour, plusieurs monuments viennent compléter les ruines dont un monument aux morts, situé à proximité de la nouvelle église, qui commémore les victimes des deux guerres mondiales et celles du massacre du 10 juin 1944. Dans les années 1950, la communauté locale édifie, dans l’enceinte du cimetière, un mémorial privé, le « Tombeau aux martyrs » qui devient le centre des commémorations49. Hébergeant les dépouilles de plusieurs centaines de victimes visibles à travers deux sarcophages vitrés, une large plate-forme dallée voit se dresser en son milieu une colonne octogonale de 12 mètres de hauteur50. Ce tombeau contribue à asseoir la monumentalité du lieu de mémoire que constitue l’ancien bourg patrimonialisé d’Oradour.
20À Maillé, les cérémonies commémoratives du massacre suivent un déroulé bien défini depuis 1945. Celles-ci débutent par une messe à l’église du village. Puis un cortège, mené par les élus locaux et nationaux entourés de porte-drapeaux de plusieurs comités de résistants de la région, se dirige au cimetière où les noms des victimes sont énumérés près de la stèle consacrée. Le cortège se déplace ensuite auprès des différents monuments afin de se recueillir et d’effectuer un dépôt de gerbes51. La parole est peu présente excepté le prêche à l’Église, la lecture des noms et les conversations en aparté qui permettent aux souvenirs de s’exprimer. Les élus et les représentants de l’État ne font pas de discours comme si devait se perpétuer l’absence de parole politique requise par le maire de Maillé et l’abbé du bourg au moment des obsèques d’août 1944 de peur, à l’époque, de provoquer de nouvelles représailles52. Si les visites de députés et de représentants du gouvernement sont assez fréquentes jusque dans les années 1950, elles se tarissent par la suite. Les habitants de Maillé expliquent cette désaffection par les festivités parisiennes associées à la Libération de Paris le 25 août (jour du massacre). Mais ils restent tacitement dans l’attente d’une reconnaissance officielle du drame qui ne peut passer que par la venue du chef de l’État53. Davantage qu’un oubli, cette attente représente, selon Henri Rousso, un « déficit de reconnaissance plutôt qu’un défaut de mémoire54 ».
21En 1994, au moment du 50e anniversaire du massacre, plusieurs initiatives locales vont permettre de revenir sur son histoire. Maillé est intégré à une série d’expositions, en Touraine, auxquelles participent les survivants qui témoignent et fournissent des photos et des objets55. Cette même année, une association « Pour le Souvenir de Maillé » est créée et plusieurs bâtiments sont achetés par la mairie dans le but de construire un musée. Cette initiative rappelle le projet de musée, évoqué dès 1989 à Oradour et finalisé en juillet 1999 avec l’inauguration d’un Centre de la mémoire par le président Jacques Chirac. Elle se situe dans un contexte de « boom mémoriel » et de développement des musées-mémoriaux qui accentue la patrimonialisation de la mémoire56. Conçu comme un équipement d’accueil et d’information, le Centre de la mémoire est désormais le point de passage obligé pour accéder aux ruines. Jean-Jacques Fouché, son chef de projet, regrette pourtant que « la demande de mémoire » supplante « la demande d’histoire » tant la dette à l’égard des victimes prédomine dans le récit des faits57.
22La nationalisation mémorielle du massacre de Maillé trouve une nouvelle impulsion avec l’élection d’un nouveau maire en 2001, Bernard Elliaume, qui devient un entrepreneur de mémoire et cherche à mobiliser les autorités politiques58. Son lobbying est facilité, selon lui, par le fait qu’il ne soit pas originaire du village bien qu’acquis à sa cause mémorielle : l’ancien maire qui était un survivant « considérait que la Nation, l’humanité devaient quelque chose à Maillé et notamment la mémoire » et qu’il ne devait donc pas la réclamer explique-t-il59. Cette posture morale est partagée par de nombreux rescapés. Le nouveau maire prépare alors un nouveau projet de musée-mémoriel, moins ambitieux que le premier, et pour lequel il obtient le soutien financier des collectivités territoriales de la région permettant l’ouverture de la Maison du souvenir en 2006.
23En 2004, année du 60e anniversaire, la médiatisation du massacre en Allemagne, par une conférence et la projection d’un documentaire français, contribue à l’ouverture d’une information judiciaire par le procureur général de Dortmund60. Ce dernier se rend dans le village, en juin 2008, pour mener son enquête ce qui relance le débat sur les coupables et conduit à la publication d’articles dans la presse nationale dont une pleine page dans Le Monde61. Cette judiciarisation de l’événement va en favoriser la nationalisation médiatique puis politique tant attendue alors qu’à Oradour, c’est suite à la condamnation d’une partie des coupables lors d’un procès à Bordeaux en 1953 que les relations entre la communauté locale et les autorités nationales se détériorent. Adoptée dans la foulée, la loi d’amnistie des « malgré-nous » condamnés fut considérée comme une trahison62. La municipalité rend alors ses décorations et refuse qu’un représentant de l’État vienne aux commémorations du 10 juin jusqu’au début des années 2000. Ce jugement a ravivé, pendant un temps, la conflictualité mémorielle et politique entre résistants et collaborateurs qui réapparaîtra, à nouveau, à partir de la fin des années 197063.
24La reconnaissance nationale par le plus haut représentant de l’État est, à Maillé, un point de focalisation qui semble concéder une mise à l’écart des éventuels désaccords politiques. B. Elliaume poursuit son activité de lobbying en adressant un courrier à plusieurs candidats à l’élection présidentielle de 2007 pour obtenir un accord sur leur venue à Maillé en cas de victoire. Nicolas Sarkozy est le seul à répondre et s’engage, s’il est élu, à venir commémorer le massacre qu’il mentionne, d’ailleurs, au moment d’un meeting de campagne, très suivi, à Tours en avril 200764. Hervé Novelli, député d’Indre-et-Loire à ce moment-là, est à l’initiative de cette évocation. Souvent présent aux commémorations de Maillé, le député se fait le porte-parole des revendications du maire auprès des parlementaires et du gouvernement. Devenu secrétaire d’État au Commerce, à l’Artisanat, aux PME, au Tourisme et aux Services après la victoire de N. Sarkozy, il l’accompagne lors de son déplacement dans le village en 200865.
25Par sa présence et son discours, le 25 août 2008 (64e anniversaire), le chef de l’État cherche à attester l’entrée du massacre de Maillé dans l’imaginaire national :
« À côté des massacrés d’Oradour, des pendus de Nîmes, des suppliciés de Tulle, à côté des fusillés pour l’exemple, des otages de Châteaubriant, à côté des déportés exterminés dans les camps, à côté de ceux que la Gestapo assassina après leur avoir fait subir les plus horribles tortures, je le dis en tant que Président de la République, les morts de Maillé ont leur place dans la mémoire nationale66. »
26Cette déclaration s’inscrit dans un régime mémoriel d’unité nationale qui, comme l’indique Johann Michel, est « orienté vers l’unification ou la réunification nationale67 ». Ce régime mémoriel s’accompagne d’une liturgie commémorative des « morts pour la patrie » qui se met en place surtout après la Grande Guerre et que l’on retrouve à Maillé : le dépôt de gerbes, la minute de silence, l’abaissement des drapeaux et la sonnerie aux morts68. Les propos du président permettent également de réaffirmer l’appartenance commune des victimes de Maillé à la nation : « la Nation n’a pas su dire les mots qui auraient touché leur cœur en leur faisant sentir que le pays tout entier partageait leur douleur, et qu’il n’y avait pas une seule souffrance française qui ne fût en même temps celle de tous69 ». Ces propos qui soulignent l’incarnation de la nation par le chef de l’État rappellent le discours que fit le général de Gaulle, le 4 mars 1945, à Oradour sur « l’unité de la nation dans la souffrance70 ».
L’internationalisation de la mémoire victimaire de Maillé au nom de l’humanité
27Au discours sur l’unité nationale, se superpose un récit victimaire qui relève de ce que Johann Michel appelle un régime victimo-mémoriel qui s’est développé dans les années 1980-1990 dans le cadre de la mémoire de la Shoah. Ce nouveau régime consacre davantage la mémoire des vaincus que la mémoire des vainqueurs et cherche à honorer, parallèlement aux martyrs-héros, les martyrs-innocents comme le montrent les propos de N. Sarkozy en évoquant les victimes de Maillé : « Peut-être certaines victimes avaient-elles un jour aidé la Résistance. Mais la plupart des pauvres gens abattus à Maillé n’étaient coupables de rien, et leurs bourreaux le savaient bien71. » Cette rhétorique s’inscrit dans un référentiel victimaire qui est largement présent en France depuis la présidence de Jacques Chirac : « le fait d’avoir été victime pour ce que l’on est, […] est reconnu désormais […] comme le paroxysme de la victimité72 ». Depuis la fin des années 1990, il s’agit donc moins d’honorer les victimes militaires que les victimes civiles dans le cadre de conflits mais aussi par rapport à des accidents, des catastrophes naturelles ou autres événements non conflictuels73.
28N. Sarkozy, comme ses homologues, cherche à imprimer sa marque mémorielle en rendant hommage aux victimes oubliées et non reconnues par ses prédécesseurs. Ainsi, contrairement à eux, il ne se rend pas à Oradour mais décide de commémorer le 65e anniversaire de la fin de la Seconde Guerre mondiale à Colmar où il rappelle la souffrance des « malgré-nous » qu’il considère comme des « victimes du nazisme74 ». La présidence de N. Sarkozy renoue ici avec le projet de réconciliation nationale mais souligne également un éclectisme qualifié de « marketing mémoriel » par Henri Rousso pour montrer à quel point « le passé est devenu un entrepôt de ressources politiques et identitaires75 ». Les présidences cherchent ainsi à utiliser le passé pour inscrire la singularité de leur action politique et capter un électorat qui soit le plus large possible76.
29Le régime victimo-mémoriel repose aussi sur une logique de réparation, non pas tant historique que morale, comme en témoigne le discours du chef de l’État à Maillé : « en ignorant si longtemps le drame de Maillé, en restant indifférente à la douleur des survivants, en laissant s’effacer de sa mémoire le souvenir des victimes, la France a commis une faute morale. C’est cette faute qu’au nom de la Nation tout entière je suis venu reconnaître et réparer aujourd’hui77 ». Le devoir de mémoire, dont la notion est pourtant rejetée par le chef de l’État, apparaît alors légitime parce qu’il vient combler plus de soixante ans de non-reconnaissance nationale : « la France se doit d’exprimer son respect et son engagement à perpétuer le souvenir de ce qui s’est passé ici78 ». Contrairement à la mémoire devenue une valeur positive, l’oubli est une valeur négative qui nécessite prise de conscience, reconnaissance et réparation : « oublier un crime ce serait le commettre une deuxième fois79 ». Les crimes passés vont alors devenir l’objet d’injonctions mémorielles au nom d’un apprentissage à la tolérance et à la citoyenneté80. Ces injonctions sont concomitantes au développement des musées-mémoriaux qui, à partir des années 1990, sont créés pour cultiver le souvenir d’un massacre tout en l’accompagnant de pratiques éducatives voire récréatives dans un contexte de globalisation de la démocratie et des droits de l’homme81. La Maison du Souvenir de Maillé en est une illustration : elle est présentée comme un lieu de mémoire – et non comme un musée – et comme un centre d’étude sur les populations civiles en temps de guerre auxquelles elle consacre sa dernière salle d’exposition82.
30La reconnaissance d’un crime peut passer par une requalification des faits comme en témoignent les propos de N. Sarkozy : « à Maillé ce fut un crime contre l’Humanité, un crime contre l’Homme qui fut perpétré délibérément83 ». Aux lendemains de la guerre, les crimes commis par les Nazis sont jugés comme des crimes de guerre. Or, en droit français, les crimes de guerre sont prescriptibles au bout de 30 ans alors que les crimes contre l’humanité ont été déclarés imprescriptibles par une loi en 1964. La requalification du massacre par le chef de l’État pourrait laisser penser, à tort, à la possibilité d’un procès en France. Comme nous l’avons mentionné, l’enquête judiciaire en Allemagne, où les crimes de guerre sont imprescriptibles, a pu être ouverte en 2004 mais classée sans suite en 2016. Cette requalification ne s’inscrit pas dans une démarche juridique mais dans une démarche politique et morale qui sort du cadre historique du massacre de Maillé : « on comprend mieux ce que peut signifier le mot d’humanité quand on le confronte à l’inhumanité absolue » affirme le chef de l’État84.
31Cette posture humanitaire rejoint le paradigme du régime victimo-mémoriel qui fait davantage appel à une idéologie des droits de l’homme qu’à une idéologie nationale85. Elle renvoie plus généralement à une nouvelle économie morale qui s’appuie sur une généralisation de la condition de victime mais aussi sur une universalisation de la raison humanitaire86. Et, lors de la commémoration du 25 août 2008 à Maillé, le président de la République illustre cette cause en évoquant le combat contre l’inhumanité, mené par la France en Afghanistan, et le « sacrifice de nos dix jeunes soldats » (tués quelques jours auparavant)87. On voit ici comment le récit sur un crime passé s’arc-boute à des objectifs politiques du présent qui ont une portée nationale mais aussi internationale88. En 1944-1945, l’investissement du gouvernement provisoire dans la mémoire d’Oradour vise à produire de l’unité nationale mais également à redonner à la France une légitimité et un rang sur la scène internationale au nom des souffrances subies89.
⁂
32Le choix mémoriel d’Oradour s’appuie sur la volonté d’après-guerre de produire un lieu unique de la mémoire victimaire capable de représenter une unité nationale et de dépasser, en apparence, les querelles politiques. Ce choix entraîne un ascendant mémoriel par rapport aux autres villages martyrs dont les caractéristiques sont comparées à celles de la destruction d’Oradour. L’étude comparée des massacres de Maillé et d’Oradour-sur-Glane montre que ce choix dépend d’un certain nombre de variables que sont le nombre des victimes, le statut des victimes (femmes, enfants, degré d’innocence), l’identification des coupables (précise ou pas), les causes du massacre (explication, facteur déclencheur), la méthode d’exécution (systématique, degré d’atrocité), la destruction des bâtiments (totale, partielle), la conservation des traces (ruines) mais aussi et surtout le récit mémoriel (unificateur, conflictuel). Mais le choix mémoriel d’Oradour laisse progressivement place à la nationalisation et l’internationalisation mémorielle d’autres villages massacrés, comme celui de Maillé, à la faveur de multiples facteurs qui peuvent se combiner les uns aux autres à savoir le rôle des entrepreneurs de mémoire, les objectifs des acteurs politiques, la médiatisation, le lancement d’une nouvelle procédure judiciaire ou encore le régime mémoriel avec ses propres ressorts politiques, moraux et sociétaux90. À partir de ces différents facteurs, il paraît possible de construire une étude comparée de la politique mémorielle des villages brûlés de la Seconde Guerre mondiale au niveau européen91.
Notes de bas de page
1Farmer Sarah, 10 juin 1944. Oradour. Arrêt sur mémoire, Paris, Perrin, 2007 (1994) ; Fouché Jean-Jacques, Oradour, Paris, Liane Levi, 2001.
2Farmer, op. cit., p. 72.
3Chevereau Sébastien, 25 août 1944, Maillé… Du crime à la mémoire, Tours, Éditions Sutton, 2018.
4Barcellini Serge et Wieviorka Annette, Passant, souviens-toi ! Les lieux de souvenir de la Seconde Guerre mondiale en France, Paris, Plon, 1995, p. 352.
5Colonel Gaudron Georges, Villes et villages dans la tourmente 1939-1945, Blagnac, Imprimerie municipale, 1992.
6Lieb Peter, « Répression et massacres. L’occupant allemand face à la résistance française, 1943-1944 », in Gaël Eismann et Stefan Martens (dir.), Occupation et répression militaire allemandes. La politique de « maintien de l’ordre » en Europe occupée, 1939-1945, Paris, Éditions Autrement, coll. « Mémoires », no 127, 2007, p. 169-185. La plupart des villages massacrés disposent d’une ou de plusieurs monographies. Pour exemple, Fressignac Yves, Mouleydier : de la résistance à l’an 2000, Perigueux, La Lauze, 2004 ; Duhem Jacqueline, Ascq, 1944. L’Oradour du Nord, Roubaix, Les lumières de Lille, 2017.
7Allocution de M. François Mitterrand, président de la République, sur l’hommage de la France aux victimes du massacre d’Oradour le 10 juin 1994, [https://www.vie-publique.fr/discours/129257-allocution-de-m-francois-mitterrand-president-de-la-republique-sur-l#:~:text=%2D%20J’ai%20conscience%20de%20la,être%20présent%20dans%20nos%20mémoires], consulté le 8 avril 2022.
8Fouché Jean-Jacques, Oradour, op. cit., p. 8.
9« Maillé, l’autre Oradour », Le Point, 02-06-2011, Le Parisien, 26-08-2008 ; sur Vassieux également appelé « le second Oradour » après la guerre, voir Vergnon Gilles, « La construction de la mémoire du maquis du Vercors. Commémoration et historiographie », Vingtième Siècle, no 49, janvier-mars 1996, p. 82, 84 ; Duhem Jacqueline, op. cit., 2017.
10Sur les massacres en Grèce, voir Mazower Mark, Dans la Grèce d’Hitler : 1941-1944, Paris, Perrin, 2012 ; Broussard Philippe, « Italie : les fantômes de l’Oradour toscan », in Serge Klarsfeld (dir.), La Traque des criminels nazis, Paris, Tallandier, 2013, p. 380-385.
11Ferretti Maria, « Mémoires divisées. Résistance et guerre aux civils en Italie », Annales. Histoire, Sciences sociales, vol. 60, no 3, 2005, p. 627-651.
12Maupeou Félicité de, « Histoire : les centaines d’Oradour-sur-Glane de la Biélorussie », La Croix, 04-09-2013.
13Shepherd Ben, War in the wild East: the German Army and Soviet partisans, Cambridge, Harvard University Press, 2004.
14Gerlach Christian, « La Wehrmacht et la radicalisation de la lutte contre les partisans en Union soviétique de 1941 à 1944 », in Gaël Eismann et Stefan Martens (dir.), op. cit., p. 72. Pour des éléments comparatifs avec l’URSS, voir Goujon Alexandra, « La mémoire des villages brûlés pendant la Seconde Guerre mondiale : l’exemple de Khatyn en Biélorussie », in David El Kenz, et François-Xavier Nérard (dir.), Commémorer les victimes en Europe (xvie-xxie siècle), Seyssel, Champ Vallon, 2011, p. 77-90.
15Lieb Peter, art. cité, p. 182.
16Sur la mémoire victimaire, voir Michel Johann, Gouverner les mémoires. Les politiques mémorielles en France, Paris, PUF, 2010, p. 69-118.
17Michonneau Stéphane, « De la ruine-mémorial à la ruine-trace. La place des désastres guerriers dans la conscience historique européenne », Le débat, no 198, 2018, p. 169 ; Rousso Henri, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtième siècle, no 94, 2007, p. 3-10.
18Pour une première tentative, voir Goujon Alexandra, « Les villages martyrs de la Seconde Guerre mondiale : analyse comparée des récits politiques de la victimisation nationale », XIe Congrès AFSP, Strasbourg, 2011.
19Gensburger Sarah et Lefranc Sandrine, À quoi servent les politiques de mémoire ?, Paris, Presses de Sciences Po, « Hors collection », 2017, p. 12.
20Farmer Sarah, op. cit., p. 89-95.
21Ibid., p. 93.
22Michonneau Stéphane, art. cité, p. 163.
23Fouché Jean-Jacques, « L’aura des ruines d’Oradour », Les cahiers Irice, vol. 7, no 1, 2011, p. 63-72.
24Chevereau Sébastien, op. cit., p. 106.
25Ibid., p. 125-126.
26« M. Le Préfet a rendu hommage aux martyrs de Maillé », La Nouvelle République du Centre-Ouest, 18 septembre 1944.
27« Douloureux anniversaire. Maillé, 25 août 1944 », La Nouvelle République du Centre-Ouest, 25 août 1945.
28« Hommage à Maillé. Symbole de la Renaissance française », La Nouvelle République du Centre-Ouest, 27 août 1945.
29Ibid.
30Farmer Sarah, op. cit., p. 73-74.
31Ces trois éléments sont cités par Jean-Jacques Fouché pour montrer l’ampleur du massacre « à nulle autre pareille en France » : Fouché Jean-Jacques, Oradour, op. cit., p. 17.
32« Le massacre de Maillé en août 1944 : un autre Oradour », France Inter, La marche de l’Histoire, 30 août 2012.
33Le nombre d’hommes est de 8 initialement mais 1 homme survivra à cette exécution. Chevereau Sébastien, op. cit., p. 86.
34Farmer Sarah, op. cit., p. 74.
35Ibid., p. 75.
36Chevereau Sébastien, op. cit., p. 64.
37Ibid., p. 106.
38Farmer Sarah, op. cit., p. 56-67.
39« À Maillé, les 70 ans d’un massacre sans coupable », La Croix, 25 août 2014 ; Weber Christophe, « 25 août 1944 : Maillé, un crime sans assassins », Sunset Presse pour France 2, 2011.
40Sarah Farmer, op. cit., p. 34.
41Fouché Jean-Jacques, Oradour, op. cit., p. 53-56.
42Chevereau Sébastien, op. cit., p. 171-196.
43Ibid., p. 195.
44Colonel Gaudron Georges, op. cit., p. 131.
45Farmer Sarah, op. cit., p. 236.
46Barcellini Serge et Wieviorka Annette, op. cit., p. 358.
47Vandendorpe Clotilde, « Le massacre de Maillé (25 août 1944). Retour sur la difficile construction mémorielle d’un crime de guerre », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, 124-1, 2017, p. 142-144.
48Sur les monuments aux morts de la Première Guerre mondiale en France qui ont inspiré ceux de la Seconde, voir Prost Antoine, « Les monuments aux morts. Culte républicain ? Culte civique ? Culte patriotique ? », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoires, tome 1 : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 199-210.
49Voir Barcellini Serge et Wievorka Annette, op. cit., p. 366 (figure 90). Fouché Jean-Jacques, « Le Centre de la mémoire d’Oradour », Vingtième siècle, no 73, 2002, p. 128.
50Tillier Bertrand, « Le monument aux martyrs d’Oradour-sur-Glane par Fenosa », Vingtième siècle, no 55, juillet-septembre 1997, p. 53.
51Vandendrope Clotilde, art. cité, p. 144-145.
52Rappelons que les cérémonies sont également silencieuses à Oradour depuis des décennies. Fouché Jean-Jacques, « Le Centre de la mémoire d’Oradour », art. cité, p. 133.
53Entretien avec Bernard Elliaume, Maillé, 22 juin 2011.
54Rousso Henri, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2016, p. 52.
55Vandendrope Clotilde, art. cité, p. 145.
56Winter Jay, « The Generation of Memory: Reflections on the “Memory Boom” in Contemporary Historical Studies », Bulletin of the German Historical Institute, no 27, Fall 2000, p. 69-92.
57Fouché Jean-Jacques, « Le Centre de la mémoire d’Oradour », art. cité, p. 126, 131.
58La notion d’entrepreneur de mémoire qui revient au sociologue Michael Pollak est reprise dans plusieurs travaux sur les politiques mémorielles : Michel Johann, op. cit., 2010, p. 83, 169-178 ; Gensburger Sarah, Les Justes de France. Politiques publiques de la mémoire, Paris, Presse de Sciences Po, 2010, p. 51-71.
59Gilbert Chédozeau fut maire de Maillé de 1977 à 2002. Entretien avec Bernard Elliaume, Maillé, 22 juin 2011.
60Chevereau Sébastien, op. cit., p. 187-188, 208-209.
61Vincent Elise, « Enquête sur un crime de guerre oublié », Le Monde, 27 juin 2008.
62Farmer Sarah, op. cit., p. 159-196.
63Rousso Henri, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, 1987.
64Pouvreau Olivier, « Nicolas Sarkozy le “patriote au milieu” de 10 000 supporters », La Nouvelle République du Centre, 11 avril 2007.
65Hervé Novelli obtient ce poste après l’élection de Nicolas Sarkozy en juin 2007 et le conserve jusqu’au remaniement de novembre 2010 suite auquel il retrouve son siège de député jusqu’en 2012 et obtient le poste de secrétaire général adjoint de l’UMP.
66« Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, président de la République, en hommage aux habitants du village de Maillé, assassinés par des soldats allemands pendant la Deuxième guerre mondiale, à Maillé (Indre-et-Loire), 25 aout 2008 », [https://www.elysee.fr/front/pdf/elysee-module-11643-fr.pdf], consulté le 8 avril 2024.
67Michel Johann, op. cit., p. 20.
68Ibid., p. 71.
69Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité.
70Farmer Sarah, op. cit., p. 104-108.
71Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité.
72Michel Johann, op. cit., p. 86.
73Erner Guillaume, La société des victimes, Paris, La Découverte, 2006.
74« À Colmar, Nicolas Sarkozy rappelle la souffrance des “malgré-nous” », Le Nouvel Observateur, 8 mai 2010.
75Rousso Henri, Face au passé, op. cit., p. 108-110.
76Michel Johann, op. cit., p. 104.
77La notion d’injustice est également utilisée par le chef de l’Etat à Colmar comme à Maillé : « en ce jour anniversaire de la libération de Paris, j’ai voulu réparer une injustice », extrait de la déclaration de Nicolas Sarkozy, art cité.
78Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité. Ledoux Sébastien, Le devoir de mémoire. Une formule et son histoire, Paris, CNRS-Éditions, 2016, p. 232-236.
79Rousso Henri, « Vers une mondialisation de la mémoire », art. cité, p. 6-7.
80Gensburger Sarah et Lefranc Sandrine, op. cit.
81Williams Paul, Memorial Museums: the global rush to commemorate atrocities, Londres, Berg, 2007.
82Voir le site internet de la Maison du souvenir de Maillé, [http://www.maisondusouvenir.fr/].
83Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité.
84Voir l’extrait suivant du discours : « Le souvenir tragique de ce 25 août 1944 n’est pas une simple leçon d’Histoire, c’est avant tout une leçon d’humanité car on comprend mieux ce que peut signifier le mot d’humanité quand on le confronte à l’inhumanité absolue ». Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité.
85Michel Johann, op. cit., p. 71.
86Fassin Didier, La raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 2010.
87Déclaration de M. Nicolas Sarkozy, art. cité.
88Sur le poids du présent dans le traitement du passé, voir Hartog François, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Le Seuil, 2003.
89Farmer Sarah, op. cit., p. 104.
90Cette approche multi-factorielle est présente dans l’ouvrage de Sarah Gensburger, op. cit.
91Cette entreprise fait écho au projet de Jacques Sémelin sur la comparaison des violences de masse : Sémelin Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et génocides, Paris, Le Seuil, 2005. Voir aussi le site du Réseau de recherche de Sciences Po – Violences de masse et résistance – qui est la continuité de l’Encyclopédie en ligne des violences de masse dont il fut l’initiateur en 2008, [https://www.sciencespo.fr/mass-violence-war-massacre-resistance/], consulté le 8 avril 2022.
Auteur
Université de Bourgogne (CREDESPO).
Alexandra Goujon est maîtresse de conférences en science politique.
Le texte seul est utilisable sous licence Creative Commons - Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International - CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008