Version classiqueVersion mobile

Genre et événement

 | 
Marc Bergère
, 
Luc Capdevila

Le genre dans la guérilla

Jeux de genre dans la lutte armée au Brésil des années 1960-1970*

Cristina Scheibe Wolff

Texte intégral

  • * Texte traduit par Michel Guy Abés. Cet article est le résultat de la recherche « Le Genre dans la (...)
  • 1 STF libère les autorités de l’audience sur les archives secrètes de l’Araguaia. [http://www1. folh (...)
  • 2 Voir le livre du journaliste Portela (F.), Guerra de Guerrilhas no Brasil. A saga do Araguaia, São (...)
  • 3 Reis Filho (D. A.) et Sá (J. F. de) (org.), Imagens da Revolução. Documentos políticos das organiz (...)
  • 4 Luís Inácio Lula da Silva, actuel Président de la République du Brésil, a été syndicaliste et a ét (...)
  • 5 Destruction de documents historiques. [http ://fantastico.globo.com/Fantastico/0,19125,TFA0-2142-5 (...)
  • 6 Ação Libertadora Nacional, dissidence du parti communiste brésilien, fondée en 1967 sous la direct (...)
  • 7 Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares, fondée en 1969 par la fusion de la VPR (Vanguarda Popula (...)
  • 8 Partido Comunista do Brasil, fondé en 1962 à la suite de la dissidence de leaders importants du Pa (...)

1Après trente ans de silence, le gouvernement brésilien pressé par la justice semble disposé à ouvrir les archives sur la guérilla de l’Araguaia1. Cette guérilla, dont les prémices remontent à 1966, a été combattue par les forces armées brésiliennes de 1972 à 1975 dans une région rurale du Nord du Brésil. Parmi d’autres, elle a participé des initiatives de résistance armée au coup d’État militaire de 1964 et des forces de proposition pour une société socialiste, qui se sont affirmées à cette époque au Brésil2. Les historiens Daniel Aarão Reis Filho et Jair Ferreira de Sá recensent vingt-trois organisations différentes de 1961 à 1971, dont la majorité a participé à la lutte armée, surtout sous la forme de la guérilla urbaine. Ils les qualifient de « nouvelle gauche », leur intention étant de marquer la différence avec le Parti Communiste Brésilien (PCB) qui dominait la scène politique à gauche jusqu’à cette époque3. L’intention du gouvernement d’ouvrir les archives est en partie liée à l’orientation politique de l’actuel gouvernement Lula4. Celui-ci demeure confronté à des difficultés, telle celle produite par l’incinération d’archives de la répression politique exercée par l’armée pendant la dictature sur la base aérienne de Salvador, à Bahia, révélée récemment par la plus grande chaîne de télévision du pays5. L’anniversaire des quarante ans du coup d’État militaire de 1964 a aussi engendré une vague de reportages dans la presse, contenant surtout des entretiens et des textes à propos des « disparus politiques » de cette époque-là, traitant des morts, des tortures et des survivants. Parmi ces derniers, certains occupent, aujourd’hui, des postes clés dans le gouvernement brésilien : comme le ministre chef de l’administration civile, José Dirceu, qui était un leader du mouvement étudiant, lié à l’ALN6 ; telle la ministre des Mines et de l’Énergie, Dilma Vana Rousseff, ex-militante de la VAR-Palmares7 ; tel le député José Genoino Neto, président du Parti des Travailleurs, qui a participé à la Guérilla de l’Araguaia en tant que militant du PC do B8.

  • 9 La participation de militaires français dans l’organisation de la guerre « contre-révolutionnaire  (...)

2La lutte armée de gauche, au Brésil des années 1960 et 1970, s’est concentrée sur la phase 1968-1974. Un événement ouvre la période, un second la ferme : 1) l’acte institutionnel n° 5 (AI-5) du gouvernement militaire, appelé aussi le « coup à l’intérieur du coup ». Il a rendu illégale toute manifestation publique non autorisée, permettant à la police et à l’armée d’emprisonner tous les suspects d’activité subversive, ceux-ci étant passibles du tribunal militaire et non de la justice commune. 2) les opérations militaires qui en ont terminé, définitivement, avec la guérilla de l’Araguaia, en 1974. Certains des groupes qui se sont lancés dans des actions de guérilla urbaine, telles des attaques de banques et de magasins, des assauts de casernes, le kidnapping de personnalités comme des ambassadeurs, voire des exécutions de militaires et de tortionnaires, avaient pour objectif d’initier une révolution communiste. Pour d’autres groupes le plus important à ce moment-là était simplement de faire acte de résistance au régime militaire et aux mesures d’exception censées empêcher toute expression d’une opposition. Beaucoup des militants ont été pratiquement poussés à la lutte armée, elle était perçue comme la seule alternative à l’exil par ceux qui étaient désignés comme les « ennemis de la patrie ». C’est à partir de 1968, quand se produisirent des manifestations estudiantines massives dans plusieurs capitales du pays à la suite de l’AI-5, et que la répression s’abattit sur beaucoup d’étudiants, de syndicalistes et d’autres militants de gauche contraints à la vie clandestine, que commencèrent les attentats qualifiés de « terroristes ». Ils visaient à collecter des fonds pour les organisations (attaques de banques et de magasins), obtenir des armes (assauts de casernes, magasins d’armes, attaques de policiers et de surveillants), et faire de la « propagande armée » en montrant à la population que c’était possible de résister aux militaires. La réaction du gouvernement militaire a été violente et bien articulée. Inspirés par les méthodes enseignées par les instructeurs nord-américains dans l’École des Amériques, et par des vétérans français de la Guerre d’Algérie9, ils ont systématisé l’utilisation de la torture – telle qu’elle était pratiquée en d’autres temps – pour organiser un réseau d’informations coordonnant la police politique, l’armée de Terre, la marine, l’armée de l’Air et même des groupes paramilitaires formés parallèlement et financés par des entrepreneurs.

  • 10 Comme par exemple Gabeira (F.), O que é isso companheiro ?, 2e édition, São Paulo, Companhia das L (...)
  • 11 Comme Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN. Memórias romanceadas, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1997 (...)
  • 12 Parmi ceux-ci se détachent : Gorender (J.), Combate nas trevas, édition revue et augmentée, São Pa (...)
  • 13 Colling (A. M.), A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil, Rio de Janeiro, Record : Ro (...)
  • 14 Carvalho (L. M.), Mulheres que foram à luta armada, São Paulo, Globo, 1998 ; Costa (A. de Oliveira (...)
  • 15 Bercht (V.) Coração vermelho : a vida de Elsa Monnerat, São Paulo, Anita Garibaldi, 2002 ; Moraes (...)

3La plupart des études réalisées jusqu’à présent sur la guérilla au Brésil, un thème apparu récemment dans l’historiographie nationale, sont des textes très engagés dans la lutte pour la reconnaissance de la répression exercée par le gouvernement militaire à l’encontre des militants des organisations de gauche, pour la reconnaissance de l’existence historique de la guérilla, et pour la recherche de la part des familles des disparus politiques des corps et des documents qui prouvent leur emprisonnement, leur supplice et leur exécution par l’armée, par la police politique ou par des groupes paramilitaires. Il existe aussi des livres de mémoires, ou même des romans fondés sur les témoignages d’ex-militants qui ont essayé de présenter leur version des faits. Beaucoup de ces livres font l’évaluation des orientations prises par les organisations de gauche à l’époque10. D’autres cherchent à raconter les aventures de jeunes guérilleros11. Dans le domaine de l’histoire politique, outre la publication de documents, il existe une récente et importante bibliographie qui tente d’analyser la période en question, ainsi que les organisations de gauche et leurs propositions politiques12. Certains auteurs ont parlé aussi de la participation des femmes à la guérilla et à la résistance politique au régime militaire. On trouve des travaux universitaires13, des livres d’entrevues, des recueils de mémoires14, et de plus rares biographies15.

  • 16 Goldenberg (M.), « Mulheres & Militantes », Revista estudos feministas, V, n° 2, 1997, p. 349-364, (...)

4L’intention de cet article n’est pas seulement de montrer la participation des femmes à la lutte armée, même si elles ont été longtemps invisibles, comme le souligne Miriam Goldemberg. Cet auteur précise, en se fondant sur des témoignages d’ex-militantes que « l’histoire de la gauche brésilienne a été, et est jusqu’à aujourd’hui, écrite autour des trajectoires de ces “grands hommes”. Les femmes n’apparaissent que comme de simples seconds rôles16 ». L’objectif est de montrer comment les rapports de genre structurent les attitudes des guérilleros et des guérilleras qui, apparemment, auraient été inspirés seulement par leur idéologie politique. C’est-à-dire que, à partir de l’analyse de rapports, de mémoires et de textes produits à l’époque étudiée par les organisations engagées dans la lutte armée de résistance à la dictature au Brésil, j’ai l’intention de montrer que certaines des positions prises, certaines des actions réalisées, certaines des expériences vécues par les sujets engagés dans l’action, sont simultanément construites à partir des représentations de genre et constitutives des rapports de genre, dans un moment historique marqué par la transformation de ces rapports.

  • 17 Scott (J.), « Gênero : uma categoria útil de análise histórica », Educação e Realidade, Porto Aleg (...)

5Cependant, il est certain que je n’ai pas l’intention, ici, de nier la dimension politique et idéologique de la lutte entreprise par les guérilleros et les guérilleras dans leur résistance à la dictature militaire et dans leur proposition pour une société socialiste au Brésil. Au contraire, je cherche à accroître la densité de l’analyse historique qui a été réalisée par rapport à l’événement, incluant le genre en tant que catégorie devant être prise en compte. En fin de compte, comme l’a écrit Joan Scott, les rapports de genre ne se font pas d’une façon indépendante mais d’une façon intégrée à d’autres rapports sociaux, qu’ils soient de classe, de génération, de religion ou ethniques. Ils sont l’une des formes par lesquelles s’exerce le pouvoir dans la société17. Ou comme l’écrit Judith Butler :

  • 18 Butler (J.), Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade, Rio de Janeiro, Civilização (...)

« Si quelqu’un “est” une femme, cela n’est certainement pas tout ce que ce quelqu’un est, le terme ne prétend pas être exhaustif, non pas parce que les traits prédéfinis de genre de la “personne” transcendent les attributs spécifiques de son genre, mais parce que le genre ne se constitue pas toujours d’une façon cohérente ou consistante dans les différents contextes historiques, et parce que le genre établit des intersections aux modalités raciales, de classes, ethniques, sexuelles et régionales d’identités discursivement constituées18. »

  • 19 Voir la discussion de Hall (S.), « Quem precisa da identidade », dans Silva (T. T. da) (dir.), Ide (...)

6De la même façon, je peux dire que si quelqu’un a été un guérillero cela n’est pas tout ce qu’il a été à ce moment-là, même lui ou elle était aussi un homme ou une femme, un fils ou une fille, un père ou une mère, un(e) noir(e) ou blanc(he) ou métis(se), il (elle) était étudiant(e), ouvrier(ère), paysan(ne), professeur(e). Les identités sont constituées en fonction des discours, des circonstances, de leurs « utilités », elles ne sont pas monolithiques, elles ne sont pas naturelles, elles ne sont pas non plus dépourvues d’intentionnalités19.

« La femme n’est plus vierge, l’homme n’est plus macho20… »

  • 20 « Vânia », dans Costa (A. de O.) et al. (dir.), Memórias das Mulheres do Exílio, op. cit., p. 113.

7Comme dans de nombreuses parties du monde, les années 1960 correspondent au Brésil à des nombreux changements dans les rôles sexués. Ces changements ne se sont pas réalisés en un clin d’œil. Ils ne se sont pas produits dans toutes les classes sociales et dans toutes les régions en même temps. Conjointement à la « libération sexuelle », au changement vestimentaire, à la transformation de la coupe de cheveux chez les jeunes, à la régularisation des carrières professionnelles pour les femmes dans les professions libérales, à l’urbanisation, à l’industrialisation, ladite « modernisation » du Brésil a créé une conjoncture propice à la transformation des mœurs. En même temps, aussi, le conservatisme se plaçait comme défenseur de la famille, de la patrie et de la propriété. Cela fut clair lors de la « Marche des Familles avec Dieu pour la Liberté ». Cette démonstration de force fut organisée en 1964 pour protester contre la politique du gouvernement de João Goulart. Ce dernier engageait le Brésil dans des réformes profondes de l’économie et de la politique du pays, elles comprenaient une réforme agraire, une réforme fiscale, de l’éducation et des élections. En accusant le gouvernement de sympathiser avec le « communisme », la Marche des Familles donna par anticipation une certaine légitimité au coup d’État militaire. Il se produisit le premier avril de cette année-là. Les changements n’avaient pas lieu tranquillement. Ils étaient plutôt marqués par le conflit opposant les générations, les segments de l’église catholique – indiscutablement dominante dans le pays à cette époque – et les groupes sociaux.

  • 21 Teles (M. A. de Almeida), Breve história do feminismo no Brasil, São Paulo, Brasiliense, 1993, p. (...)
  • 22 Cité par Carvalho (L. M.), op. cit., p. 20.
  • 23 Ibidem, p. 20.

8Dans les organisations de gauche, il y avait une grande diversité d’origines sociales parmi les militants. Bien que l’on affirme couramment que la grande majorité des militants des organisations de la lutte armée était composée d’étudiants, de membres de la classe moyenne et de jeunes, il existe de nombreux exemples de militants issus de la classe ouvrière, de paysans, de militaires, de professionnels d’une quarantaine d’années et plus, de maîtresses de maison et d’étudiants du secondaire qui ont aussi participé à la guérilla, parfois comme leaders. Cette diversité contribua certainement à pimenter un peu les conflits, bien que ceux-ci aient été toujours cachés sous le manteau de la discussion idéologique et des règles de sécurité de l’organisation. Pour ce qui est des données chiffrées, je peux seulement préciser que parmi les 7 367 personnes jugées lors des procès politiques, 88 % étaient des hommes et 12 % des femmes21. Ce nombre exclut tous ceux qui ont été emprisonnés, voire tués, ceux impliqués de façon marginale dans des procès légaux, tous ceux qui ont été condamnés par des mises à la retraite anticipées ou qui ont été expulsés des universités, et ceux partis en exil ou qui, restés dans l’anonymat, ont échappé à une répression féroce. Cependant, de nombreuses personnes qui n’ont pas participé aux groupes armés ont été dénoncées, emprisonnées, torturées, bannies, voire tuées. Rien ne garantit aussi que la proportion du nombre d’hommes et de femmes soit constante entre ceux qui ont échappé à la répression et ceux qui ont été capturés. Marcelo Ridenti, qui a analysé les procès de la justice militaire repris par le Projet Brésil Jamais Plus, en a fait une analyse plus détaillée. Dissociant les procès concernant l’Organisation de Gauche, il arrive à un total de 4 124 personnes impliquées parmi lesquelles 660 étaient des femmes (16 %), allant jusqu’à 18,3 % quand il s’agissait des organisations de guérilla urbaine22. D’après Luiz Maklouf Carvalho : « Dans la majorité de ces organisations, le pourcentage de femmes dénoncées est situé entre 15 et 20 %23. »

9Pour étudier la question des origines sociales et de genre des militants d’organisations politiques de gauche, une autre source de données plus détaillée consiste dans le dossier des morts et disparus politiques à partir de 1964, publié en 1995. Y sont recensés tous les cas de morts et de disparitions politiques (concernant des militants de l’opposition au gouvernement de la dictature militaire) depuis 1964. Le tableau suivant a été élaboré à partir de ces données.

Figure 21 : Participants à la lutte armée morts et disparus pour des raisons politiques entre 1964 et 1980.
(Source : tableau élaboré sur la base du dossier des morts et disparus politiques à partir de 1964 – Commission responsable Maria do Amparo Almeida Araújo et al., préface de Dom Paulo Evaristo Arns, présentation de Miguel Arraes de Alencar, Recife, Companhia Editora de Pernambuco, 1995.)

  • 24 Ce type de trajectoire d’engagement avec les organisations de gauche par le biais des rapports fam (...)
  • 25 À propos de ce mouvement au Brésil voir Ventura (Z.), 1968 : O ano que não terminou. A aventura de (...)

10Ce tableau traite des personnes qui ont été tuées, aujourd’hui les disparus sont pratiquement tous tenus pour morts. Ils le furent dans des combats contre l’armée et la police, ou à la suite de leur emprisonnement, souvent à la suite des tortures auxquelles ils étaient soumis dans le but de leur arracher des informations sur leurs organisations clandestines. Pour ce qui est de l’origine sociale des guérilleros et des guérilleras, il montre qu’il y avait effectivement un grand nombre d’étudiants universitaires, mais aussi un grand nombre de travailleurs urbains : des ouvriers, des employés de commerce, des employés de banque, parmi d’autres. En fait, souvent, une personne était à la fois étudiante et employée du commerce. Cela arrive fréquemment au Brésil. Dans ce cas, j’ai choisi de la mettre dans la colonne des travailleurs urbains, car la catégorie étudiante indique, normalement, des personnes qui, en raison de leur origine sociale peuvent se consacrer exclusivement aux études. Dans le cas des femmes, le phénomène s’accentue. En effet, si l’on prend les biographies décrites dans les dossiers, leur engagement politique aurait deux « origines » principales : le mouvement étudiant, aussi bien de la part des étudiants que des membres des professions libérales dont l’engagement a commencé à l’université, ou les relations sentimentales avec des militants24. Finalement, les universités étaient l’un des lieux où les changements de mœurs des années 1960 étaient le plus avancé, comme ailleurs dans d’autres parties du monde. Les manifestations politiques et culturelles de 1968 marquèrent un point culminant25. Un ex-guérillero de l’ALN, qui a survécu après avoir été emprisonné pendant sept ans, raconte ses impressions sur le milieu universitaire lorsqu’il arriva à São Paulo, en 1966. Il était originaire de l’intérieur de l’État :

  • 26 Fernandes Junior (O.), O baú do guerrilheiro, op. cit., p. 162.
  • 27 Ibidem, p. 262.

« Les femmes commençaient leur révolution. Quand je suis arrivé à São Paulo, en 1966, le milieu universitaire était un îlot de liberté dans un cadre de répression politique et morale. Les jeunes filles commençaient à assumer leur indépendance sexuelle, les minijupes électrisaient l’imagination de beaucoup de jeunes, à l’idée que les femmes devenaient plus disponibles26. »
« Cela a été un étonnement pour moi, un jeune de l’intérieur des terres, habitué à la barrière rigide qui éloignait du sexe les petites amies27. »

  • 28 Ventura (Z.), 1968 : O ano que não terminou, op. cit., p. 35.

11Cependant, les stéréotypes sur la sexualité féminine étaient encore très forts dans toute la société. Zuenir Ventura raconte qu’en démantelant le congrès de l’Union Nationale des Étudiants, organisé en octobre 1968 dans la clandestinité – il avait été interdit par les autorités – dans une ferme d’Ibiúna (État de São Paulo), « les forces armées ont exhibé comme prise de guerre une quantité raisonnable de boîtes de pilules contraceptives qui avaient été appréhendées […] la police pensait que l’exhibition prouverait à l’opinion publique que les jeunes filles étaient allées au Congrès, prêtes à faire autre chose que de discuter des questions d’étudiants28 ».

12L’attitude de la police politique semble clairement montrer le conflit qui existait dans la société à propos des nouvelles valeurs liées à la sexualité et à la place des femmes. En même temps, la police a instrumentalisé ces tensions afin de légitimer la répression en lui donnant un caractère « moralisant ». L’accusation de « sans morale » pesait fortement sur les « communistes », dans les sermons des prêtres les plus traditionnels, dans les journaux conservateurs et dans le discours de l’armée.

  • 29 L’un des dictons les plus machistes, mais des plus connus au Brésil, dit que « la place des femmes (...)

13L’important changement apparent, au sein de la jeunesse, peut être lu de plusieurs façons. Il semble qu’il n’atteignit pas toujours la profondeur attendue dans ses transformations. Le témoignage, ci-dessous, d’une ex-militante de l’une des organisations de lutte armée met bien en évidence cette réalité. Bien que les hommes eussent commencé à aider à la cuisine, renonçant ainsi à l’un des plus forts symboles de leur rôle de « mâle29 », alors que les femmes avaient commencé à vivre une sexualité plus libre, ces attitudes nouvelles ne changeaient pas significativement les rapports de pouvoir entre les hommes et les femmes :

  • 30 « Vânia » dans Costa (A.) et al. (dir.), Memórias das Mulheres do Exílio, op. cit., p. 113.

« Ce n’est pas que les femmes aient des tâches différentes de celles des hommes. C’était un processus naturel : au début, nous étions tous égaux, mais à la fin les femmes restaient dans le mouvement des étudiants. Nous participions aux actions, mais les entraînements des femmes étaient moins intensifs. Et, de plus, nous avions la charge de devoir nous occuper des maisons. Ceci n’était écrit nulle part, mais dans la pratique toutes les femmes faisaient cela. En ce qui concerne les tâches ménagères, tous les hommes faisaient un peu de ménage, ils lavaient les assiettes. Ce n’était pas grand chose, ce n’était pas la question. Dans ce cas, cela faisait partie de l’esprit révolutionnaire. La femme n’a plus été vierge, l’homme a arrêté d’être macho, il lavait des assiettes, il faisait la cuisine, il est bon cuisinier. Je pense que cela n’était pas fondamental. Les analyses, les grandes analyses, la stratégie et la tactique, c’est cela qui était important. Et ça, c’est eux qui le faisaient30. »

  • 31 Goldberg (A.), Feminismo e autoritarismo : a metamorfose de uma utopia de liberação em ideologia l (...)

14Ce témoignage fait partie d’un recueil de paroles de femmes qui ont connu l’exil politique. Il a été publié quelques mois avant la loi d’amnistie, lorsque beaucoup de réfugiés ont été autorisés à rentrer au Brésil. Beaucoup de ces témoignages dévoilent une expérience d’exil marquée par la rencontre de ces femmes avec le mouvement féministe européen, notamment le mouvement français. Le féminisme brésilien est issu principalement de ce groupe d’individus, et pas nécessairement de celles qui ont participé à la lutte armée. Les enquêtes sur l’histoire du féminisme au Brésil ont mis en relief le rôle des femmes, et j’ajouterais de plusieurs hommes, qui en rentrant d’exil ont apporté dans leurs bagages des livres, des thèses et des années d’engagement et de participation à la réflexion sur le féminisme dans des pays comme la France31. Il existait même un groupe de réflexion organisé par les femmes latino-américaines à Paris, par lequel sont passées de nombreuses exilées.

  • 32 « Maricota da Silva », Abril de 1978 dans Costa (A.) et al. (dir.), op. cit., p. 38-39.

« Pour moi, une expérience très importante en exil, je ne l’aurais pas vécue au Brésil, a été le groupe de femmes d’Amérique latine organisé par Danda Prado. […] ce qui intéressait fondamentalement était de voir comment nous nous ressemblions ; c’était de voir comment notre douleur, enfin comment notre… comment notre inconscient avait été forgé de la même façon32. »

  • 33 Sur cette question lire León (M.), « Empoderamiento : relaciones de las mujeres com el poder », Es (...)
  • 34 Araújo (A. M.), Tupamaras. Des femmes de l´Uruguay, Paris, Éditions des Femmes, 1980. Je remercie (...)

15Ainsi, il est probable que l’idée présente dans de nombreux témoignages de femmes et de quelques hommes, selon laquelle les femmes occupaient généralement des positions de moindre pouvoir de décision dans les organisations de gauche, ait été élaborée dans un moment postérieur. En effet, la réflexion instruite par le féminisme, par les lectures et les discussions postérieures, a permis la formulation de ce discours aussi important dans l’actualité politique, à partir de la défense des actions d’enpowerment des femmes33. D’autre part, la plupart des témoignages permettent d’observer qu’effectivement les organisations comptaient sur les femmes, surtout, dans les rôles de renseignement, dans la reconnaissance des terrains préparant les actions, pour renforcer le camouflage des « appareils » (maisons ou appartements utilisés par les militants) en foyers « normaux », comme messagères, parmi d’autres tâches considérées comme étant importantes, mais « secondaires ». Ana Maria Araújo, dans son analyse à propos des femmes du Mouvement Tupamaro, en Uruguay, attire l’attention sur la façon dont Che Guevara proposait ces tâches aux femmes pendant la révolution34. Elle, qui a été aussi militante, écrit :

  • 35 Ibidem, p. 133.

« Les conceptions du Che sont dures à admettre pour une femme et une militante politique : on y retrouve la reproduction de l’idéologie dominante, du rôle traditionnel qu’elle a assigné aux femmes. Si le Che Guevara a écrit ce qu’il a écrit, cela n’est qu’une preuve de plus de la force profonde, inconsciente et enracinée du machisme, même chez les plus grands révolutionnaires35. »

16Cependant, on doit rappeler que Carlos Marighela, le leader de l’Action de Libération Nationale, l’une des organisations les plus actives, tenait un discours différent. Il mettait en avant une égalité réelle des femmes pendant la guerre révolutionnaire. Il est significatif qu’il ait mis ce paragraphe, le seul où il mentionne les femmes, dans le dernier mini-manuel du guérillero urbain, publié en 1969, peu avant qu’il ne soit tué par la police politique brésilienne.

  • 36 Marighela (C.), Mini-manual do guerrilheiro urbano (junho de 1969), disponible sur le web : [http  (...)

« Avec tout le respect pour la femme brésilienne, leur participation à la guerre révolutionnaire, en particulier dans la guérilla urbaine, a été distinguée par son esprit de lutte et de ténacité sans limite, ce n’est pas seulement par hasard que tant de femmes ont été accusées de participation aux actions de guérilla contre des banques, des centres militaires, etc., et que tant sont en prison alors que beaucoup sont encore recherchées par la police. Comme une école, afin de choisir le guérillero, la guerre de guérilla urbaine prépare et met sur le même plan de responsabilité et d’efficacité, les hommes et les femmes qui partagent le même danger en combattant, en cherchant des vivres, en servant comme messagers ou coursiers, ou chauffeurs, ou navigateurs ou pilotes d’avions, en obtenant des informations secrètes et en aidant par la propagande ou le travail d’endoctrinement36. »

  • 37 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 200.

17Peut-être cela explique-t-il l’affirmation du journaliste Luiz Maklouf de Carvalho selon laquelle dans l’ALN, l’engagement féminin était proportionnellement plus grand que dans d’autres organisations. Néanmoins, il précise également que, dans les procès qui lui ont servi en tant que base de données, ces femmes étaient majoritairement accusées pour leur engagement dans le soutien des luttes armées, et très peu pour un engagement direct dans l’action37. On doit souligner aussi que de nombreux hommes n’étaient pas impliqués directement dans la lutte armée, aussi bien dans l’ALN que dans les autres organisations. Par conséquent, les « tâches secondaires » n’étaient pas exclusivement féminines. Il y avait aussi de nombreux hommes qui ne participaient pas aux comités de direction et qui ne réalisaient ni les « grandes analyses » ni la « tactique et la stratégie ». Ils jouaient le rôle connu sous le nom, dans le jargon de la gauche, de « masse de manœuvre ». Le pouvoir de décision, que les femmes accusent d’être « masculin », n’exclut pas que du côté de ceux qui exécutent les décisions et qui accomplissent les actions, il y ait des hommes.

« Derrière un pistolet calibre 45 »

  • 38 « Primero te diría que nunca es más igual una mujer a un hombre que detrás de una pistola 45. » Ci (...)

18À la question concernant le rôle des femmes dans la guérilla, Urbano, l’un des responsables de la direction du Mouvement de Libération Nationale – Tupamaro d’Uruguay, a répondu : « D’abord je te dirais que jamais une femme n’est aussi égale à un homme que lorsqu’elle est derrière un P 4538. » Cependant, se mettre derrière une arme n’est pas une tâche aussi aisée pour une femme. Une guérillera, connue sous le nom de « la blonde des attaques de banques à mains armées », rapporte :

  • 39 Témoignage de Renata Guerra de Andrade (Cecília), dans Carvalho (L. M.), op. cit., p. 32.

« J’avais un revolver calibre 32 ou un Beretta à la crosse de nacre, parce que le 38 était gros et avait un grand recul. J’ai pris des cours d’explosifs avec João Lucas Alves […]. J’ai appris à tirer dans les virages de la route de Santos et sur le barrage Billings39. »

19Malgré son expérience des armes, un plus très apprécié dans les organisations de guérilla, quand Renata a revendiqué sa participation à une attaque de banque, elle a dû affronter une discussion épuisante avec ses compagnons. Un homme interrogé, identifié sous le nom d’Hermes, se rapporte à cette discussion en 1967 :

  • 40 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 39.

« Elle exigeait une décision immédiate : elle va avec des femmes ou sans, mais cela devait être décidé sur le champ. Renata/Cecília n’accepterait pas de refus et commençait à vomir des concepts féminins, nous rappelant, avec le soutien de Judith, bien sûr, certains écrits de Lénine, Fidel, Che, Rosa Luxemburg, etc. À propos du rôle remarquable des femmes dans la révolution40. »

  • 41 Ibidem, p. 37.

20Renata, elle-même, citée ci-dessus, se rapporte à cet épisode en précisant que : « L’action la plus appréciée a été l’attaque de la banque Mercantil do Itaim. Parce que là je suis apparue, les personnes m’ont vue. C’est là que je suis devenue la “terroriste blonde”. Cela a été voulu par l’Organisation, afin de montrer qu’il y avait des femmes41… » Ce qui montre un autre angle de la discussion. Du point de vue d’Hermes, le souci de l’organisation de montrer qu’il y avait des femmes n’altérait pas son caractère guerrier. C’est un aspect qui fut d’ailleurs exploité par la presse de l’époque, dans laquelle apparaissaient toujours une blonde et un descendant de Japonais comme personnages emblématiques de chaque attaque ou attentat.

  • 42 Pour une discussion sur le monopole masculin de la violence voir Héritier (F.), Masculin/féminin. (...)
  • 43 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 31.

21De la part des guérilleras, leur insistance à contrarier le monopole masculin de la violence, surtout de la violence dans une situation de guerre, ne pouvait que surprendre leurs compagnons, mais aussi la police et la presse42. Dulce Maia, la guérillera Judith de la VPR (Vanguarda Popular Revolucionária), a été l’une des premières femmes à être faite prisonnière par la police politique. Elle avait participé effectivement à des actions armées, certaines assez téméraires comme « […] le vol d’armes à l’Hôpital Militaire de Cambuci, le 22 juin 1968, et l’explosion d’une voiture piégée au Quartier Général de la IIe armée, à Ibirapuera, le 26 juin43… » à São Paulo, avec la déjà citée Renata/Cecília. D’après elle :

  • 44 Maia (D.), « A morte, as donzelas e a Canção dos pescadores », dans Freire (A.), Almada (I.) et Po (...)

« […] Il m’était octroyé un traitement doublement “spécial”. Le premier, le même qu’ils dispensaient à mes camarades hommes qu’ils avaient pris en armes contre l’arbitraire et l’intolérance du régime illégitime des militaires. Le second, de par ma condition de femme : outrageusement double44. »

  • 45 DEOPS – Département d’État de l’Ordre Politique et Social de São Paulo.

22Elle raconte qu’à la différence des captives ordinaires, qui n’étaient pas craintes pour leur violence, elle est arrivée à la prison, venant des salles de torture du DEOPS45, portant des menottes et ayant les bras attachés derrière le dos.

  • 46 Maia (D.), « A morte, as donzelas e a Canção dos pescadores », art. cit., p. 99.

« Pour me transférer du largo General Osório (adresse du DEOPS) à la prison Tiradentes (à un kilomètre et demi de distance, au maximum, en plein centre de São Paulo), un dispositif impressionnant a été organisé. Un apparat belliqueux et une escorte qui semblait plus destinés à transporter un détachement ennemi prisonnier vers une ville située à des milles de distance. Enfin, il y avait quelque chose de paradoxal et beaucoup de ridicule : tout cet apparat d’hommes armés jusqu’aux dents, des hommes grands, forts, aux larges épaules, portant des casques, des revolvers. Des pistolets, des fusils, des mitraillettes – et l’aide de quelques bergers allemands – encerclant l’entrée du DEOPS, attendant la sortie de la “terroriste”. La porte s’ouvre et, soudain, ce débris humain sort, avec presque que la peau sur les os, pâle par le manque de soleil et les bras menottés vers l’arrière. C’était moi46. »

  • 47 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 56.

23Le dispositif exagéré, les affiches des photos des guérilleros recherchés, les nouvelles des journaux parlant des attaques et des attentats des « terroristes » faisaient partie de tout un système afin de rendre légitime le travail de la police politique et de l’armée qui montraient, ainsi, qu’ils étaient « en guerre » contre la subversion, justifiant ainsi l’usage de la torture et de la guerre « d’intelligence ». Dulce était donc perçue comme une aberration. Bien que femme, elle était devenue une « terroriste », posant des bombes, se servant de mitraillettes et de revolvers. Elle était devenue « mâle », « macho ». C’est elle-même qui raconte, dans le témoignage recueilli par Luiz M. Carvalho, qu’aussi bien les policiers que les camarades de l’organisation, en guise d’éloges, « […] disaient que j’étais macho47 ». Être mâle, dans ce cas, c’était d’avoir résisté à la douleur et à la torture, de porter et utiliser des armes, d’avoir le « sang froid », d’être capable de placer les questions de la guérilla au-dessus des émotions personnelles.

  • 48 Gabeira (F.), O crepúsculo do macho…, op. cit., p. 29-30. Voir aussi Fernandes Junior (O.), O baú (...)
  • 49 « Hay que endurecerse pero sin perder la ternura jamás ! » Cette citation, en castillan, accompagn (...)
  • 50 À ce propos voir spécialement Colling (A. M.), A resistência da mulher à ditadura militar no Brasi (...)

24C’est l’image du guérillero cow-boy, évoqué dans les mémoires de Fernando Gabeira et Ottoni Fernandes Junior. Ce cow-boy qui se fie à ses armes et à sa mire et qui ne pleure pas les pertes. Il ne fait que « mordre légèrement la lèvre inférieure, ouvrir un peu plus les jambes arquées et dit : on va seller le cheval et continuer le chemin ; rien ne peut changer nos plans48 ». Une image, aussi, qui ressemble à celle du Che : son fusil sur le dos, son béret, son regard déterminé et le visage sérieux, bien qu’il soit normalement accompagné de l’inscription « Il faut s’endurcir mais sans jamais perdre la tendresse49 ! » Ce sont des images d’une virilité à toute épreuve, certainement difficiles à servir de miroir aux femmes qui se sont aventurées sur les chemins de la guérilla. Elles aident à comprendre la fréquente accusation de beaucoup d’ex-militantes, renforcée par des études sur l’engagement féminin, de ce qu’elles étaient amenées à cacher leurs caractéristiques féminines, qu’elles ne pouvaient pas s’habiller et se coiffer de façon à mettre en valeur leur beauté, elles ne pouvaient pas utiliser de rouge à lèvres, elles ne pouvaient pas ressembler à des femmes50.

  • 51 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit. ; voir également l’excellent article de Rollemberg (D.), (...)

25L’un des guérilleros qui a peut-être incarné le mieux cette image, au moins dans ses mémoires romancés et dans les mémoires des autres militantes, était Clemente (Carlos Eugênio Paz)51. Clemente a été choisi comme leader de l’Action de Libération Nationale, l’une des organisations de guérilla les plus importantes et les mieux structurées de l’époque, après l’assassinat de Carlos Marighela et de Joaquim Câmara Ferreira (aliás Toledo). Sa grande gloire a été de n’avoir jamais été fait prisonnier. Il a quitté le Brésil pour Cuba, via Santiago du Chili. Il est ensuite passé en Europe. Sa mission était d’obtenir un soutien externe. Finalement, l’Europe de terre de mission est devenue une terre d’exil. La couverture de ses mémoires romancés est illustrée par une balle d’arme à feu dans une trajectoire ascendante. Les pages sont pleines de ses aventures dans la clandestinité, mêlant l’orgueil d’avoir agi avec des pleurs à l’évocation des amis, des amours et des espoirs perdus. Les encerclements de la police rompus à coups de balles. L’adrénaline présente à chaque instant. Les armes apparaissent à chaque page, avec force détail. Elles sont l’objet d’une passion véritable pour cet ancien soldat, qui a déserté pour la guérilla :

  • 52 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit., 27.

« Obéissant aux priorités de la vie, je commence par les armes, l’article est pour après. Je nettoie d’abord le pistolet Browning 9.0. Treize balles dans le chargeur et une dans la culasse, idéal pour les combats à courtes et à moyennes distances. La mitrailleuse INA 45 et la carabine Winchester 44 sont antérieures aux deux revolvers et au pistolet Colt 45, qui complètent mon arsenal52. »

  • 53 Le rôle de l’action révolutionnaire dans l’organisation (mai, 1969), document signé par l’ALN, pub (...)
  • 54 Ibidem, p, 214-215.

26Comme le met en relief Denise Rollemberg, c’est peut-être cette excellence dans le domaine militaire qui explique son choix au commandement de l’organisation, à un moment d’extrême danger. Ce n’était pas quelqu’un porté sur la théorie. Mais c’était un temps, en premier lieu, de survie. D’abord nettoyer ses armes. Les articles, les discours et les discussions devaient attendre. D’une certaine façon, il semble que ce soit la philosophie de l’ALN. La proposition de Carlos Marighela était justement de lancer une action de résistance armée qui, commençant d’abord par la guérilla urbaine, puisse préparer à la guerre révolutionnaire de masse. Le principe était que « l’action fait l’avant-garde53 ». « C’est à travers la guérilla que nous créerons l’armée révolutionnaire de libération nationale, la seule capable d’en finir avec les forces militaires des gorilles54. » Et à propos des militants :

  • 55 Ibidem, p. 217.

« Il n’y a pas, entre nous, de séparation entre le politique et le militaire. Dans la guerre révolutionnaire brésilienne, nous avons des commissaires politiques qui conseillent les cadres militaires. Tous les membres de l’organisation sont obligatoirement les deux choses en même temps et se préparent à cela depuis le premier moment. Ceux qui n’arrivent pas à être politiques et militaires simultanément, ont peu de chance de survie dans notre organisation, c’est son type d’action55. »

  • 56 Fernandes Junior (O.), op. cit., p. 231.
  • 57 Ibidem, p. 230. Ottoni Fernandes Junior était connu sous le nom de Grandão en raison de ses deux m (...)

27Pour une gauche qui a toujours mis en valeur la formation théorique et politique, cette déclaration faisait pratiquement de la préparation militaire une priorité. D’après Ottoni Fernandes Junior, qui a milité dans cette organisation, les critères de base pour le recrutement de militants pour l’ALN étaient : « Le refus de la dictature militaire et la volonté de prendre les armes pour la démolir56. » Ceci se traduisait dans la proposition suivante d’une personne connue, militante de l’ALN : « – Et alors, Grand Dadet ? Quand vas-tu laisser tomber ces bundas moles [fesses molles] et assumer ta place au sein des vrais bolcheviques57 ? » Dans cette proposition de recrutement on vérifie l’idée selon laquelle les véritables révolutionnaires sont ceux qui pratiquent la lutte armée. D’autre part, on lit également que les véritables révolutionnaires ne peuvent pas être des « bundas moles », c’est-à-dire des « nullards », des « mous », des personnes qui se laissent dominer par la peur, qui n’ont pas de courage, qui ne sont pas viriles.

  • 58 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit., p. 113.
  • 59 Ibidem, p. 186.
  • 60 Gabeira (F.), O que é isso, companheiro ?, op. cit., 1998.

28Être viril, apparemment, être actif, courageux, être capable de grands sacrifices pour un idéal, manipuler des armes, c’est-à-dire, être un « véritable bolchevique », n’était pas quelque chose d’impossible aux femmes telles que Dulce Maia, Renata, Lola, et tant d’autres. Mais, elles devaient se montrer capables, peut-être d’une façon un peu moins dure que leurs camarades masculins, pour qui la virilité était déjà incorporée comme attribut de genre. Les femmes devaient s’approprier des attributs du genre masculin afin de devenir de véritables révolutionnaires. Telle Marta, mère de Clemente, qui méritait l’admiration du cubain « Orloff » : « Quand vous verrez Marta, transmettez-lui mon salut et mon admiration, c’est une femme qui a des couilles58. » Pour les hommes, souvent, le défi était, au contraire, comment ne pas perdre la tendresse, l’exercice prôné par le Che. Comme le guérillero Clemente regrette : « M’endurcir m’a coûté la tendresse […] je devrais pleurer nos morts, veiller mes camarades, et ce que je ressens c’est de la rage59… » La rage permet de survivre, de lutter, d’imposer la discipline. C’est peut-être cette rage qui est née de la frustration immense provoquée par le coup d’État de 1964 chez les étudiants, les marins, les journalistes et les ouvriers qui se préparaient à résister. Bien sûr, le coup d’État était attendu. Il y a eu une résistance. Bien qu’elle ait été réduite, presque insignifiante, à l’exception, peut-être, de la tentative de Leonel Brizola et de ses partisans dans le Rio Grande do Sul, rapidement étouffée. C’est ainsi que commence le récit de Fernando Gabeira, il était journaliste au moment du coup d’État et la frustration produite par le manque de résistance semble le pousser vers la guérilla60.

  • 61 Chaise du Dragon, ou Cadeira do Dragão : « C’est une chaise extrêmement lourde, dont le siège est (...)

29Cette frustration, cette rage, cette volonté d’action, exprimées dans la justification du passage à la lutte armée, a aussi une composante de genre. Il est évident qu’ici, le genre n’est qu’une composante de la complexe toile des motivations politiques, idéologiques, affectives et culturelles qui ont amené des individus issus des différents groupes sociaux brésiliens à se soulever, surtout à partir de 1968, et à organiser la lutte armée contre le régime dictatorial qui se consolidait. Mais, c’est une composante non négligeable qui a un pouvoir de persuasion important et qui a agi sur la vie de ces individus d’une façon très intense : les femmes ont dû montrer leur courage, leur fermeté, leur loyauté, leur virilité par des actions de vie et de mort, et dans les caves de la police politique, assises sur la chaise du dragon61 ou pendues par les mains à la barre.

30Jusqu’à aujourd’hui, dans les récits concernant la torture, il reste l’impression que le plus douloureux pour ceux qui ont survécu a été de dépasser ce qu’ils venaient de révéler, alors que le véritable révolutionnaire devait être capable de tous les sacrifices et de ne pas parler.

Figure 23 : Capitaine Lamarca – affiche de la guérilla brésilienne (années 1970) (DR).

31(Cette affiche, probablement réalisée par des militants brésiliens en exil, peut-être au Chili, évoque l’image de Carlos Lamarca, le capitaine Lamarca. Carlos Lamarca a déserté l’armée brésilienne en janvier 1969. Membre initialement de l’Avant-garde Populaire Révolutionnaire (VPR), puis engagé dans le Var-Palmares et finalement dans le Mouvement Révolutionnaire du 8 octobre (MR-8), son image telle qu’elle apparaît sur cette affiche, en uniforme de l’armée brésilienne, revient également dans des brochures politiques éditées au Brésil ou en exil. Le capitaine Lamarca était une figure charismatique et virile de la guérilla, il était perçu comme un expert en stratégie militaire. Pour le trouver et l’abattre, la police politique de l’armée dut entreprendre des opérations lourdes, ce qui a fourni aux militants une réputation de résistance et d’audace. Ils finissaient toujours leurs lettres par la devise suivante : « Oser combattre, oser gagner ».)

Figure 24 : La répression des organisations de gauche entre 1968 et 1979 (d’après la carte « A máquina da repressão pós AI-5 », Brasil 500 Anos, Atlas Histórico Istoé, São Paulo, Editora Três, 1998).

32La carte montre les lieux de répression des organisations de gauche, en particulier les actions menées par les forces de police de l’Armée de Terre (DOI – CODI – Détachement des Opérations des Informations – Centre des Opérations de Défense Interne), de la Marine (CENIMAR – Centre des Informations de la Marine) et de l’Aviation (CISA – Centre des Informations et de Sécurité de l’Aviation). Les opérations anti-guérilla rurale ont été dirigées contre les groupes du Vale do Ribeira (1969) et du Sul da Bahia (1971) commandés par le Capitaine Carlos Lamarca (VPR, puis MR8), et du Araguaia (1966-1974). Les sessions de la justice militaire concernent les procès contre des « subversifs » impliqués.

Notes

* Texte traduit par Michel Guy Abés. Cet article est le résultat de la recherche « Le Genre dans la révolution, rapports de genre dans la lutte de la gauche armée au Brésil, 1968-1973 » réalisée auprès du CHRISCO de l’Université Rennes 2, grâce à une bourse de stage post-doctorale de la Coordination de Perfectionnement du Personnel de Niveau Supérieur (CAPES) – Brésil, de juillet 2004 à juin 2005. Je remercie spécialement Luc Capdevila pour l’accueil et la discussion de certaines idées qui sont développées ici, sous mon entière responsabilité.

1 STF libère les autorités de l’audience sur les archives secrètes de l’Araguaia. [http://www1. folha.uol.com.br/folha/brasil/ult96u66199.shtml], 10 décembre 2004 – 20h01.

2 Voir le livre du journaliste Portela (F.), Guerra de Guerrilhas no Brasil. A saga do Araguaia, São Paulo, Terceiro Nome, 2002.

3 Reis Filho (D. A.) et Sá (J. F. de) (org.), Imagens da Revolução. Documentos políticos das organizações de esquerda dos anos 1961 a 1971, São Paulo, Marco Zero, 1985.

4 Luís Inácio Lula da Silva, actuel Président de la République du Brésil, a été syndicaliste et a été emprisonné par le gouvernement militaire pour avoir organisé des grèves et avoir agi dans la résistance démocratique au régime, en 1979. Il a été l’un des fondateurs du Parti des Travailleurs (PT), et a été élu en 2002.

5 Destruction de documents historiques. [http ://fantastico.globo.com/Fantastico/0,19125,TFA0-2142-5650-202269,00.html] le 14 décembre 2004.

6 Ação Libertadora Nacional, dissidence du parti communiste brésilien, fondée en 1967 sous la direction de Carlos Marighela, dont la proposition principale était la résistance armée à la dictature.

7 Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares, fondée en 1969 par la fusion de la VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) et COLINA (Comandos de Libertação Nacional), organisation dans laquelle il militait antérieurement.

8 Partido Comunista do Brasil, fondé en 1962 à la suite de la dissidence de leaders importants du Parti Communiste Brésilien, PCB.

9 La participation de militaires français dans l’organisation de la guerre « contre-révolutionnaire » a été publiquement rappelée dans un documentaire diffusé sur Canal-Plus en 2003, puis sous la forme d’un livre écrit par la journaliste Robin (M.-M.), Escadrons de la mort, l´École Française, Paris, La découverte, 2004.

10 Comme par exemple Gabeira (F.), O que é isso companheiro ?, 2e édition, São Paulo, Companhia das Letras, 1998 et, du même auteur, O crepúsculo do macho : depoimento, 22e édition, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1982 et encore Fernandes Junior (O.), O baú do guerrilheiro. Memórias da luta armada urbana no Brasil, Rio de Janeiro, Record, 2004.

11 Comme Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN. Memórias romanceadas, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 1997 ; Detrez (C.), L’herbe à brûler, Paris, Calmann-Lévy, 1978.

12 Parmi ceux-ci se détachent : Gorender (J.), Combate nas trevas, édition revue et augmentée, São Paulo, Ática, 1998 ; Reis Filho (D. A.), A revolução faltou ao encontro : os comunistas no Brasil, São Paulo, Brasiliense [Brasília] CNPq, 1990 ; Reis Filho (D. A.) et al., História do marxismo no Brasil : o impacto das revoluções, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991 ; Ridenti (M.) (dir.), História do marxismo no Brasil : partidos e organizações até os anos 60, Campinas, Ed. da Unicamp, 2002 ; Ridenti (M.), O fantasma da revolução brasileira, São Paulo, Ed. da Unesp/Fapesp, 1993. Pour une bibliographie exaustive voir Ridenti (M.), As Esquerdas em Armas contra a Ditadura (1964-1974) : Uma Bibliografia, disponible sur [http ://www.arquivo.ael.ifch.unicamp.br/pesq-inst7.html].

13 Colling (A. M.), A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil, Rio de Janeiro, Record : Rosa dos tempos, 1997 ; Lima (R. R. de), « Mulher : Brasileira e Guerrilheira », Diálogos DH/UEM, IV, n° 4, 2000 ; Ferreira (E. F. X.), Mulheres, militância e memória. Histórias de vida, histórias de sobre-vivência, Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1996.

14 Carvalho (L. M.), Mulheres que foram à luta armada, São Paulo, Globo, 1998 ; Costa (A. de Oliveira) et al. (dir.), Memórias das Mulheres do Exílio, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980.

15 Bercht (V.) Coração vermelho : a vida de Elsa Monnerat, São Paulo, Anita Garibaldi, 2002 ; Moraes (J. L.), Ahmed (A.), O calvário de Sônia Angel. Narrativa a Azis Ahmed, colaboração de Sonia Ilha, Rio de Janeiro, Mec, 1994 ; Patarra (J. L.), Iara : reportagem biográfica, Rio de Janeiro, Rosa dos Tempos, 1992.

16 Goldenberg (M.), « Mulheres & Militantes », Revista estudos feministas, V, n° 2, 1997, p. 349-364, p. 352.

17 Scott (J.), « Gênero : uma categoria útil de análise histórica », Educação e Realidade, Porto Alegre, 16 (2), 5-22, Jul/dez. l990.

18 Butler (J.), Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p. 20.

19 Voir la discussion de Hall (S.), « Quem precisa da identidade », dans Silva (T. T. da) (dir.), Identidade e diferença. A perspectiva dos estudos culturais, Petrópolis, Vozes, 2000, p. 103-133.

20 « Vânia », dans Costa (A. de O.) et al. (dir.), Memórias das Mulheres do Exílio, op. cit., p. 113.

21 Teles (M. A. de Almeida), Breve história do feminismo no Brasil, São Paulo, Brasiliense, 1993, p. 55.

22 Cité par Carvalho (L. M.), op. cit., p. 20.

23 Ibidem, p. 20.

24 Ce type de trajectoire d’engagement avec les organisations de gauche par le biais des rapports familiaux et affectifs est bien analysé par Miriam Goldemberg dans l’article déjà cité ci-dessus. Pour cela elle analyse la biographie de plusieurs militantes, parmi lesquelles elle détache celle de Iara Iavelberg qui, malgré le fait d’avoir été la compagne du Capitaine Carlos Lamarca, l’un des leaders emblématiques de la guérilla au Brésil, montrait une indépendance d’idées et de comportements qui, parfois, a choqué ses compagnons. Voir Goldenberg (M.), « Mulheres & Militantes », art. cit., p. 349-364.

25 À propos de ce mouvement au Brésil voir Ventura (Z.), 1968 : O ano que não terminou. A aventura de uma geração, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988.

26 Fernandes Junior (O.), O baú do guerrilheiro, op. cit., p. 162.

27 Ibidem, p. 262.

28 Ventura (Z.), 1968 : O ano que não terminou, op. cit., p. 35.

29 L’un des dictons les plus machistes, mais des plus connus au Brésil, dit que « la place des femmes est à la cuisine, se chauffant le ventre à la cuisinière et se le refroidissant à l’évier ».

30 « Vânia » dans Costa (A.) et al. (dir.), Memórias das Mulheres do Exílio, op. cit., p. 113.

31 Goldberg (A.), Feminismo e autoritarismo : a metamorfose de uma utopia de liberação em ideologia liberalizante, Rio de Janeiro, UFRJ, Mémoire de Mestrado en sociologie, 1997 ; Goldberg-Salinas (A.), « Brésiliennes en exil, de femmes migrantes à féministes étrangères », Cahiers du CEDREF, n° 8-9, 2000, p. 43-68 ; Moraes (M. L. Quartim de), A experiência feminista nos anos setenta, UNESP, Araraquara, 1990 ; Teles (M. A. de Almeida), Breve história do feminismo no Brasil, op. cit.

32 « Maricota da Silva », Abril de 1978 dans Costa (A.) et al. (dir.), op. cit., p. 38-39.

33 Sur cette question lire León (M.), « Empoderamiento : relaciones de las mujeres com el poder », Estudos Feministas. VIII, n° 2, Florianópolis, 2000, p. 191-206.

34 Araújo (A. M.), Tupamaras. Des femmes de l´Uruguay, Paris, Éditions des Femmes, 1980. Je remercie Luc Capdevila pour m’avoir signalé cet ouvrage très intéressant.

35 Ibidem, p. 133.

36 Marighela (C.), Mini-manual do guerrilheiro urbano (junho de 1969), disponible sur le web : [http ://www.emilianojose.com.br/marighela/marighela_manual.htm], accès le 4 avril 2005.

37 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 200.

38 « Primero te diría que nunca es más igual una mujer a un hombre que detrás de una pistola 45. » Cité par Araújo (A. M.), op. cit., p. 146.

39 Témoignage de Renata Guerra de Andrade (Cecília), dans Carvalho (L. M.), op. cit., p. 32.

40 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 39.

41 Ibidem, p. 37.

42 Pour une discussion sur le monopole masculin de la violence voir Héritier (F.), Masculin/féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob. 1996 ; Capdevila (L.), « Le mythe du guerrier et la construction sociale d’un “éternel masculin” après la guerre », Revue française de psychanalyse, LXII, n° 2, 1998, p, 607-623.

43 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 31.

44 Maia (D.), « A morte, as donzelas e a Canção dos pescadores », dans Freire (A.), Almada (I.) et Ponce (J. A. de Granville) (dir.), Tiradentes, um presídio da ditadura. Memórias de presos políticos, São Paulo, Scipione, 1997, p. 96-107, p. 99.

45 DEOPS – Département d’État de l’Ordre Politique et Social de São Paulo.

46 Maia (D.), « A morte, as donzelas e a Canção dos pescadores », art. cit., p. 99.

47 Carvalho (L. M.), op. cit., p. 56.

48 Gabeira (F.), O crepúsculo do macho…, op. cit., p. 29-30. Voir aussi Fernandes Junior (O.), O baú do guerrilheiro…, op. cit., 2004, p. 206.

49 « Hay que endurecerse pero sin perder la ternura jamás ! » Cette citation, en castillan, accompagne l’image du Che dans les affiches et T-shirts au Brésil encore aujourd’hui.

50 À ce propos voir spécialement Colling (A. M.), A resistência da mulher à ditadura militar no Brasil, op. cit. ; Goldemberg (M.), op. cit.

51 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit. ; voir également l’excellent article de Rollemberg (D.), « Clemente », dans Kushnir (B.) (dir.), Perfis Cruzados. Trajetórias e militância política no Brasil, Rio de Janeiro, Imago, 2002, p. 73-85.

52 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit., 27.

53 Le rôle de l’action révolutionnaire dans l’organisation (mai, 1969), document signé par l’ALN, publié dans Reis Filho (D. A.) et Sá (J. Ferreira de) (dir.), op. cit., p. 206-221, p. 208.

54 Ibidem, p, 214-215.

55 Ibidem, p. 217.

56 Fernandes Junior (O.), op. cit., p. 231.

57 Ibidem, p. 230. Ottoni Fernandes Junior était connu sous le nom de Grandão en raison de ses deux mètres de hauteur.

58 Paz (C. E.), Nas trilhas da ALN, op. cit., p. 113.

59 Ibidem, p. 186.

60 Gabeira (F.), O que é isso, companheiro ?, op. cit., 1998.

61 Chaise du Dragon, ou Cadeira do Dragão : « C’est une chaise extrêmement lourde, dont le siège est de zinc. Dans la partie postérieure une proéminence permet l’introduction d’un des terminaux de la machine de choc électrique appelée magnéto. En outre, la chaise avait une traverse en bois qui poussait les jambes en arrière, de sorte qu’à chaque spasme provoqué par une décharge, les jambes battaient dans la traverse, provoquant des blessures profondes… » Projeto Brasil Nunca Mais. Modos e instrumentos de tortura. Disponible sur le web : [http ://www.dhnet.org.br/memoria/tnmais/instrumentos.html].

Table des illustrations

Légende Figure 21 : Participants à la lutte armée morts et disparus pour des raisons politiques entre 1964 et 1980.(Source : tableau élaboré sur la base du dossier des morts et disparus politiques à partir de 1964 – Commission responsable Maria do Amparo Almeida Araújo et al., préface de Dom Paulo Evaristo Arns, présentation de Miguel Arraes de Alencar, Recife, Companhia Editora de Pernambuco, 1995.)
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/20201/img-1.png
Fichier image/png, 11k
Légende Figure 23 : Capitaine Lamarca – affiche de la guérilla brésilienne (années 1970) (DR).
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/20201/img-2.png
Fichier image/png, 911k
Légende Figure 24 : La répression des organisations de gauche entre 1968 et 1979 (d’après la carte « A máquina da repressão pós AI-5 », Brasil 500 Anos, Atlas Histórico Istoé, São Paulo, Editora Três, 1998).
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/20201/img-3.png
Fichier image/png, 672k

© Presses universitaires de Rennes, 2006

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search