Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L'espace rural au Moyen Âge

 | 
Monique Bourin
, 
Stéphane Boisselier

Thème III. Autres approches et autres régions pour « penser » l'espace rural, entre Méditerranée et Atlantique

Au-delà des métaphores : l'éveil d'un regard « réaliste » sur les campagnes chez les prédicateurs français du bas Moyen Âge ?

Hervé Martin

Entrées d'index

Géographique :

France

Texte intégral

  • 1 Paris, Messidor/Temps Actuels, 1984, [rééd. Rennes, PUR, 2000]
  • 2 Les campagnes portugaises, ouvr. cité, 3e partie, chap. 3.

1Les campagnes que je vais essayer d'évoquer à travers quelques sermons prononcés en France entre 1250 et 1500 paraîtront bien floues et enveloppées d'un épais brouillard aux éminents spécialistes des sociétés rurales et des structures agraires ici réunis. Si je me risque néanmoins à intervenir, c'est d'abord par amitié pour Robert Durand, et ensuite parce que j'ai lu avec admiration sa thèse sur Les campagnes portugaises entre Douro et Tage aux xiie et xiiie siècles, publiée en 1982, ainsi que son ouvrage commun avec Monique Bourin intitulé Vivre au village au Moyen Âge1. Je dois aussi faire état de l'intérêt que nous portons l'un et l'autre à la sémantique historique, source d'une réelle connivence entre nous. Quand on étudie des sermons, il est impossible de se dispenser de la lexicologie et de l'analyse de discours, sous peine de verser dans la paraphrase. De son côté, Robert Durand a montré combien l'examen approfondi des mots employés à une époque donnée pouvait faire avancer l'histoire sociale et institutionnelle. L'enquête lexicale qu'il a conduite sur les caballarii et les milites portugais des xiie et xiiie siècles me paraît exemplaire à tous égards2.

  • 3 Sorbonne, ms. 747, f° 64 v. et 65. N. Bériou, L'avènement des maîtres de la parole, la prédication (...)

2Le sujet que j'ai choisi de traiter aujourd'hui pose le problème, difficile, du réel et du statut du réel dans les sermons, où le lu, l'observé et le rabâché se mêlent inextricablement. Depuis Lecoy de la Marche, l'attitude des chercheurs a beaucoup évolué sur ce point. À la fin du xixe siècle et pendant les premières décennies du xxe, disons jusqu'en 1950, on a voulu isoler dans les homélies des tranches de vie saignantes et truculentes, où la ruralité avait évidemment sa place. Puis, à mesure que l'érudition progressait, on s'est aperçu que ce qui se donnait pour réel ou pour naturel par le détour des similitudes était souvent puisé dans les livres, dans les encyclopédies, les bestiaires, les lapidaires et autres ouvrages similaires. On en est venu à penser que ces choses données pour vraies, ou tout au moins dotées des couleurs du vrai, ne méritaient qu'un faible intérêt, en dehors du repérage de la source. Telle évocation du dressage des faucons au temps de Charles VI peut sembler prise sur le vif, mais ce n'est qu'illusion, puisque cette image est déjà présente chez les prédicateurs du xiiie siècle3.

  • 4 M.-A. Polo de Beaulieu reprend cette expression dans « Didactisme ou persuasion ? Les recueils d'e (...)

3Cependant, sous l'influence plus ou moins diffuse de Roland Barthes, les historiens ont observé, dans les années 1970-1980, que le sermon et l'exemplum, rivés l'un et l'autre à la vraisemblance, parvenaient parfois à produire des « effets de réel et de vérité4 ». Il leur restait ensuite à s'interroger sur les mécanismes fondateurs de cette illusion. La brèche faite, il faut aller plus loin et se demander si les effets de réel se sont accentués et affinés avec le temps. Au moins à titre d'hypothèse, on peut se demander si le regard des prédicateurs n'a pas gagné en précision et en acuité du xiiie au xve siècle, comme celui des peintres. On peut aussi essayer de répartir les fragments de réel ainsi collectés dans les homélies sur les différents paliers de la durée, d'un Moyen Âge presque immobile à la brûlante actualité de la guerre de Cent Ans.

  • 5 Voir N. Bériou, ouvr. cité, p. 537 sq.

4Le point de vue que je défends ne se confond pas avec l'opinion selon laquelle les prédicateurs tablaient sur la culture de leurs auditeurs à des fins pédagogiques, pour faire passer leur message5. En quelque sorte, les orateurs auraient tendu aux bonnes gens qui les écoutaient des pièges aux couleurs du réel ; ils leur auraient rediffusé leur propre vision du monde en la lestant au passage d'un catéchisme. Je pense, pour ma part, que le mécanisme est plus profond : en évoquant le réel dans leurs sermons, les prédicateurs ne veulent pas seulement lui faire porter des messages, ils aspirent aussi à lui conférer une estampille religieuse et à l'intégrer à un ordre supra- naturel. En ce sens, le discours religieux me paraît relever de l'offrande continue à Dieu d'un réel marqué de son sceau. Le monde rural et le travail agricole se prêtaient bien à ce type d'oblation verbale, comparable sur bien des points à une action de grâces.

  • 6 « La ville, cible privilégiée des prédicateurs français du bas moyen Âge », dans Laurent, Mardrign (...)
  • 7 Voir notre contribution à J. Favier, xive et xve siècles, Crises et Genèses, Paris, PUF, 1996, p. (...)
  • 8 C. Lecouteux et Ph. Marcq, Péchés et vertus, scènes de la vie du xiiie siècle, Paris, 1991, p. 21- (...)

5N'entretenons cependant pas trop d'illusions sur l'importance du registre rural dans les sermons, à l'exception, évidemment, de la reprise pure et simple des paraboles évangéliques. Pour maintes raisons, que j'ai exposées ailleurs6, les prédicateurs des xiiie_xve siècles s'intéressent peu à la ruralité et privilégient les milieux urbains auxquels ils appartiennent et dont ils aspirent à être les guides. G. Delcorno a observé ce penchant chez Jourdain de Pise, le célèbre orateur florentin du début du xive siècle7. On retrouve la même attitude chez le franciscain allemand Berthold de Ratisbonne († 1272), en particulier dans son sermon sur les dix chœurs. Distinguant dix états sociaux, décalqués d'autant de chœurs angéliques, Berthold regroupe cavalièrement dans le cinquième chœur « tous les hommes dont le métier est de cultiver le sol, de planter la vigne, du grain, des arbres fruitiers, bien d'autres choses encore. » Il expédie rapidement le cas de ces travailleurs de la terre, en exigeant d'eux l'honnêteté envers leurs seigneurs et leurs compagnons d'infortune. Il les met en garde contre quatre types de fraudes, dont celles qui consistent à dépasser les bornes de son champ et à pousser son bétail sur les terres d'autrui. Berthold a beau concéder au détour d'une phrase : « on ne peut se passer des paysans », il ne convainc personne. Il est d'ailleurs plus précis, plus disert et plus vigoureux quand il traite des artisans du textile et du métal, des marchands et des vendeurs de nourriture ou de boisson. On sent bien que les travailleurs et les négociants des villes constituent sa base de masse, pour reprendre une expression actuelle8. Dans l'espace français, les prédicateurs imbus de préjugés et de présupposés citadins ne manquent pas non plus. Comment ne pas évoquer à ce propos la règle énoncée par Humbert de Romans au temps de Saint Louis : prêchons d'abord en ville, où les auditeurs sont les plus nombreux et où les péchés sont les plus graves ; les campagnes finiront bien par imiter les bons exemples donnés par les urbains.

  • 9 B.M. Semur-en-Auxois, ms. 42, f° 157.
  • 10 B.M. Auxerre, ms. 40, fin xve siècle, f° 152 sq.

6À ces raisons de type sociologique, il faut en ajouter d'autres qui tiennent aux habitudes discursives. Le poids du pré-construit biblique est tel dans les sermons qu'il contribue à déréaliser les évocations de la vie rurale, en les situant fréquemment en dehors de nos régions tempérées. En effet, l'univers de référence du texte biblique et des commentaires qui en découlent est foncièrement méditerranéen. La vigne, l'olivier, le figuier, le grenadier et le caroubier y occupent le devant de la scène. Le Bon Pasteur, faut-il le rappeler, garde des brebis et non des vaches. Quant aux bestiaires, largement mis à contribution par les prédicateurs, ils font une place aux animaux de l'Afrique profonde : tigre, panthère, antilope, éléphant, hyène et crocodile. Sans verser nécessairement dans un tel exotisme, un orateur nourri de la Bible se montrera disert sur les quatre espèces végétales dominantes en Terre sainte (l'olivier, le cèdre, le cyprès et le palmier), alors qu'il restera très laconique sur les types d'arbres représentés en France9. Un de ses confrères sera nécessairement amené à parler plus souvent du désert que de nos vertes campagnes pour avoir choisi d'organiser son carême autour des quarante-deux stations de l'Exode10.

  • 11 I. Delafosse-Delumeau. Les sermons de Gui Bernard évèque de Langres, une édition commentée, Rennes (...)
  • 12 Ibidem, p. 164-176.

7Le travail métaphorique permanent des exégètes et des orateurs sacrés accentue cette déréalisation et cette banalisation des images empreintes de ruralité, a fortiori quand ils se lancent dans des évocations apocalyptiques sur les vendanges et sur les moissons des derniers temps. Je prends à dessein l'exemple de Gui Bernard, devenu évêque de Langres en 1454 par la faveur de Charles VII, parce que nous le retrouverons ensuite parmi les témoins avisés des malheurs de la paysannerie. Pour l'instant, nous l'entendons filer une comparaison entre la bonne religieuse et la colombe. Ce volatile, avance-t-il, « habite sur les fleuves et les rivières affin de évitter la crédulité des esperviers » ; il « fait son nyd entre les pierres, ainsi doit faire la bonne religieuse qui doit faire son nyd c'est à savoir mettre son cuer... en Jhesus Crist » ; il ne va jamais seul, mais toujours en compagnie de plusieurs autres, comme les femmes consacrées à Dieu etc11. Les a priori du moraliste éclipsent totalement les éventuelles observations du « naturaliste ». Quand le prélat traite du bon pasteur, il ne nous apprend rien sur l'économie pastorale réelle. Prisonnier de ses habitudes de langage, il s'en prend aux bergers mercenaires insoucieux des brebis qui leur sont confiées ; il assimile le loup au diable ou à l'hérétique, et il ne peut concevoir de meilleur pâturage qu'une saine doctrine12.

  • 13 L. Rousselot, La prédication de Henri Herp. Recherches sur les Sermones de Tempore, de Sanctis, de (...)

8Si le commun des prédicateurs, évêques compris, se complaît fréquemment, par atavisme biblique ou évangélique, dans une ruralité exotique ou incolore, inodore et sans saveur, les mystiques de haut vol, comme maître Eckhart ou Henri Herp, procèdent à un « nettoyage à sec » radical. Totalement adonnés à la méditation des souffrances du Christ et des mystères de la foi, ils en viennent à abolir le monde extérieur. Le franciscain franco-flamand Henri Herp († 1477) ne partage ni l'amour des créatures ni les penchants écologiques de François d'Assise, au point que Lionel Rousselot, qui lui consacre une thèse, se demande si, chez lui, le monde concret n'est pas « totalement évacué au profit des réalités spirituelles. » En revanche, les sermons de ce cordelier observant sont imprégnés de l'imagerie religieuse pathétique à la mode au xve siècle, et les effusions lyriques y sont permanentes13.

9Pour clore ces remarques restrictives, je concède sans réserves qu'un pourcentage élevé de sermons font abstraction du réel, rural ou urbain, ou ne l'évoquent que de façon stéréotypée. Cela admis, il reste des énoncés de facture plus personnelle, où gisent des symboles lestés de réel et du réel chargé de symboles, que l'on peut rapprocher des tableaux des peintres flamands contemporains.

  • 14 Sorbonnc, ms. 747, f° 222v-225v.

10Dans la majorité des cas, les prédicateurs férus de similitudes ou sachant regarder autour d'eux, ce que l'on ne saurait exclure, font défiler sous nos yeux un ordre éternel des champs qui relève d'un Moyen Âge de très longue durée. Le cadre de la vie rurale est évoqué au fil des sermons, à commencer par les quatre éléments, dont l'eau sous ses diverses formes, sources jaillissantes, mares stagnantes, petits ruisseaux, rivières en crue, eau gelée, « ramenée à la dureté de la pierre ». La pluie, quant à elle, s'inscrit dans une dialectique terre-eau. Un sermon pour la fête des Rogations, composé au début du xve siècle, évite toute dérive en direction de la religion agraire en posant d'emblée que « la grâce de Notre Seigneur a une grande parenté et une grande similitude avec la pluie matérielle ». Tout au long de l'allocution, les ondées bienfaisantes ne sont que les métaphores de la grâce divine, objet de la véritable requête. Par l'effusion des pluies gracieuses, expression- clef, fleurissent les plantes vertueuses, les bonnes œuvres et toutes les formes de perfection. Au passage, l'auteur ne peut se dispenser d'évoquer les méfaits de la sécheresse prolongée, quand la terre « se désagrège totalement en poussière, au point que le vent la disperse de ci de là14 ».

  • 15 B.M. Troves, ms. 1451, f° 78.
  • 16 Sorbonne, ms. 747, f° 182.

11Des quatre saisons, c'est la reverdie qui suscite les plus beaux élans, peut- être parce qu'elle constitue une sorte de modèle naturel de la résurrection du Christ. Un cistercien développe ainsi une belle antithèse entre l'hiver où « toutes choses qui ont vie se restreignent et se serrent », où « li arbre laissent cheoir leurs fueilles, les herbes perdent leur verdure », et le doux printemps où « se commencent toutes choses à esjoir, li oisiaux à chanter, les herbes à renverdir, la terre à germer et arbre à florir15 ». Un franciscain se montre tout aussi sensible à la montée de sève printanière, en ajoutant que « les chemins boueux et défoncés sont réparés et améliorés », détail qui ne saurait échapper à un porteur de la parole16.

  • 17 N. Bériou, L'avènement, ouvr. cité, p. 164-165.
  • 18 B.M. Troyes, ms. 1451, f° 15.
  • 19 B.M. Baveux, ms. 48, f° 80v, f° 44v.

12Le cycle des mois devient chez Guiard de Laon, dans un recueil de 1230-1231, une année spirituelle où les activités agraires sont évoquées à quatre reprises. En avril, la floraison surgit comme les bons exemples. Un seul de ces derniers suffit à entraîner plusieurs conversions, comme un seul taureau s'avère capable de saillir plusieurs vaches. En juillet, la terre « donne l'exemple de la largesse, car elle produit à ce moment-là des fruits qui ne se conservent pas ». En septembre, il convient de semer abondamment, autrement dit de faire l'aumône aux pauvres. En octobre il faut, comme le raisin, accepter d'en passer par le pressoir des épreuves de ce monde17. Les autres mois donnent lieu à des variations allégoriques très générales, sans enracinement agraire digne de ce nom. Deux siècles plus tard, le tableau des activités saisonnières paraît plus précis, mais il serait hasardeux d'en tirer quelque conclusion sur l'éveil du réalisme. Le cistercien précité place la moison en août, en précisant : une fois que chacun a fait « mener le blef à son ostel », il reste peu à glaner dans les champs, « à grant peine y puet l'en rien trouver18 ». Un augustin normand se montre très sensible à la nécessité de labours répétés. « La terre vierge et qu'aucun soc de charrue n'a fendue ne porte aucun fruit. La terre fendue en grosses mottes donne de premiers fruits. La terre broyée et bien cultivée porte une grande récolte. Et ainsi du cœur humain ». Le même orateur décrit aussi la cueillette des fruits et les vendanges19.

  • 20 N. Bériou, ouv. cité, p. 330.
  • 21 Troyes, ms. 1451, f° 22v. et 23.
  • 22 B.M. Tours, ms. 94, f° 135-137.
  • 23 BNF, ms. lat. 3296, f° 145v.
  • 24 Sorbonne, ms. 747, f° 14v.

13Le travail paysan, activité productive par excellence, est unanimement célébré. À la fin du xiiie siècle, le dominicain Nicolas de Gorran estime que le brave homme qui bêche à longueur de journée dans les vignes ou dans les champs est bien mal payé de ses efforts20. Pour le cistercien mentionné plus haut, le travail champêtre constitue un modèle parfait de la vie de saint Bernard : « celui qui labeure loialment tout le jour du matin jusques au vespre si doit recevoir son loier loialment à la fin de sa journée », tel l'abbé de Clairvaux au terme d'une existence consacrée à Dieu. Le labeur commence au lever du soleil, comme le service de Dieu dès l'enfance. Et « quant ces laboureurs sentent le chaut il se despoillent pour mieux ouvrer », tel Bernard renonçant aux biens de ce monde pour entrer à Cîteaux21. Dans un sermon ad agricolas composé au début des années 1380, l'évêque d'Avranches Laurent de la Faye s'en prend aux oisifs qui méprisent les laboureurs en les traitant de rustres et de vilains. Si les circonstances l'exigent, si l'ennemi menace, le prélat permet aux paysans de travailler aux champs les jours fériés22. Trente ans plus tard, le franciscain Pierre-aux-Bœufs compare les « pauvres laboureurs qui portent le poids du jour et de la chaleur » aux ânes, bêtes fidèles et « résistantes dans le travail et dans le transport des fardeaux23 ». Le rapprochement n'a rien de péjoratif dans la bouche d'un frère mineur habitué à user d'une monture modeste. En un autre passage, il se montre très sensible à l'étirement des tâches rurales, alors que le travail des artisans comporte des interruptions et des arrêts24.

  • 25 BNF, ms. fr. 24745, f° 60.
  • 26 N. Bériou, ouvr. cité, p. 347.
  • 27 Voir, par exemple, D. Poirion et X. Muratova, Le Bestiaire, Paris, 1988.
  • 28 B.M. Angers, ms. 401, f° 139v.
  • 29 Voir M.-A, Polo de Beaulieu, « Du bon usage de l'animal dans les recueils médiévaux d'exempla », d (...)
  • 30 N. Kerello, Sermons de l'Avent de Jean Raulin, 1443-1514, Rennes, TER, 1989, p. 119-124, où défile (...)

14La ferme constitue un gisement assez riche de métaphores. L'étable fournit une image truculente de l'Église. Comme les bêtes se déchargent de leurs fientes dans l'étable, les pécheurs laissent leurs péchés dans l'église au moment de la confession25 ! Le tas de fumier est considéré comme un indice de la richesse de l'exploitant. Aussi ne faut-il pas s'offusquer de la comparaison entre le trésor, ouvert à tous, des mérites de la Passion et un tas de fumier laissé à l'abandon où tout le monde peut puiser26. Les animaux sont en permanence allégorisés, sans être nécessairement décrits avec justesse et précision, selon la tradition du Bestiaire27. Malgré cela, le catéchisme animal exposé par les prédicateurs peut nous réserver quelques bonnes surprises. Si certaines évocations sont très livresques (le corbeau se repaît de cadavres pourris, l'aigle fait son nid sur les hauteurs pour forcer ses petits à voler), d'autres sont plus proches des faits d'observation : « Quand le chat veut attraper la souris... il s'abaisse à terre pour saisir sa proie. Celle-ci prise, il se dresse aussitôt, il saute, il s'ébat28. » Reconnaissons toutefois qu'il est impossible de savoir si le prédicateur observe un animal familier ou s'il recopie un bestiaire ou une encyclopédie. En tout état de cause, chaque orateur a le mérite de se constituer son bestiaire particulier, à défaut d'avoir sa ménagerie personnelle comme le roi Charles V29. Les sermons de l'Avent du bénédictin Jean Raulin (1443- 1514), composés entre 1484 et 1492, permettent de constituer un zoo éducatif assez original où les oiseaux de proie à bec tordu désignent les menteurs, où le corbeau nous dissuade d'aller vers Dieu tout de suite en criant « cras, cras [demain, demain] », et où la couleuvre incarne les subtilités excessives des érudits, entendons des humanistes. Les propriétés du chien sont évoquées en quatorze vignettes, dont six sont connotées positivement et huit négativement. Si certains hommes suivent Dieu comme le chien court après son os, l'image de l'os à ronger sert aussi à figurer l'amour éphémère. Retenons enfin que le prince est assimilé au plus gros chien désireux d'accaparer la plus grande part de nourriture30, façon détournée de dénoncer une pression fiscale excessive.

  • 31 N. Bériou, ouvr. cité, p. 140.
  • 32 H. Martin, Le Métier de prédicateur à la fin du Moyen Age, Paris, 1988, p. 454.

15Les paysages agraires, inscription dans le sol du labeur des générations paysannes, ne sont pas totalement ignorés. Dès la fin du xiie siècle, la prédication « moderne » d'un évêque anglais est assimilée par un de ses admirateurs « au damier des champs labourés, uniforme dissemblance dans le déploiement des multiples ruisseaux, des champs porteurs du blé en herbe parmi le flux fécondant des fossés31 ». Au bas Moyen Âge, les orateurs sacrés trahissent leur préoccupation de la déprise des terres attribuable au déclin démographique, quand ils opposent la vigne bien cultivée au clos abandonné, et le potager bien planté et bien arrosé au jardin en friche du paresseux32.

  • 33 Sorbonne, ms. 747, f° 21v, 79v, 103 ; Bayeux, ms. 48, f° 108v.
  • 34 B.M. Tours, ms. 94, f° 116v ; B.M. Angers, ms. 401, f° 115 ; B.M. Troyes, ms. 1486, f° 222.

16Le village ne donne pas lieu à des évocations suivies. Le cadre en est seulement esquissé : le clocher surmonté d'un coq, la fontaine, le puits, la taverne et le château, partagé en salles communes et en pièces réservées au sire et à sa famille33. En dehors des seigneurs et des paysans, seuls trois personnages typiques sont décrits dans notre corpus, le berger, l'ânier et le forgeron34. Ce relatif désintérêt pour le village, cher à Robert Durand, pose problème. On pourrait le rapprocher du phénomène des villages désertés et invoquer les guerres interminables, très dissuasives pour les prédicateurs itinérants désireux de se risquer dans le plat pays, mais ne serait- ce pas oublier les tournées systématiques des frères mendiants dans les campagnes, bien attestées par ailleurs ? J'avoue que ce « blanc du discours » m'interpelle.

  • 35 M.-A. Polo de Beaulieu, La « Scala Coeli » de Jean Gobi, Paris, CNRS, 1991, exempla n° 333 et 329. (...)
  • 36 Sorbonne, ms. 747, f° 37.

17Plus que comme des producteurs de biens, les ruraux sont campés comme des acteurs religieux au comportement plus ou moins édifiant. À en croire les narrateurs d'exempla du xiiie siècle, dont les anecdotes sont reprises jusqu'en 1500 et au-delà, les ruraux sont assez malléables et assez disposés à entendre les appels à changer de vie. Selon le dominicain Jourdain de Saxe, les rustres habitués à boire de l'eau se laissent plus facilement saouler par le bon vin de la parole de Dieu que les nobles et les bourgeois blasés de ce type de boisson. Dans un registre voisin, Étienne de Bourbon et Jean Gobi le jeune à sa suite nous relatent l'édifiante conversion d'un berger qui, à la suite d'un sermon entendu en ville, se prit à méditer sur la condition d'un crapaud. « Cet animal, se dit-il, a toujours vécu selon la règle que Dieu lui a imposée. En revanche, moi, vil pécheur, je n'ai jamais respecté le moindre précepte divin35 » etc. Cependant, comme le comportement des ruraux n'est pas toujours exemplaire, les prédicateurs ne se privent pas de fustiger parmi eux les paresseux, les voleurs et les fraudeurs. Et l'on retrouve les sempiternelles querelles de bornage, génératrices d'un désordre éternel des champs, vigoureusement stigmatisé au début du xve siècle par Pierre-aux-Bœufs : « Les paysans sachant que leurs terres sont placées près de celles d'hommes fraudeurs et rusés, qui ont l'habitude de s'agrandir et de s'étendre sur les terres de leurs voisins, s'ils veulent faire obstacle à pareille fraude, placent des pierres qu'ils appellent bornes en français pour séparer leurs terres de celles des voisins... Mais, une fois ces pierres enlevées, les voisins peuvent facilement s'étendre sur leurs terres en y lançant leur charrue ; ils s'emparent d'abord d'une parcelle et d'une autre l'année suivante36. » Ces lignes peuvent intriguer. Si l'on raisonne en termes classiques de fraude et de stratagème, elles sont anodines. Si l'on envisage de possibles accaparements opérés à la faveur de la crise démographique par des agriculteurs bien outillés, elles prennent une tout autre portée.

  • 37 B.M. Troyes, ms. 1451, f° 27 et 27v.
  • 38 BNF, ms. lat. 3296, f° 132v, 147, 159, 165, 137 ; Sorbonne, ms. 747, f° 223, 234, 235.
  • 39 Sorbonne, ms. 747, f° 15v-17.
  • 40 Je suis tenté de taire le rapprochement entre les évocations du cordelier parisien et les enluminu (...)

18Sur cette toile de fond valable, sauf cas particulier, pour plusieurs siècles, se détachent quelques évocations plus originales et plus colorées que je serais tenté de rapprocher des scènes agraires représentées dans les livres d'heures. Non content d'aimer les jardins clos et de souligner l'intérêt de tailler et de transplanter les roses, le cistercien précité invite à procéder sur les arbres fruitiers à des greffes dont il semble connaître la technique : « Qui veut avoir le fruit d'aucun arbre qui de sa nature croist en lointainne region il prend un ramsel [ramisel, petite branche] de cest arbre et le lassent sur aucun arbre en son vergier, et ainsi ou temps ensuivant il ha le fruit de cel arbre37. » Le franciscain Pierre-aux-Bœufs n'est pas en reste : il évoque le monde rural d'un trait précis, que je serais tenté de rapprocher de celui des Limbourg et de celui du maître des Heures de Marguerite d'Orléans. Ici, les oiseaux volettent par les terres fraîchement ensemencées en se gavant de graines, là un jardinier arrose ses plantes avec autant d'amour que de parcimonie, ailleurs l'on élague les arbres en coupant les petits rameaux qui poussent latéralement, en d'autres temps on récolte les fruits, de préférence à la main pour qu'ils restent intacts38. Quand il s'agit de la culture de la vigne, le regard gagne en acuité. Loin de se satisfaire de quelques clichés puisés dans l'évangile, le confesseur d'Isabeau de Bavière décrit le travail ininterrompu du vigneron dont le clos requiert, estime-t-il, tant de faiçons. « Il faut d'abord creuser la terre... il arrive parfois qu'elle soit si compacte autour du pied de la vigne que les rayons du soleil ne peuvent plus pénétrer jusqu'aux racines. » Il faut ensuite « enlever les pierres qui empêchent la vigne de fructifier », la fumer pour la nourrir, la tailler en coupant les rameaux superflus, « l'attacher et l'appuyer à quelque chose de solide ». Ce ne doit pas être un arbre, qui aspirerait la sève, mais un echalas sec. Cette vigne bien aimée, il faut l'enclore : « Elle est parfois fermée par un mur solide, pour empêcher les larrons de passage d'y pénétrer et d'en saccager les fruits, parfois entourée d'une haie épineuse pour repousser les bêtes. » Il faut aussi la surveiller en y érigeant une maison élevée (altum casale) d'où l'on « voit partout les angles de l'enclos39 ». Toutes ces observations sont prises dans les filets d'une longue métaphore où la vigne désigne l'âme, qu'il faut conforter en l'appuyant sur Jésus-Christ et qu'il faut visiter chaque jour en faisant son examen de conscience. Cette précision n'enlève rien à la qualité des évocations concrètes. Sans cultiver le paradoxe, on pourrait même soutenir que l'éveil de la conscience religieuse, manifeste au bas Moyen Âge, requiert davantage de « réalisme » puisqu'il faut tenter de donner figure concrète, en recourant à l'image du clos, du jardin ou de la maison, à l'espace intérieur constitué par le discours40.

  • 41 B.M. Tours, ms. 94, f° 70.
  • 42 Ibidem,f° 154.

19Même si l'on admet que les tranches de vie rurale contenues dans les sermons sont de plus en plus colorées à la fin du Moyen Âge, il faut bien convenir que nous n'apercevons la campagne qu'à travers d'étroits permis ouverts dans une forêt de métaphores et de citations. Toutefois, la guerre de Cent Ans s'est chargée d'ouvrir une plus large brèche dans ce maquis d'images empruntées, d'allégories desséchées, d'observations de sens commun, d'anecdotes de cloître et de brèves de moulin. Vu les ravages entraînés par le conflit franco-anglais, le triste tableau du malheur des campagnes s'est imposé dans les sermons avec la même force que le tragique argument sur l'état du Royaume de France dans la littérature politique postérieure à la défaite de Poitiers. Le thème est présent chez Laurent de la Faye vers 1380 : « Si nous n'honorons pas Dieu, il faut craindre, proclame-t-il, que fondent sur nous les guerres, les déprédations, les stérilités, la famine et les exactions fiscales41. » Je souligne la priorité accordée aux guerres, dont semblent procéder les autres calamités, levées fiscales comprises ; j'observe aussi que les « stérilités » ne sont pas confondues avec la famine. Bien placé dans le Cotentin pour observer les méfaits de la soldatesque, l'évêque d'Avranches assimile la guerre au pillage, au dégât systématique et aux rançons ou appatis exigés périodiquement des communautés paysannes. Il s'appuie sur Luc 3, 14 pour tenter de réfréner ces comportements. « Les soldats demandaient à Jean-Baptiste : que ferons-nous ? Il leur dit : n'extorquez de l'argent à personne et ne commettez pas d'injustice. Contentez-vous de vos soldes ! Jean n'interdit pas que le soldat reçoive une solde quand il se retire, mais à la condition qu'il n'extorque pas de l'argent par la violence ou par l'injustice. » Et le prélat de dénoncer avec véhémence les princes protecteurs des pillards et des brigands, « dont ils reçoivent une part du butin et parfois la totalité42 ».

  • 43 Sorbonne, ms. 747, f° 65v.
  • 44 Ibidem, f° 232.
  • 45 Ibid., f° 220 et 220v.
  • 46 Ibid., f° 251.

20Environ trente ans plus tard, le franciscain Pierre-aux-Bœufs commence par évoquer la période heureuse, la mi-temps de la guerre de Cent Ans, qui a précédé une nouvelle série de calamités à partir de 1411. Dieu, rap- pelle-t-il, nous a envoyé « de très nombreuses années de très grande fertilité... Nous regorgions de blé, de vin et de tous les biens. Enfin il nous envoya plusieurs années de grande paix. » Le prédicateur prend acte de l'arrêt presque total de la guerre entre 1388 et 1411. Comme les messagers de la prospérité ont été peu entendus, le Tout-Puissant a choisi d'envoyer des hérauts de l'adversité. « Il fit incendier les moissons et les vignes. Voyez de quelle cherté des victuailles nous souffrons, de quelles guerres nous sommes affligés en ce royaume43. » Il s'agit, faut-il le rappeler, des hostilités entre les Armagnacs et les Bourguignons. À deux reprises, le franciscain revient sur les messagers du malheur à l'œuvre entre 1411 et 1417, qui ne sont pas sans évoquer les cavaliers de l'Apocalypse. Le Seigneur, observe-t-il, « nous envoie les pestilences, les mortalités, les guerres et les tribulations... Il nous enlève la nourriture, il éloigne de nous les biens de la terre, il crée peu de vin dans les vignes et peu de blé dans les champs ; il nous envoie la cherté des victuailles pour qu'au moins, la nécessité pressant, nous soyons forcés de le reconnaître comme le dispensateur de tous les biens44 ». Sans se limiter à cette explication religieuse, le royal confesseur expose en un autre passage les causes humaines de cet effondrement dramatique de la production agricole, générateur de disettes : « Hélas, on connaît assez en ces jours l'état de ce pauvre royaume de France où, parce que les laboureurs n'osent pas rester aux champs... sans être aussitôt pris, rançonnés, égorgés et tués par les chevaliers pillards, il en résulte que l'ensemble des sujets souffre de la faim, de la cherté et de nombreux besoins... Tant de misères, tant d'afflictions tombent sur les pauvres laboureurs, faits prisonniers, rançonnés, torturés, étranglés comme des brebis et pendus aux gibets que, par défaut de laboureurs, l'État risque de revenir rapidement au néant45. » Dans l'esprit du prédicateur, fervent partisan de Jean sans Peur, tous ces maux sont imputables aux Armagnacs, dont les méfaits, les exactions et les cruautés entraînent la désertion des campagnes et la ruine du pays dans son ensemble. Comble de la barbarie, abominable inversion des valeurs, les brigands répandus à travers le royaume « craignent moins de massacrer les hommes, les femmes et les enfants que d'égorger les brebis et les bœufs46 ».

  • 47 B.M. Clermont-Ferrand, ms. 44, f° 133v.
  • 48 BNF, ms. fr. 17121, f° 35, 36v, 46.

21Vers 1450, le franciscain Louis Peresi et le séculier Robert Ciboule versent dans un pessimisme aussi radical. Le premier nommé, s'exprimant en 1448 ou en 1449, nous dit que le royaume de France est oppressé et l'a été pendant quarante ans. Après avoir estimé à 20°000 le nombre des hommes morts à la guerre, il conclut : « Il ne reste rien, sinon [à attendre] que vienne l'Antéchrist, qui aura rapidement détruit la Chrétienté47. » Le second, parlant lui aussi avant 1450, dénonce les pilleries et les roberies, les oppressions publiques des innocents, des orphelins et des pauvres gens par des hommes d'armes assimilés à des ministres de la justice de Dieu48. Le chancelier de Notre-Dame semble faire explicitement référence aux méfaits des écorcheurs, dont souffrirent surtout les campagnes.

  • 49 I. Delafosse-Delumeau, Les sermons de Gui Bernard, op. cit., 158-161.

22Voici enfin un témoignage plus global, fourni par l'évêque de Langres Gui Bernard déjà mentionné. S'adressant au pape Nicolas V au terme de la guerre de Cent Ans, achevée sur le terrain en 1453, il s'exprime ainsi : « Il faut parler des nécessités et des pauvretés dans lesquelles le royaume est tombé à cause de la guerre », estimée responsable de sa « presque totale destruction ». Et de dresser ensuite un dramatique bilan de quarante ans de conflit : de l'argent, des armes et d'autres biens sont passés à l'étranger pour payer les rançons des prisonniers ; les veuves, les pupilles et les orphelins ont proliféré au fil des malheurs ; les gens du peuple, pressés par la faim, ont été réduits à errer sur les routes comme des exilés ; des églises ont été détruites et le culte divin s'en est trouvé désorganisé. Une situation aussi tragique a décidé le Tout-Puissant, rappelle le prélat qui pense peut-être à Jeanne d'Arc, à « envoyer son ange (entendons l'archange saint Michel) pour diriger, aider et réconforter le roi très chrétien afin qu'il chasse de son royaume les ennemis, plutôt à l'aide de la puissance divine que par la force humaine49 ».

23On a pu constater que la brèche ouverte par le conflit franco-anglais dans le discours sur l'ordre éternel des champs nous a permis d'entrevoir les malheurs des campagnes et les tribulations des ruraux, sans rien nous apprendre de plus sur les façons culturales, les productions agricoles, l'aménagement des fermes et l'agencement des villages. Il faudrait maintenant se pencher attentivement sur les sermons de la fin du xve siècle, pour y chercher d'éventuelles avancées vers le réalisme. À défaut d'avoir mené pareille enquête, je me contenterai de deux observations faites sur le manuscrit 40 de la bibliothèque municipale d'Auxerre, que l'on peut dater de 1500 environ.

  1. 1-Le registre des fruits et légumes méditerranéens y est très fourni, sans être exclusif. Les dattes, fruit petit mais fort et substancieux, les grenades, tout plainnes de beaux petits grains rouges, les concombres, vers par dedens et par dehors, les pompons ou melons qui sortent de terre pour bientôt se coucher au ras du sol, voisinent avec les porriaulx, les aulx et les augnons. Il serait fallacieux d'opposer trop nettement les produits tempérés et les denrées exotiques, puisque les uns et les autres sont regrettés par les Hébreux, qui les consommaient en Égypte avant d'être contraints de se contenter de la manne céleste au cours de l'exode50.
  2. 2- Tout en privilégiant le berceau du christianisme, le prédicateur, franciscain de son état, a le sens de la dureté du travail agricole dans les régions tempérées. Quand « on a tout fait et labouré, observe-t-il, c'est tousiours à recommenchier et fault incessamment labourer pour un peu d'yaue ung peu de terre qui ne fait que couler en bas51 ». Ailleurs, il salue avec élan et allégresse le nettoyage printanier des jardins, assimilé à la préparation de l'âme à la fête de Pâques : « Vous voyes que a ce printemps on remet a point les gardins, on renclot tout, on iette hors toute ordure et toutes pierres et chardons et les espines qui empeschent a labourer, faisons ainsy en nous et en nostre cuer52. »

24On retrouve, tout au long de ce beau texte, la dialectique du réel et du symbolique, du proche et du lointain, du présent et du passé, du lu et de l'observé, qui commande tant de sermons. Chaque orateur dose à sa façon ces ingrédients, mais aucun ne peut, par définition, se cantonner dans le réel, le proche, le contemporain et le pris sur le vif. Ni peintre réaliste ni chroniqueur, tout prédicateur a pour mission essentielle de proclamer un sacrifice rédempteur intervenu dans un pays semi-aride, à mille lieues de nos vertes campagnes de France septentrionale.

Notes

1 Paris, Messidor/Temps Actuels, 1984, [rééd. Rennes, PUR, 2000]

2 Les campagnes portugaises, ouvr. cité, 3e partie, chap. 3.

3 Sorbonne, ms. 747, f° 64 v. et 65. N. Bériou, L'avènement des maîtres de la parole, la prédication à Paris au xiiie siècle, Paris, 1998, p. 583.

4 M.-A. Polo de Beaulieu reprend cette expression dans « Didactisme ou persuasion ? Les recueils d'exempta au Moyen Âge », Éducation, prédication et culture au Moyen Age, Lyon, 1999, p. 46.

5 Voir N. Bériou, ouvr. cité, p. 537 sq.

6 « La ville, cible privilégiée des prédicateurs français du bas moyen Âge », dans Laurent, Mardrignac, Pichot, Mondes de l'Ouest et villes du monde, Rennes, PUR, 1998, p. 575-584.

7 Voir notre contribution à J. Favier, xive et xve siècles, Crises et Genèses, Paris, PUF, 1996, p. 292-295.

8 C. Lecouteux et Ph. Marcq, Péchés et vertus, scènes de la vie du xiiie siècle, Paris, 1991, p. 21-37.

9 B.M. Semur-en-Auxois, ms. 42, f° 157.

10 B.M. Auxerre, ms. 40, fin xve siècle, f° 152 sq.

11 I. Delafosse-Delumeau. Les sermons de Gui Bernard évèque de Langres, une édition commentée, Rennes 2, TER, 1998, p. 54-55.

12 Ibidem, p. 164-176.

13 L. Rousselot, La prédication de Henri Herp. Recherches sur les Sermones de Tempore, de Sanctis, de tribus partibus Penitentie, de Adventu', DEA, Rennes, 1998.

14 Sorbonnc, ms. 747, f° 222v-225v.

15 B.M. Troves, ms. 1451, f° 78.

16 Sorbonne, ms. 747, f° 182.

17 N. Bériou, L'avènement, ouvr. cité, p. 164-165.

18 B.M. Troyes, ms. 1451, f° 15.

19 B.M. Baveux, ms. 48, f° 80v, f° 44v.

20 N. Bériou, ouv. cité, p. 330.

21 Troyes, ms. 1451, f° 22v. et 23.

22 B.M. Tours, ms. 94, f° 135-137.

23 BNF, ms. lat. 3296, f° 145v.

24 Sorbonne, ms. 747, f° 14v.

25 BNF, ms. fr. 24745, f° 60.

26 N. Bériou, ouvr. cité, p. 347.

27 Voir, par exemple, D. Poirion et X. Muratova, Le Bestiaire, Paris, 1988.

28 B.M. Angers, ms. 401, f° 139v.

29 Voir M.-A, Polo de Beaulieu, « Du bon usage de l'animal dans les recueils médiévaux d'exempla », dans J. Berlioz et M.-A. Polo de Beaulieu, L'Animal exemplaire au Moyen Age, ve-xve siècle, Rennes, PUR, 1999, p. 147-170.

30 N. Kerello, Sermons de l'Avent de Jean Raulin, 1443-1514, Rennes, TER, 1989, p. 119-124, où défilent les oiseaux, les insectes, les poissons, les quadrupèdes familiers.

31 N. Bériou, ouvr. cité, p. 140.

32 H. Martin, Le Métier de prédicateur à la fin du Moyen Age, Paris, 1988, p. 454.

33 Sorbonne, ms. 747, f° 21v, 79v, 103 ; Bayeux, ms. 48, f° 108v.

34 B.M. Tours, ms. 94, f° 116v ; B.M. Angers, ms. 401, f° 115 ; B.M. Troyes, ms. 1486, f° 222.

35 M.-A. Polo de Beaulieu, La « Scala Coeli » de Jean Gobi, Paris, CNRS, 1991, exempla n° 333 et 329. Voir aussi J. Berlioz, « Le crapaud, animal diabolique : une exemplaire construction médiévale », L'Animal exemplaire, op. cit., p. 267-288.

36 Sorbonne, ms. 747, f° 37.

37 B.M. Troyes, ms. 1451, f° 27 et 27v.

38 BNF, ms. lat. 3296, f° 132v, 147, 159, 165, 137 ; Sorbonne, ms. 747, f° 223, 234, 235.

39 Sorbonne, ms. 747, f° 15v-17.

40 Je suis tenté de taire le rapprochement entre les évocations du cordelier parisien et les enluminures des Heures de Marguerite d'Orléans, ce splendide manuscrit peint à Rennes vers 1430. Les scènes apparemment réalistes qu'il comporte demandent à être replacées au sein de savantes constructions symboliques. Voir à ce propos H. Martin, « Les femmes du Moyen Âge entre symboles et réalités », dans A. Croix et Ch. Drouard, Femmes de Bretagne, Images et Histoire, Rennes, PUR/Apogée, 1998, p. 35-39.

41 B.M. Tours, ms. 94, f° 70.

42 Ibidem,f° 154.

43 Sorbonne, ms. 747, f° 65v.

44 Ibidem, f° 232.

45 Ibid., f° 220 et 220v.

46 Ibid., f° 251.

47 B.M. Clermont-Ferrand, ms. 44, f° 133v.

48 BNF, ms. fr. 17121, f° 35, 36v, 46.

49 I. Delafosse-Delumeau, Les sermons de Gui Bernard, op. cit., 158-161.

50 B.M. Auxerre, ms. 40, f° 171, 224v ( « vous savez bien que en avez veu », dit l'orateur à propos des grenades) et 208v.

51 Ibidem, f° 294v. Le prédicateur pense peut-être à l'agriculture en terrasses, aux collines aménagées.

52 Ibid., f° 206v.

© Presses universitaires de Rennes, 2002

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540