Version classiqueVersion mobile

Les témoins devant la justice

 | 
Benoît Garnot

3e partie. Le langage des témoins

Chapitre 28 : Sur la scène du délit dans le Paris populaire du xviiie siècle : témoin ou acteur ?

Déborah Cohen

Texte intégral

  • 1 Le testis est celui qui se pose en tiers (terstis) entre deux parties dans un litige.

1Le témoin est à la fois celui qui voit et celui qui a vu. Les problèmes posés par l’un et par l’autre sont semblables par certains aspects, et très différents par d’autres. Ils sont différents en ceci qu’il importe que celui qui porte témoignage d’un événement passé le rapporte avec autant d’exactitude que possible et puisse être cru ; en revanche, lorsqu’on saisit le témoin dans le présent de l’événement, l’enjeu est moins celui du rapport à la vérité que du rapport à l’action. C’est cette dernière perspective que je souhaiterais explorer : le passant se contente-t-il de voir, d’être un testis au sens latin, ou intervient-il ? Est-il présent comme tiers passif ou devient-il acteur de la scène1 ?

  • 2 Série Y des Archives nationales (AN).
  • 3 Écrits de guerre, cité par Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Plon, Paris, 1998, p. 13-14.
  • 4 Voir Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Ed. (...)

2Travaillant à partir des informations (c’est-à-dire des enquêtes par audition de témoins) faites par les commissaires du Châtelet au xviiie siècle2, je ne me demande pas si ce que rapportent en justice ceux qui ont été présents sur la scène du délit est conforme à la « réalité » de cette scène, mais je m’interroge sur le sens qu’ils ont créé par les modalités, réelles ou prétendues, de leur intervention (ou de leur non-intervention). « Il n’y a pas de bons témoins ; il n’y a guère de déposition exacte dans toutes ses parties », écrivait Marc Bloch3 : je considère que ce qu’ils disent avoir fait est en tout cas ce qu’ils auraient, dans une certaine mesure, souhaité faire. De même que Renaud Dulong s’intéresse à la composante sociale plus qu’à la composante cognitive du récit porté par le témoin4, de même je m’intéresserai à ce que le récit des attitudes des témoins sur la scène du délit peut nous apprendre sur les relations et les aspirations sociales et politiques dans le Paris populaire de l’époque.

  • 5 Par exemple : quelle est la légitimité de l’intervention de l’historien dans le prétoire ? Sur ce (...)
  • 6 Le témoin peut, dans certains cas, se voir suffisamment défini par cette fonction d’autorité et n’ (...)

3Il me semble pourtant qu’il faut tout de même revenir sur ce que peuvent avoir de commun les problématiques demandant à être construites autour du témoin d’un fait rapporté au passé et celles, que je voudrais travailler ici, autour du témoin en tant qu’il a agi dans un présent. Un de ces éléments communs me paraît être celui de la légitimité et de l’autorité : d’un côté, on s’interroge sur la légitimité du récit5 ou sur l’autorité d’un narrateur qui peut suffire à imposer la vérité qu’il rapporte6 ; du côté du présent de l’action, passer du statut de témoin passif à celui d’acteur participant à l’événement pour le réguler, à la fois exige la possession d’une certaine autorité (donc d’une légitimité) et en investit.

4Or, pour des sujets populaires du xviiie siècle, que le pouvoir définit avant tout comme ceux précisément qui n’ont, et n’ont à avoir, aucune autorité, il ne va pas de soi d’intervenir sur la scène d’un délit public et de participer un moment, par ce biais, à la construction de l’ordre dans la cité. Comment le font-ils, et pourquoi ? Telles sont les questions auxquelles je voudrais répondre.

Faire acte sur la scène publique

5Ce dont il s’agira ici, c’est d’abord des témoins qui non seulement ont vu, mais ont agi, ont joué un rôle dans l’événement, soit en arrêtant (ou tentant d’arrêter) le coupable, soit au contraire en le libérant (cas dont, par force, on trouve moins souvent la trace dans les archives). Pourquoi chercher fort loin les raisons possibles de leur intervention, demandera-t-on peut-être ? Celles-ci ne sont-elles pas tout simplement pragmatiques d’une part, et morales d’autre part ? Pragmatiques, parce que dans un monde où la limite entre la vie et la survie tient bien souvent à quelques possessions ténues, où chaque objet compte, le vol d’un mouchoir, d’une tabatière, d’un simple bol d’étain (qui sont les objets pour lesquels on trouve le plus grand nombre de plaintes) mérite qu’on intervienne pour récupérer son bien propre ou même pour aider le voisin. Morales, parce que le vol est un principe condamné par l’Église et le sens commun. Or précisément, ni l’un ni l’autre de ces arguments ne peut suffire à expliquer les interventions des témoins sur la scène du délit.

  • 7 AN, Y 10 123 (1747), Y 10 149 (1751), Y 10 120 (1748), etc.

6En ce qui concerne le prétendu devoir moral qui pourrait guider les interventions, chacun sait qu’il est de bonne méthode de se garder d’utiliser nos catégories pour penser le sens des actions de figures populaires des siècles passés. Or, sans vouloir du tout tomber dans l’erreur opposée, qui consisterait à faire du peuple du xviiie siècle une masse brute et sans vergogne, il me semble important de mettre en regard le nombre des interventions visant à l’arrestation des voleurs et les manières d’être courantes à l’égard du vol. Le vol apparaît comme l’objet d’un discours de condamnation, évidemment, mais dans le cours des échanges sociaux ordinaires au xviiie siècle, on peut aussi constater qu’il est souvent comme accepté, subi à l’égal des autres risques et hasards. Il n’entre pas dans mon propos de m’attarder sur ce point, mais on peut supposer que la précarité partagée, et qui, un jour ou l’autre, en amène plus d’un au vol, par nécessité temporaire, parce qu’il y est acculé, invite chacun à l’indulgence vis-à-vis du voleur d’occasion, qu’il a été ou pourrait avoir à être un jour prochain : il n’est pas rare que celui à qui la femme qui boit chopine avec lui vient de prendre sa tabatière lui demande de la lui rendre, puis continue à boire tranquillement… jusqu’à la tentative de vol suivante7. Ainsi se fait jour une sorte de contradiction, de décalage à tout le moins, entre le jugement porté couramment sur les voleurs et les interventions publiques pour les arrêter.

  • 8 AN, Y 10 120 (1748), Y 10 150 (1751).

7En ce qui concerne l’argument pragmatique, il n’est pas concluant, dans la mesure où le sentiment de la précarité de la vie et de la nécessité des biens peut aussi bien provoquer un réflexe de solidarité avec le voleur qu’une attitude de défense de l’agressé, aussi nécessiteux peut-être que celui dont il est victime. On peut prendre des exemples des deux attitudes et, pour essayer d’éviter que trop d’éléments contingents entrent en ligne de compte, les choisir tels que le témoin intervenant ne soit pas un particulier, mais une foule – ce que les récits contenus dans les informations appellent le plus souvent la « populace ». Cette populace peut aussi bien poursuivre une voleuse, que la victime a pourtant laissée partir, et conduire ainsi à son arrestation, que s’amasser pour crier qu’on en lâche une autre8.

8Cette cohabitation d’attitudes de sens opposé exige pourtant que les deux attitudes soient prises en compte. Je propose de les ramener à leur plus petit commun dénominateur, le geste d’intervention lui-même, qu’il ait été favorable ou défavorable au prévenu. Tout se passe comme si l’important était de faire acte sur la scène publique, de jouer un rôle, peut-être même quel qu’il soit. Il s’agit de profiter de l’occasion qui s’offre d’avoir enfin le droit d’agir.

  • 9 AN, Y 10 150 (1751), Y 10 181 (1755).

9Il ne s’agit nullement de reprendre la vieille antienne du peuple badaud, précisément parce qu’il n’est pas ici question d’un peuple qui regarde, mais bien d’un peuple qui agit. Il est vrai qu’il y a un empressement fréquent à s’informer du fait, à se mettre au courant, mais il est réducteur de n’y voir qu’une simple curiosité ; on peut plutôt y lire, entre autres, la volonté de se mettre dans les conditions d’être éventuellement témoin, c’est-à-dire de se voir au minimum reconnu par un processus judiciaire, donné un statut officiel, et au mieux d’intervenir dans le cours de l’événement public, en lieu et place ou avec les autorités9.

  • 10 AN, Y 10 151 (1751).
  • 11 On trouvera nombre de témoignages se terminant sur le mode du « que nous commissaire sommes arrivé (...)

10On pourrait rapprocher cette volonté de se faire témoin, sur la scène du délit, d’attitudes sur la scène judiciaire qui le suit. Certains font de longues descriptions, alors même qu’ils n’ont aucune connaissance directe des faits, comme s’il s’agissait de ne pas perdre cette occasion de parler et d’être entendu des autorités, comme s’il fallait absolument profiter de ce statut offert de témoin10, ou alors, ce qui est le plus courant, ils rallongent leur récit d’éléments que les autorités connaissent forcément, puisqu’ils concernent leur propre intervention11.

  • 12 AN, Y 10 170 (1754).
  • 13 Voir Roderick Phillips, « Women, Neighborhood, and Family in the Late Eighteenth Century », French (...)
  • 14 AN, Y 10 170 (1754).

11Si intervenir sur la scène du délit est une façon de donner, temporairement, un statut légal, reconnu, au rôle public que l’on a dans la cité, cet argument me paraît pouvoir être étayé par une observation des manières le plus souvent différenciées qu’ont les hommes et les femmes d’intervenir selon le lieu ou le type de l’affaire. J’analyserai ici un peu plus en détail un cas particulier : il s’agit de l’assassinat par sa femme d’un compagnon menuisier après une querelle de ménage un peu plus violente que d’habitude12. L’homme, enfermé dans sa chambre, appelle au secours et alerte le voisinage. Or, ce que l’on constate, c’est que sur les trois hommes et deux femmes de l’immeuble dont les dépositions sont consistantes, toutes les femmes sont intervenues (sans compter la mère de la victime qui ne témoigne pas) et tous les hommes se sont désintéressés de l’affaire. Tandis que Marguerite Ladrien, que l’on a prévenue alors qu’elle « n’était point dans la maison » lorsque le drame s’est passé, a été jusqu’à quitter sa place sur le carreau de la Halle et « a couru à la maison pour voir ce qui en était, la comptant pleine de monde », les hommes méprisent l’événement, l’un disant « qu’il est sorti pour aller au marché sans s’embarrasser de ce qui s’était passé », l’autre « que lui déposant avait été à ses affaires sans s’en embarrasser de ce qui se passait en haut », le troisième est un serrurier qui, s’apercevant que « son ministère était inutile », s’est retiré immédiatement. C’est que l’événement ne concerne pas l’organisation de la cité, mais la vie privée d’un couple ; en outre, il n’a pas lieu sur la voie publique, mais dans l’espace particulier d’une chambre : ce sont là manifestement choses de femmes13, rien dont on puisse espérer ne fût-ce que l’illusion d’une participation à l’autorité publique. Cette illusion est encore tellement plus inaccessible pour les femmes qu’on les trouve inversement, dans le cas où elles sont témoins de délits publics, essayant éventuellement d’intervenir comme les hommes, mais ne parvenant pas vraiment à occuper la scène et la désertant parfois assez vite14.

  • 15 AN, Y 10 173 (1755), Y 10 151.

12Si est significative une analyse centrée sur les différences de « genre » et les caractères de la personne du témoin, c’est, me semble-t-il, parce que ce qui importe au témoin populaire d’un événement public, c’est au fond moins cet événement que la mise en scène de sa propre personne, visant à lui assurer une certaine reconnaissance. Cette mise en scène de soi est particulièrement apparente dans certains cas où l’arrestation n’est pas immédiate, mais où l’action du témoin consiste à signaler l’auteur du délit : il s’agit moins alors de faire voir le fripon que de se faire voir le découvrant. On trouve plusieurs cas structurés d’une manière assez semblable à celui où Nicolas Marié rapporte comment il a découvert qu’on l’avait volé devant le jeu de marionnettes : il dit qu’» un cocher de remise qui était à deux ou trois pas d’eux vint demander au camarade de lui déposant si on ne venait pas de lui prendre son mouchoir dans sa poche. Que s’étant fouillé dans l’instant, il lui répondit que non ; que lui déposant se fouilla aussitôt et s’aperçut qu’on venait de lui prendre le sien ». Que ledit cocher dit audit déposant : « Ne dites rien, je vais vous faire voir le fripon, vous n’avez qu’à me suivre15. » Ainsi, le témoin acteur sur la scène du délit ne procède-t-il pas à son action avant de s’être assuré d’un public de spectateurs reconnaissants. Cette façon d’agir peut même être contre-productive sur le plan strictement pragmatique, laissant le temps à celui qu’on soupçonne de s’éclipser, mais que ce risque soit pris permet justement de penser que les bénéfices que l’on attend sont moins ceux de l’objet récupéré que le bénéfice symbolique de s’être mis en scène en héros public du droit.

  • 16 AN, Y 10 172 (1753).
  • 17 AN, Y 10 181 (1755), Y 10 123 (1749).
  • 18 AN, Y 10 151 (1751).

13Ce sens de la mise en scène apparaît également à travers un goût manifeste pour le stratagème qui autorise ensuite une intervention éclatante : que l’on soupçonne untel de vol dans une auberge et l’on « médite l’occasion de le surprendre16 » ; qu’un fripier soit prévenu par sa fille qu’un homme rôde autour de sa boutique, et le voilà qui, ayant dit à sa femme de se cacher, se rend dans la boutique du voisin d’en face « afin d’y mieux épier ce particulier », avant de le saisir sur le fait17 ; un autre, à qui l’on vient de prendre sa tabatière, rejoint son voleur, non pour procéder directement à l’arrestation, mais pour lui demander une prise de tabac et, comme celui qu’il soupçonne lui présente une tabatière de cuivre, il lui répond : « Ce n’est pas de celui-là que je demande, c’est de celui qui est dans ma tabatière18 ». Il ne s’agit pas juste, même quand on est soi-même la victime du larcin, de régler l’affaire au plus vite, mais être volé est aussi l’occasion, pour des gens du peuple qui en sont toujours exclus, d’être assurément du côté de la loi et de se montrer comme tels.

14Mais si être témoin, et jouer pleinement son rôle, me paraît donc être saisi, par les gens du peuple au xviiie siècle, comme une occasion d’exister en toute légitimité sur la scène publique, cette existence n’en demeure pas moins problématique ; l’autorité du témoin n’est jamais acquise d’avance et est toujours à construire.

Les modalités de l’intervention des témoins

  • 19 AN, Y 10 123 (1749).

15Il y a pourtant, théoriquement, une certaine exigence envers le témoin, qui lui demande, autant que faire se peut, d’être actif. Celui qui a entendu quelque chose de suspect, mais n’est pas intervenu, doit s’en justifier : ainsi Jean Baptiste Carré qui, étant chez lui et entendant du bruit, sortant sur le palier de l’escalier et voyant « un homme vêtu comme un ouvrier… lequel disait en s’en allant qu’il n’avait rien fait », n’est pas intervenu, essaie de s’expliquer en disant que, quoiqu’il « entendit crier au voleur, il ne l’a point arrêté parce qu’il a cru que c’était un ouvrier qui avait eu dispute avec quelqu’un de la maison19 ». Ce n’est pas simplement une attente du système judiciaire, mais aussi une attente de la société traditionnelle afin d’éviter que les bagarres ne dégénèrent.

  • 20 AN, Y 10 074 (1755).
  • 21 AN, Y 10 072 (1753).

16Or, l’autorité traditionnelle du témoin semble s’être émoussée, peut-être en rapport avec une plus grande emprise de la justice. Ainsi de ce maître tailleur d’habits qui, rencontrant au Palais-Royal celui qu’il suspecte de l’avoir volé, et lui disant que la chemise et le col qu’il portait provenaient de ce vol, et auquel il fut répondu par le suspect « de ne lui pas dire de sottises et qu’il n’avait qu’à se pourvoir en justice20 ». Et si le système judiciaire requiert des témoins, le mépris dans lequel les élites tiennent le peuple les incite à accorder peu de poids à ces témoignages populaires. Même les simples soldats du guet se montrent donc facilement sceptiques face à un témoin : Pierre Germain, s’approchant du voleur et du domestique volé qui se tenaient par le col et entendant qu’un autre domestique, « qui se trouva au nombre de la populace », assurait que le particulier arrêté avait bien l’objet du délit, il lui « remontra qu’il fallait qu’il fût bien sûr de son fait pour soutenir une pareille accusation, qu’il fallait faire fouiller le domestique accusé, et que si le mouchoir ne se trouvait pas sur lui, il ferait arrêter ce domestique lui-même pour sa fausse accusation21 ».

  • 22 AN, Y 10 151 (1751).
  • 23 Jacques Guillemain dit qu’il « a cru devoir faire arrêter ce petit garçon ».

17On constate donc, de manière générale, les effets du sentiment d’une indignité à agir sur la scène publique : tous ces détours faits avant l’arrestation, toutes ces précautions prises pour amener le suspect à avouer, sont trop nombreux pour ne pas être lus aussi comme tels. Si intervenir sur la scène du délit est une manière d’entrer en autorité, la plupart des individus ne peuvent assumer le jeu jusqu’au bout ; ils essaient souvent d’amener le suspect à être en quelque sorte, par l’aveu, l’agent de sa propre arrestation22, ou bien parfois, lors de leur déposition, ils témoignent d’un doute sur la légitimité de leur action, s’excusant presque, mais disant qu’ils ont cru devoir procéder ainsi23.

  • 24 AN, Y 10 170, Y 10 173, Y 10 181, Y 10 123 (1749).
  • 25 AN, 10 170 (1754).

18Pourtant, surprendre un événement, et ensuite le raconter, ce sont, pour les témoins populaires, deux occasions de manifester les capacités intellectuelles que leur dénie l’idéologie courante du xviiie siècle. Une des capacités mise en jeu par celui qui intervient face à un délit est celle qui consiste à pouvoir « suspecter », c’est-à-dire à pouvoir lire le caché, dépasser l’espèce d’immédiateté brute dans laquelle les élites voudraient enfermer le peuple24. Pour exercer cette capacité, les individus se mettent parfois bien en peine, tel Pierre Joseph Evin à qui la femme Ratty, ayant décrit l’auteur d’un vol et « ayant vu un petit homme […] à peu près comme celui que la femme Ratty lui avait dépeint, l’appela et lui dit « N’est-ce point là le particulier » en question ? avant de se mettre en devoir de le suivre ». Suspecter et reconnaître les coupables, c’est très exactement là la tâche de la police, que les simples particuliers imitent donc25.

  • 26 AN, Y 10 150 (1751).
  • 27 AN, Y 10 170 (1754).

19Lors des dépositions, les témoins mettent également en valeur les hésitations qui ont été les leurs, car qui dit hésitation dit aussi choix réfléchi, et donc valorisé. L’hésitation peut porter sur l’évaluation du fait : Balthazar Savary, voyant deux individus se sauver dans la cour de l’hôtel de Sully où il est valet de chambre, crut d’abord ce qu’ils lui disaient et qu’ils étaient des compagnons couvreurs poursuivis par les maîtres ; il « les laissa aller, mais ayant fait réflexion à ce qu’ils venaient de lui dire, il dit en lui-même que si cela était vrai ils ne se sauveraient pas si vite26 ». L’hésitation peut aussi porter sur l’opportunité ou non pour le témoin d’intervenir : Marie Anne La Grange se décrit ainsi comme délibérant « si elle entrerait dans cette chambre » où l’on appelle au secours27.

  • 28 AN, Y 10 149 (1751).
  • 29 AN, Y 10 150.

20La mise en valeur de l’hésitation correspond à la mise en valeur d’une sorte de débat interne, de discours de soi à soi. Et plus généralement, on peut dire que l’action sur la scène du délit se plaît avant tout à être de langage. Ce qui est présenté, c’est rarement la violence, la puissance d’un hercule du droit nécessaire pour immobiliser un forcené. La plupart des arrestations auxquelles les témoins procèdent eux-mêmes, du moins telles qu’ils les racontent, se font dans la douceur. François des Barreaux a, par exemple, monté toute une stratégie de discours lorsqu’il croit rencontrer son voleur et raconte qu’» il s’est approché dudit particulier que ses deux camarades venaient de quitter, qu’il a ouvert la conversation par des propos assez vagues parmi lesquels il a insinué qu’il cherchait à acheter une montre émaillée, et qu’il serait charmé d’apprendre l’adresse de ce particulier28 ». Cette retenue de la violence est particulièrement marquée lorsque le prévenu est une femme : Claude Cottin dit « qu’il a été à elle, l’a arrêtée et l’a conduite au greffe de la juridiction » et le même carton présente le cas de Pierre Chastelet, se trouvant dans une situation qui « l’obligea de lui dire qu’il allait la faire arrêter29 ». Dans une cité où la violence est le lot quotidien, une telle retenue, une telle substitution des mots aux coups et de la légalité au fait, est assez remarquable.

  • 30 Vincent Milliot montre comment le cri s’impose progressivement comme élément de représentation du (...)
  • 31 AN, Y 10 181.
  • 32 Ibid.
  • 33 AN, Y 10 170 (1753), Y 10 050 (1736).

21Tandis que la définition du peuple par les élites comprend une incapacité à maîtriser cet instrument de la rationalité qu’est le langage, les témoins semblent s’efforcer d’apporter un démenti, temporaire et localisé, à cette idéologie30. Le témoin met souvent en valeur sa propre verve ; ainsi de Marie Françoise Després : elle « aperçut un jeune homme qui fouillait dans les tiroirs d’une commode » et « lui demanda ce qu’il faisait là, à quoi il répondit qu’il demandait le sieur Duménil. La déposante lui répliqua que le sieur Duménil n’était pas dans cette commode et elle se retira, enfermant ce jeune homme dans ladite salle31 ». Les habiletés du discours sont celles des réponses du témoin, mais aussi de sa capacité à interroger le prévenu : par exemple, Pierre Joseph Evin reprend explicitement les catégories de jugement des autorités policières et judiciaires, rapportant que, de concert avec un jeune homme de sa connaissance, ils ont interrogé le suspect et « se sont aperçus que dans ce qu’il disait il se coupait à chaque instant32 ». Mais si le droit à la rationalité et au langage est refusé aux hommes du peuple, il est encore plus difficile pour les femmes de s’abstraire de cette représentation d’elles-mêmes qui leur est imposée. Et si l’on voit parfois des arrestations silencieuses et violentes, c’est le plus souvent le fait des femmes. Pour elles, il est encore moins question de pouvoir prendre une place d’autorité sur la scène publique33.

22Être « avec », ou être du côté des autorités, de la légitimité, en avoir du moins l’illusion un moment, tel me paraît être le secret motif de bien des interventions de témoins. Parfois, l’illusion s’enclenche et fonctionne bien : Jean Baptiste Bardin, que nous avons déjà rencontré indiquant un voleur au jeu des marionnettes, organise vraiment l’ensemble de la poursuite du suspect, à tel point que c’est vers lui, et non vers le guet pourtant tout proche, que l’on se tourne lorsque le voleur a à nouveau été repéré.

23L’autorité prise temporairement et illusoirement est aussi quelque chose que l’on essaie de conserver le plus longtemps possible. La déposition de Jacques Maniet, sergent du guet, permet d’illustrer cette idée de façon assez frappante : il « dépose que […] étant de poste au quai des Orfèvres, il aurait vu un particulier et une fille qui tenaient à terre une femme ; qu’il s’est approché avec son escouade et a demandé le sujet de leur dispute. Ledit particulier lui aurait répondu que c’était une ivrognesse. Qu’il les a laissés pour l’instant. » Puis, entendant les propos échangés, il comprend qu’en fait il s’agit d’un vol, « sur quoi lui déposant aurait à l’instant arrêté ladite femme ». Tout se passe comme si le marchand mercier qui a été volé ne voulait pas se départir si vite de l’autorité qu’il a pu prendre sur sa voleuse.

24Pourtant, l’homme du peuple qui se donne un moment l’illusion d’une dignité reconquise et d’une autorité possible, sous le masque de l’auxiliaire de justice, n’en reste pas moins homme du peuple. À jouer ainsi le rôle d’un autre, on ne peut éviter les ambiguïtés, puisque pour autant on ne cesse pas d’être soi.

Témoignage et autorité sociale

  • 34 AN, Y 10 149.
  • 35 AN, Y 10 151.

25Passer de simple promeneur, témoin involontaire, au rôle de témoin actif participant à l’autorité publique, est à la fois une gloire, une sortie temporaire de l’exclusion imposée du politique, mais ce peut aussi, et dans le même temps, être une honte ; puisqu’il s’agit, faisant fi de toute solidarité, de participer à l’arrestation d’un semblable. Dans le récit qu’ils font de ce moment où ils ont arrêté le suspect, dans le halo de fierté qui entoure leur acte, je lis le plaisir manifeste d’être enfin sujet actif. Celui qui procède à l’arrestation est investi d’un sentiment d’autorité légitime sur la scène publique, sentiment rarement offert au peuple d’Ancien Régime. Le plaisir de cette autorité fait que chacun cherche à s’attribuer le mérite de l’arrestation : Anne Neuf, femme Lefevre, dit que dans l’affaire Fanchon Berry l’arrestation a été faite en sa présence par le sieur Allais et son garçon de boutique, mais ledit garçon de boutique, lorsqu’il dépose, précise certes qu’il « accompagnait ledit Allais et la femme Lefevre », mais s’attribue le seul mérite de l’arrestation : il « arrêta lesdites deux particulières vis-à-vis les Mousquetaires34 ». C’est que l’acte d’arrestation procure de la reconnaissance sociale en retour : François, domestique, voit son action décrite par Pierre Oslot, qui commence en précisant que c’est un « grand homme » – l’admiration pour la stature pouvant être le reflet d’une admiration pour l’acte35.

26Cependant, pour procéder à une arrestation il faut déjà avoir une certaine reconnaissance au sein du milieu où elle va se jouer. Reprenons justement le cas de François : il procède à cette arrestation dans un billard où il est connu et assuré ; il est le seul à pouvoir fouiller complètement le suspect et à trouver sur lui le mouchoir qu’on le soupçonne d’avoir pris, alors « que tous les domestiques qui étaient là, l’ayant entouré, l’avaient fouillé [et] qu’ils n’avaient rien trouvé dans les poches de ce petit particulier ».

  • 36 AN, Y 10 170 (1753), Y 10 181 (1754).
  • 37 AN, Y 10 172 (1753).

27Le plus souvent, cette reconnaissance au sein du milieu est liée à une reconnaissance sociale : jouent alors les stratifications socio-économiques fines internes au peuple. On constate que domestiques, garçons et compagnons ne prennent jamais sur eux d’arrêter seuls un voleur, ils viennent d’abord prévenir le maître, même si cela peut être désastreux sur le plan de l’efficacité stricte. Tout se déroule de manière à laisser au maître l’effectuation de l’acte d’arrestation36. Et surtout, c’est toujours le maître qui interroge le prévenu, c’est-à-dire qui jouit de cette occasion, que nous avons évoquée, d’une réappropriation de la langue de la rationalité et du droit. Même lorsque ce n’est pas celui qui est socialement supérieur qui a pu le premier appréhender le présumé coupable, c’est à lui qu’on le ramène pour qu’il l’interroge : Étienne Corot, garçon marchand de vin du sieur Boitellet, dit qu’ayant aperçu « quelqu’un qui sautait par dessus le mur du jardin, il est revenu sur le champ au comptoir avertir et a de suite couru après celui qu’il avait vu sortir avec le monde. Qu’il l’a rejoint et fait revenir dans ledit cabaret où il a été questionné » par le sieur Boitellet qui lui a « demandé où était son camarade et ses fourchettes37 ».

28Il est un moment particulièrement ambigu : c’est celui où l’on va chercher le guet. Ambiguïté dans la déposition de Jean Boitellet, qui dit que « lui déposant ou quelqu’un de sa part a fait venir la garde », comme s’il hésitait entre le désir et l’horreur de revendiquer cet acte. Ambiguïté encore pour Nicolas Le Bé, limonadier ayant constaté un vol dans sa boutique, et qui menace les présents d’aller chercher la garde (par cette menace il fait acte d’autorité), mais ensuite envoie quelqu’un à sa place. On constate que ceux qui généralement accomplissent cette besogne sont précisément ceux des témoins qui ne sont pas (relativement) dominants socialement. On peut voir à cela deux types de raisons. Une raison positive tout d’abord, dans la continuité de ce que nous venons d’analyser, car aller chercher le guet, c’est déserter la scène où l’essentiel se joue, la scène où l’on parle, interroge le prévenu. Le moins « digne » de cet honneur s’en va avertir le guet, c’est-à-dire qu’il se soumet à l’autorité, tandis que le dominant garde le coupable, conservant quelques instants de plus l’illusion d’une participation au fonctionnement et à la régulation de la cité. Mais, à cette répartition sociale des tâches, on peut aussi voir une raison négative, car le prestige qui s’attache à l’acte d’arrestation et d’interrogation du présumé coupable voisine avec une sorte de honte : être témoin actif est valorisant, mais apparaître vraiment comme auxiliaire des autorités ne l’est guère au sein du peuple. C’est parce que la tâche d’aller dénoncer le coupable aux autorités est considérée comme vile qu’elle est laissée aux inférieurs.

  • 38 AN, Y 10 170, Y 10 120, Y 10 181.

29Le moment et le responsable sont aussi fréquemment masqués dans le discours des témoins. Le plus souvent tout se passe comme si personne n’avait été prévenir la garde : elle « survient », elle se trouve là, ou alors c’est un « on » indistinct qui y est allé38. C’est donc sans oublier qui l’on est et à quelle frange de la population on appartient que l’on joue ainsi ce rôle envié des autorités. Il n’y a pas de confusion avec le rôle, et c’est bien pour soi et tel qu’on est que l’on voudrait avoir la possibilité d’agir sur la scène publique, sur la scène politique. Ce qui apparaît, c’est donc, non pas un désir d’être autre, mais les manques inscrits au cœur de ce qu’on est.

  • 39 De larges extraits des archives ici utilisées sont disponibles sur mon site Internet : http ://coh (...)

30À travers cette observation de ce que j’ai appelé la scène du délit, et de l’action de témoins qui n’y sont pas neutres, qui ne sont pas testes, mais acteurs – en un double sens, parce qu’ils agissent et parce qu’ils empruntent un rôle –, j’ai essayé, à ma manière, de montrer que les identités sociales gagnent à ne pas être définies de façon fixiste, mais à être au contraire analysées comme des processus en construction permanente, faits du donné et du rêvé, du long terme et du situationnel. J’ai interrogé le témoin, non comme porteur de mémoire dans une durée, mais comme acteur dans un moment bref, pour essayer de montrer que des types de situations, comme celle d’avoir à être ou de pouvoir être témoin, peuvent faire apparaître ce qui se cache hors d’elles – ici, l’évidence populaire à annuler l’exclusion de la scène publique et politique qui est la leur39.

Notes

1 Le testis est celui qui se pose en tiers (terstis) entre deux parties dans un litige.

2 Série Y des Archives nationales (AN).

3 Écrits de guerre, cité par Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Plon, Paris, 1998, p. 13-14.

4 Voir Renaud Dulong, Le témoin oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Ed. de l’EHESS, Paris, 1998.

5 Par exemple : quelle est la légitimité de l’intervention de l’historien dans le prétoire ? Sur ce point, voir Yan Thomas, « La vérité, le temps, le juge et l’historien », Le Débat, nov-déc. 1998, n° 102, p. 17-36.

6 Le témoin peut, dans certains cas, se voir suffisamment défini par cette fonction d’autorité et n’être même plus un témoin oculaire. Voir François Hartog, « Le témoin et l’historien », Gradhiva, 2000, n° 27, p. 1-14.

7 AN, Y 10 123 (1747), Y 10 149 (1751), Y 10 120 (1748), etc.

8 AN, Y 10 120 (1748), Y 10 150 (1751).

9 AN, Y 10 150 (1751), Y 10 181 (1755).

10 AN, Y 10 151 (1751).

11 On trouvera nombre de témoignages se terminant sur le mode du « que nous commissaire sommes arrivés et… ».

12 AN, Y 10 170 (1754).

13 Voir Roderick Phillips, « Women, Neighborhood, and Family in the Late Eighteenth Century », French Historial Studies, vol. 18, n° 1, spring 1993, p. 1-12. Son analyse des attitudes face aux désordres conjugaux vise à mettre au jour des solidarités de sexe.

14 AN, Y 10 170 (1754).

15 AN, Y 10 173 (1755), Y 10 151.

16 AN, Y 10 172 (1753).

17 AN, Y 10 181 (1755), Y 10 123 (1749).

18 AN, Y 10 151 (1751).

19 AN, Y 10 123 (1749).

20 AN, Y 10 074 (1755).

21 AN, Y 10 072 (1753).

22 AN, Y 10 151 (1751).

23 Jacques Guillemain dit qu’il « a cru devoir faire arrêter ce petit garçon ».

24 AN, Y 10 170, Y 10 173, Y 10 181, Y 10 123 (1749).

25 AN, 10 170 (1754).

26 AN, Y 10 150 (1751).

27 AN, Y 10 170 (1754).

28 AN, Y 10 149 (1751).

29 AN, Y 10 150.

30 Vincent Milliot montre comment le cri s’impose progressivement comme élément de représentation du peuple. Le cri est la marque d’une insuffisante maîtrise de la langue correcte, et, plus profondément, d’une incapacité présumée à accéder au discours, d’une limitation à l’animalité ou, à tout le moins, à l’excès passionnel. Voir Les Cris de Paris ou le peuple travesti. Les représentations des petits métiers parisiens (xvie-xviiie siècles), Publications de la Sorbonne, 1995.

31 AN, Y 10 181.

32 Ibid.

33 AN, Y 10 170 (1753), Y 10 050 (1736).

34 AN, Y 10 149.

35 AN, Y 10 151.

36 AN, Y 10 170 (1753), Y 10 181 (1754).

37 AN, Y 10 172 (1753).

38 AN, Y 10 170, Y 10 120, Y 10 181.

39 De larges extraits des archives ici utilisées sont disponibles sur mon site Internet : http ://cohen.deborah.free.fr.

© Presses universitaires de Rennes, 2003

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search