Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La violence et la mer dans l'espace atlantique

 | 
Mickaël Augeron
, 
Mathias Tranchant

Quatrième partie. Images de violences, violence des images dans l’art, le discours et la littérature

La perception des dangers de la mer au Moyen Âge à travers les textes littéraires et l’iconographie

Christiane Villain-Gandossi

Texte intégral

  • 1 Delumeau (Jean), La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 49.

1Pour quelques-uns très hardis – cela sera le cas des découvreurs de la Renaissance –, la mer a été une provocation. Mais pour le plus grand nombre, elle est restée longtemps dissuasion et par excellence le domaine de la peur1. Certes, la tempête et son interprétation superstitieuse constituent un topos littéraire et iconographique. Les autres thèmes aussi conventionnels : celui des monstres innombrables, des îles mystérieuses – îles-escales qui symbolisent l’état de sécurité retrouvée –, les errances sans fin…, seront autant de prétextes à exalter le goût du merveilleux, du fantastique, voire de l’absurde. Mais la mer – espace de mortalité – dans l’univers d’autrefois a réellement été l’objet de peurs réelles et indicibles.

2Leur perception peut se faire à partir d’une analyse de nature sémiologique. Nous avons choisi, d’une part, celle des représentations de l’iconographie chrétienne médiévale, d’autre part, la lecture de textes littéraires du Moyen Âge français, plus précisément ceux du xiie au xve siècle. Et nous verrons, qu’il n’existe pas de cloisons étanches entre les symboles exprimés dans l’art et ceux qui apparaissent dans les textes contemporains.

  • 2 Anseïs de Carthage (xiiie siècle), Erlangen, Alton (éd.), 1882

3Cette prise de position pour cette immersion dans l’imaginaire de l’homme médiéval, durant ces quatre siècles, implique que nous ne nous attarderons pas sur une certaine anthropisation des dangers encourus au travers de l’aventure maritime, c’est-à-dire, ceux imputables à la « malice humaine ». Oublions donc les dangers qui sont le fait des hommes eux-mêmes dans cet espace de guérilla endémique : le pirata, agissant « piratico horrore », toujours associé aux « robatores », « ladrones », « praedones », « cursarii », « ullagues », « evagues », « larrons », « écumeurs », « saudoyers »… Le combat sur terre, certes, est plus facile. La situation est bien résumée par le héros du roman d’Anséïs de Carthage : « Moult est fous ki entre dans la mer/Aplaine tere vient mieus son cor défendre/Soit a X homes u a XX u a trente2. »

L’analyse des images

4Pour l’analyse des représentations, il serait nécessaire bien entendu de se livrer à une étude descriptive des images. Celle-ci peut intervenir au niveau de la reconnaissance des éléments iconiques, au niveau de l’étude du contexte – pour la mise en évidence de la fonction psycho-sociale de l’image (qui a fait cette image, comment a-t-elle été perçue par les contemporains) –, au niveau du » signifiant » et du » signifié » des différents éléments iconiques de cette image…

  • 3 Collecte de plusieurs centaines de représentations (ixe-xve siècle), réalisée en grande partie à p (...)

5À partir du simple examen d’un corpus substantiel des images du navire médiéval constitué à partir de représentations figurant sur tout type de support3, il apparaît bien que peu de clichés, lourds d’une réalité vivement ressentie, ont eu plus de succès au Moyen Âge que celui de la nef dans la tempête. Aucun épisode ne revient plus régulièrement dans la vie de nombreux saints que celui d’une traversée, réelle ou symbolique, figurée sur les miniatures, les vitraux ou les bas-reliefs des églises.

6Au Moyen Âge, la nature est le grand réservoir de symboles, surtout la mer, symbole du monde changeant et instable, la mer houleuse représentant les dangers et les difficultés du monde. Le navire reliant des terres séparées par l’eau, passer d’une rive à l’autre symbolise le passage d’un monde à un autre monde. Il est donc le symbole d’une traversée accomplie, soit par les vivants, soit par les morts. Il est aussi une demeure, soit provisoire comme la matrice – c’est le symbole de l’arche – soit comme la tombe. Il est donc tout à tour, véhicule des âmes et des démons, véhicule des dieux et des héros, et, comme dans la tradition chrétienne, il symbolise l’Église : le navire est aussi la demeure de Dieu et le Christ est le pilote de la vie des chrétiens ; la barque, dans laquelle les croyants prennent place pour vaincre les embûches de ce monde – la vie humaine est comparée en effet à une traversée, dont les périls pouvaient représenter les difficultés de l’existence – symbolisant l’Église. Rappelons aussi le rôle pédagogique de l’image depuis Grégoire le Grand. L’enseignement de la religion et les actes de dévotion se faisait d’une façon pourrait-on dire « audio-visuelle ». La parole y dominait, certes, mais la part de figuration était considérable.

7Pour cette époque, l’intensité dramatique des événements peut ressortir aussi de scènes plus ou moins détachées du contexte biblique ; on pourra aussi d’ailleurs être en présence d’apports d’origine païenne et d’influences gnostiques, difficiles à isoler. La violence des éléments est évidente d’après les scènes de tempêtes, avec des opérations de jet à la mer, des chutes de mâts, des nefs affondées… Et on doit le noter, toutes ces scènes, dans le cadre de la miniature, sont observables le plus souvent du rivage.

8Parmi les scènes de caractère biblique figurent, en première ligne, les mises en scène de l’Apocalypse : la mer dans la Bible est souvent symbole de l’hostilité de Dieu. Survivance du chaos originel non maîtrisé, la mer par son mouvement perpétuel et ses marées inégales demeure l’antithèse de la stabilité idéale : c’est en son sein qu’apparaîtront les premiers signes annonciateurs de l’Apocalypse. Le voyant de l’Apocalypse chante le monde nouveau où la mer n’existera plus. Rappelons la vision eschatologique de Saint Jean : « Alors je vis sortir de la mer une Bête portant sept têtes et dix cornes… La Bête que je vis ressemblait à une panthère, avec les pattes comme celles d’un ours et la gueule comme une gueule de lion (XIII, 1) », Antéchrist des temps futurs.

  • 4 Davy (M.-M.), Initiation à la symbolique romane (xiie siècle), Paris, Flammarion, 1977, p. 57.
  • 5 Ibidem, p. 127.

9La pensée apocalyptique romane qui s’est nourrie des angoisses sociales, de la peur devant les guerres, les épidémies, la famine, se manifeste de façon sporadique. Formulée par des lettrés, elle apparaît toujours latente dans l’âme populaire4. L’interprétation de l’Apocalypse proposée par Beatus de Liebana sera reprise maintes fois par les sculpteurs du xiie siècle5.

  • 6 Bennassar (E.), Les catastrophes naturelles dans l’Europe médiévale et moderne, Toulouse, Le Mirai (...)

10La scène de la tempête est le symbole théophanique, par excellence ; elle est la manifestation de la colère divine. Notons qu’au Moyen Âge, l’événement calamiteux, la catastrophe naturelle est toujours l’expression d’un dessein de Dieu, un avertissement et généralement une punition. Prenons par exemple, l’un des textes évoquant la description de la grande onde de tempête du 16 janvier 1219 qui a marqué le début des ravages de la Zélande et de la Frise et de l’entrée de la mer vers le lac Flévo, constituant le futur Zuydersee. Emon, abbé de Wittwerum, a bien vu les raisons naturelles du fléau, dû « au hasard des vents », de leur « retournement », sur une mer « déjà démontée »… Mais la cause véritable, au-dessus de toutes les autres, comme l’a dit Saint Augustin : « superiorem ceteris omnibus causam, id est voluntatem Dei », c’est la volonté de Dieu6.

11Les scènes de déluge témoignent souvent d’une grande intensité dramatique. Le déluge et ses eaux mortelles font ressortir la figure du Christ triomphant de la mort et, par le même glissement d’un plan symbolique à un autre, il figure également le chrétien sorti régénérer par l’eau du baptême où il a été plongé. L’arche est donc le symbole de la demeure protégée par Dieu et sauvegardant les espèces. Sanctuaire mobile, symbole de la présence de Dieu parmi le peuple de son choix, elle est enfin le symbole de l’Église, ouverte à tous pour le salut du monde

  • 7 Tuzet (H.), Le cosmos et l’imagination, Paris, 1965, p. 448.

12On peut dire qu’il y a deux espèces de déluge, celui qui détruit, celui qui renouvelle7. Le Déluge dévorateur peut revêtir lui aussi deux formes : le premier, c’est la grande lame, la vague colossale qui se dresse au niveau des plus hauts sommets, barre l’horizon, avance inexorable (on pense à la « vague d’eau » du peintre japonais Hokusaï) ; l’autre, c’est la montée insidieuse de la marée. Thème d’ailleurs ambivalent, qui peut aussi correspondre en l’homme à une montée de puissances, à la fois destructrices et porteuses de vie nouvelle. Le thème du Déluge est d’une importance majeure. On le retrouve sur des plans très différents, tels ceux de l’exégèse, du nombre, de la mystique, de l’art, de l’archéologie.

13Il faut remarquer que les représentations d’entrée et de sortie des différentes espèces dans l’arche sont traitées généralement sur un mode moins dramatique que les scènes du déluge proprement dit.

14Celles-ci peuvent donner des indications sur les représentations de fonds marins : on peut y voir des damnés abîmés sous les eaux, des monstres surgissent des profondeurs : images du subconscient, source lui aussi de courants qui peuvent être mortels ou vivifiants.

  • 8 Cazenave (Michel) (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, La Pochothèque, 1996, p. 635. Voir aus (...)

15Parmi ces monstres ou êtres fabuleux, relevons la présence de sirènes. Symboles des péripéties de la navigation, elles sont les images même de la mort. Parmi les êtres à double nature, ces génies de la mer, celles qui hantent l’esprit de chaque homme, « les amantes », ce sont les figures de la féminité exacerbée, appelées également « mères de la mer » ou « femmes marines » qui ont parfois été assimilées à des néréides ou nymphes, vivant dans les mers ou à des océanides, filles d’Okeanos et de Tethys. Comme le rappelle Fulcanelli, dans ses Demeures philosophales, la sirène représente un grand symbole alchimique qui évoque « l’union du souffre naissant – le poisson – avec le Mercure commun – la Vierge –, c’est-à-dire le travail du Grand Œuvre lui-même (en astrologie, l’axe Vierge/poissons est l’un des signes mutables Terre/Eau)8. C’est le chant de la sirène qui cause la perte des navigateurs (inversement au dauphin, sauveur des naufragés). Symbole des péripéties, image même de la mort, elle peut être aussi bienveillante, car elle avertit notamment des tempêtes. Sa représentation, plus tard à l’avant des navires, aura pour but d’effrayer les mauvais esprits et protégera des dangers.

  • 9 Marrou (H.-I.), Décadence romaine ou antiquité tardive (iiie-vie siècle), Paris, 1977, p. 79.

16L’image de la baleine et de Jonas, d’origine mythique solaire, représentant le héros englouti dans le dragon est plus rassurante. Le monstre vaincu, le héros conquiert une éternelle jeunesse. Le voyage aux enfers accompli, il remonte du pays des morts et de « la prison nocturne de la mer ». Jonas sauvé de la mer et du monstre, c’est sans doute, avant tout, le Christ ressuscité, mais c’est ensuite, le chrétien à son tour sauvé par le baptême du péché et de la mort éternelle9.

17Pour pallier les dangers de la mer, plusieurs moyens. D’abord, il faut souligner l’universalité et la pérennité des symboles protecteurs liés aux différentes parties du navire : l’ancre, le gouvernail, le mât et la proue. C’est la proue qui va cristalliser la polysémie du symbolisme attaché au navire

18La proue – et sa figure – personnifiant à la fois la tête et l’âme du navire, doit assuré des fonctions de protection pour l’ensemble de la communauté qu’elle véhicule, qu’il s’agisse de la traversée des vivants ou des morts. La communauté transportée pour se protéger des éléments extérieurs doit s’identifier, s’assimiler à des forces qui provoqueront l’effroi autour d’elle. Pour se faire, les Anciens consacraient leurs navires, doués d’une vie magique, aux dieux de la mer en répandant sur la proue du sang humain ou animal. C’est l’équipage et le navire, tout entier qui connaissaient cette assimilation avec le dragon, le serpent et autres animaux mythiques du bestiaire médiéval. La proue de nombreux bâtiments post-viking sont ornées de tête de bélier (la corne, symbole solaire est symbole de puissance et rayon visible de l’inspiration). On a là tous les éléments d’un système anthropocentrique fondé sur un réseau de correspondances entre l’homme et le cosmos.

19Plus tard, la figure de proue symbolisant l’âme du navire, elle doit devenir également signe de reconnaissance, moyen d’identification. La figure de proue va devenir signe du pouvoir, de l’autorité, à l’époque de la Marine classique.

  • 10 « Le cœur de l’homme est le gouvernail du navire, il conduit l’homme où il lui plaît, au port ou a (...)

20L’ancre, quant à elle, elle est symbole de fermeté, de fidélité. Image de la confiance, elle représente la partie stable de notre être, celle qui permet de garder une calme lucidité devant le flot des sensations et des sentiments. Le gouvernail, figuré sur tant de sceaux, de médailles, de blasons… est le symbole de la responsabilité. Il signifie l’autorité suprême et la prudence10.

21Quant aux scènes nombreuses de navires au port, elles sont liées naturellement à l’idée d’abri, de refuge, donc à celle de sécurité.

  • 11 Mollat (Michel), Introduction, p. 11, dans Ex-voto marins du Ponant, Paris, Musée de la Marine, 1 (...)

22Pour pallier les dangers, il faut aussi mentionner les actes votifs. Il n’est pas étonnant que le recours à une intervention surnaturelle contre la violence des forces naturelles soit fréquent en un milieu exposé aux périls de la mer. L’originalité du fait votif en milieu maritime vient de sa dimension sociale : le partage du risque et de l’angoisse par les marins et par leurs familles : « Peu de groupes sociaux, si ce n’est le milieu montagnard, sont aussi fortement marqués par la communauté de l’angoisse existentielle11. »

  • 12 Davy (M.-M.), op. cit., p. 15.

23Il serait nécessaire d’apporter des nuances : malgré l’universalité des symboles et de leurs représentations, le sens profond des images religieuses n’est pas le même aux yeux des chrétiens de tradition grecque ou de tradition latine. Étudier le symbole dans l’art exige de le situer dans son climat, de voir son étroit rapport avec les symboles exprimés dans les textes contemporains, car entre la pensée religieuse mystique, la littérature sacrée et l’art, il n’existe pas de cloison étanche12.

La lecture des textes

24D’après les textes de la période dite « classique » de la littérature du Moyen Âge, le plus souvent, les descriptions des voyages par mer sont toujours à demi conventionnelles et schématiques ; les péripéties proprement nautiques des navigations y sont-elles mêmes d’un laconisme étonnant. Il semblerait que la mer serve uniquement de toile de fond à l’action. Cette sobriété peut paraître surprenante. Passe encore pour les fabliaux qui s’adressent surtout à des sédentaires, et dont les auteurs en général étaient originaires de l’Île de France, du Beauvaisis, du Soissonnais, de l’arrière-pays picard ou artésien qui ne connaissaient la mer que par ouï-dire. Mais que les chansons des Croisades, par exemple, aient été presque toutes signées par de hauts barons qui ont franchi la Méditerranée, à les lire, il n’y paraît guère. Ils s’attarderont, en revanche à des épisodes fabuleux, et des évocations fantasmagoriques auxquels ils mêlent des réminiscences classiques attestant le niveau de leur culture biblique ou profane : les sirènes voisinent avec Noé et Jonas. Les observations nautiques de tel chroniqueur, comme Joinville, retiendront, plus tard l’attention. En revanche ce qui revient constamment, c’est l’expression de ce sentiment de combat constant contre les éléments

25Celui-ci est illustré à chaque page, qu’il s’agisse des textes appartenant à la période « classique » (xiie-xive siècle) et appartenant à tous les genres littéraires : littérature religieuse, théâtre, chansons de geste, romans et fabliaux, poésie lyrique, littérature historique, littérature didactique et allégorique, littérature animale… Il est certain que les sources littéraires ne nous intéresseront pas au même titre. La littérature romanesque, où le merveilleux s’intègre à chaque minute à la vie réelle et la transforme, sera plus suspecte à nos yeux de déformations, de clichés, que la chanson de geste qui n’a rien de mythique, malgré certaines exagérations.

  • 13 Le roman de Troie par Benoît de Sainte-Maure (xiie siècle), L. Constans (éd.) (Soc. Anc. Textes Fr (...)

Lorsque le poète écrit :
La roche est plaine et dreite en haut
A treis costez batent les ondes
De mer hisdoses et parfondes
[…]
Mout fu la meer neire e hisdose,
Oscure e laide et tenbrose
Troie, 27480 et 3563 (xiie siècle)13

26Ou encore l’expression de ce sentiment d’horreur très suggestif qui aurait pu être la marque d’un Lautréamont ou d’un Lovecraft :

  • 14 Le chevalier au cygne et Godefroid de Bouillon (xiie siècle), Paris, F. de Reiffenberg (éd.), 1846 (...)

[…] L’iaue de la mer flairant la punaisie
Amere, orde et mauvaise, noire com cramelie.
Cygne, 27 68814

27Cette eau noire et hostile décrit bien le caractère mortuaire, l’invitation à mourir. On songe aussi à Edgar Poë.

  • 15 Mollat (Michel), L’Europe et la mer, Paris, Seuil, 1993, p. 57.

28La « brume obscure de l’Océan glacé où l’œil pouvait à peine percevoir quelque chose » : cette évocation par Adam de Brême au xie siècle introduit le récit d’une navigation sur l’Atlantique Nord. Cultivé (il était chanoine), l’auteur y mêle le souvenir des ténèbres et du vent qui régnait sur les eaux primitives (Genèse, 1,2) aux réminiscences virgiliennes de l’Énéide15.

  • 16 Durand (Gilbert), Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Duniod, 1969, p. 103.

29On peut bien imaginer que les espaces amphibies, les dunes instables, les brumes composaient un univers inquiétant de l’indéfini et de l’incontrôlable, analogue à celui qui, dans l’esprit, constituait le monde de l’informe, extérieur à l’oecumène civilisé. La peur de l’eau a-t-elle une origine archéologique bien déterminée, venant du temps où nos primitifs ancêtres associaient les bourbiers des marécages à l’ombre funeste des forêts16 ? Si la mort en mer est ressentie comme « dénaturée », c’est que l’océan a longtemps été regardé comme un monde marginal, situé hors de l’expérience courante. De la même manière, on pourrait comparer la violence de la mer sur les côtes rocheuses au déchaînement des forces infernales.

  • 17 Delumeau (Jean), op. cit., p. 55.
  • 18 Bachelard (Gaston), L’eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 103-104.

30C’est, plus généralement encore, que l’eau dans ce qu’elle a de massif, de puissant, d’incontrôlable, de profond et de ténébreux a, pendant des millénaires, été identifiée comme un anti-élément, la dimension du négatif et le lieu de toute perdition17. Tout le côté de notre âme nocturne écrit Bachelard18, s’explique par le mythe de la mort conçu comme un départ sur l’eau (d’où le Styx des Anciens, la barque de Caron, attachée à l’indestructible malheur des hommes : et c’est vrai qu’il n’y a pas de nautonnier du bonheur).

  • 19 Tuzet (H.), Le cosmos et l’imagination, Paris, 1965, p. 447-448. (Jung [Carl Gustav], Les racines (...)

31Et il s’agit des eaux de l’Océan, eaux en mouvement, symbole de la vie, de la dynamique, lieu des naissances, des transformations, des renaissances. L’horreur pour la « mer dormante et morte », comme on peut le lire dans le Voyage de Saint Brandan, est encore plus grande. Même gonflée de marées ou de larmes, jamais elle n’est blanchie d’écume – l’écume, liée par l’imagination à la fécondité –, mais elle se réalise en sa plénitude, quand ses eaux lourdes ne bougent plus : eaux bitumeuses, huileuses, pourries ; eaux désertées par les vents et les marées19.

32Quelques mots suffisent à évoquer la tempête. Cette concision exprime bien la soudaineté de l’événement :

  • 20 Wace, Le Roman de Brut (xiie siècle), Abbeville/Paris, publié par I. Arnold, 1938-1940, 2 vol.
  • 21 Robert le Diable (fin xiie siècle), publié par E. Löseth, Paris, 1903.
  • 22 Anseïs de Carthage, op. cit.
  • 23 Eneas (xiie siècle), publié par Salverda de Grave, Paris, 1925-1929, 2 vol.

La mer mella, undes leverent,
Wages crurent et reverserent
[…]
Li ciels trubla, li airs nerci,
Granz fu li venz, la mer fremi
Wages commencent a enfler
Brut, 2483, 604520
La mer…
Toute blançoie de l’escume
Diable, 338521
Li quatre vent par devers d’Occhidente
Vienent bruiant…
Anseïs, 121322
Tone e pluet, vente et esclaire
Eneas, 19123

33Le vent et la foudre – symboles de l’Esprit qui souffle où Il veut et du feu de l’amour divin – jouent un rôle important dans le déroulement de la tempête.

34La mer est assimilée à l’animal qui braie, animal qui, comme Satan, comme la Bête, signifie les tendances inférieures de l’homme déchu. L’esprit chevauche la matière qui doit lui être soumise, mais qui échappe parfois à sa direction :

  • 24 La vie Saint Gilles (xiie siècle), publié par G. Paris et A. Bos, Paris, 1881.
  • 25 Chronique des Ducs de Normandie (xiie siècle), publié par C. Fahlin, Uppsala, 1951-1954, 2 vol.. S (...)

Kar la mer ert mult hericée
Undeie e brait cum essragée
Saint Gilles, 78124
[…] la mers devint si enflée,
Si obscure, si reversée,
Si undeianz, si tenebrose,
Si braianz e si haïnose
Ducs, 387325

35Eustache Deschamps se plaint à bord de la nourriture et des promiscuités. Le bruit l’afflige : « ouir la grand mer bruir » l’empêche de dormir. La mer « félonneuse » se fâche, alors voici le pire :

  • 26 Cité par Mollat (M.), La vie quotidienne des gens de mer en Atlantique, Paris, Hachette, 1983, p. (...)

Souventes fois, en tempête formée
Vous faut en la soute descendre,
Vous étendre, la gueule béante,
A cause de la puanteur vomir
Ballade, 8426

36Et c’est presque toujours trois jours que dure la tempête.

37Les reprises et les plagiats du topos sont significatifs d’un thème à succès et ne laissent pas oublier les réalités dont quelques auteurs connaissant la mer se sont inspirés.

  • 27 Colliot (Régine), « L’eau, élément du tragique. Textes du xiie siècle », dans L’eau au Moyen Âge, (...)

38La noyade est indigne du chevalier qui doit mourir sur le terrain, les armes à la main, pas comme un manant : « de plus cruelle mort pourrons mourir que noyés » s’écrie le comte de Ponthieu, dans le poème consacré aux aventures de sa fille27. La noyade n’est pas une mort de chevalier et la privation de sépulture ajoute l’opprobre de l’exclusion de la communauté des morts au retranchement de la société des vivants. La mer est pleine de dangers pour les âmes comme pour les corps.

  • 28 Davy (M.-M.), op. cit., souligne, p. 54, qu’il « il existe dans l’âme populaire médiévale une sens (...)

39Inutile d’insister davantage. La tempête, thème conventionnel par excellence, peut apparaître comme un procédé littéraire28. Par ailleurs, n’oublions pas que dans la littérature du xiie au xive siècle, on relève une sorte d’émulation dans le « déjà dit », que favorise, chez des poètes volontiers anonymes, l’absence de toute prétention à l’originalité et, de la part des lecteurs, l’attente du morceau qu’on aime. Certes il est indéniable que poètes, romanciers et chroniqueurs s’ingénient moins à créer de nouveaux thèmes qu’à combiner indéfiniment des motifs d’inspiration d’une valeur et d’un « rendement » assurés. De là des canons qui, d’une génération à l’autre (voire d’une littérature à l’autre), semblent souvent dispenser l’artiste d’une véritable émotion personnelle.

40Grâce à l’intervention de la tempête, on peut modifier à volonté le cours des événements. Yseult sera séparée au dernier moment de son bien-aimé. Cela donnera l’occasion à l’auteur d’intercaler les célèbres chants. Chez Chrétien de Troyes, c’est une tempête qui réunira enfin, après une série d’aventures extraordinaires, Guillaume d’Angleterre et son épouse.

41Celui dont on veut se débarrasser, on le livre sans secours à la merci des flots s’il le désire. On a ainsi le sentiment réconfortant de ne pas l’avoir tué d’une manière précise, de laisser à Dieu la décision de le sauver. L’adieu au bord de la mer est à la fois le plus déchirant et le plus littéraire des adieux. Toujours prête à engloutir, à dévorer, cette mer incertaine, mobile, mouvante, pleine de monstres et de mystères, soumise aux caprices de l’air, est pour le héros un ennemi sans visage, un adversaire mythique dont il doit triompher pour assumer son destin.

42La mer est aussi un espace de fuite. Le héros a la possibilité de changer d’identité et de refaire sa vie. Ce thème s’associe à celui de l’enlèvement par des pirates, celui de la chute en esclavage s’inspirant de légendes antiques et des réalités barbaresques.

  • 29 Bachelard (G.), op. cit., p. 103, 230-231, 239

43En définitive, comme le souligne Gaston Bachelard « est-il un thème plus banal que celui de la colère de l’Océan ? Une mer calme est prise d’un soudain courroux. Elle gronde et rugit. Elle reçoit toutes les métaphores de la furie, tous les symboles animaux de la fureur et de la rage… C’est que la psychologie de la colère est au fond l’une des plus riches et des plus nuancées… La quantité d’états psychologiques à projeter est bien plus grande dans la colère que dans l’amour. Les métaphores de la mer heureuse et bonne seront donc bien moins nombreuses que celles de la mer mauvaise… L’eau violente est un des premiers schèmes de la colère universelle. Aussi – conclue-t-il – pas d’épopée sans une scène de tempête29 ».

44Christianisé, le Moyen Âge voit la mer disputée par Satan à Dieu. Peur et espérance cohabitent. Les textes l’expriment : la mer est hors de la loi commune. Mais la société médiévale, comme l’antique d’ailleurs, témoignera d’un regard ambigu, la considérant simultanément comme un empire du mal et du malheur, comme une source de bonheur et de richesses. Et les textes évoquent un autre aspect de la mer : celui des richesses tangibles qu’elle recèle : le sel que l’on appelle « l’or banc », les nombreuses pêches. Dans un fabliau, on trouve exprimé ce sentiment assez rare : celui de la reconnaissance pour les bonnes choses que nous offre la mer. Il faut l’aimer pour ses dons :

[…] la mer
Que tout li monde doit amer,
Pour ce que bien fait a mainte ame.

  • 30 Recueil général des fabliaux (xiie-xve siècle), publié par A. de Montaiglon et G. Raynaud, Paris, (...)

45Fabl., VI, 5430

  • 31 Œuvres de Froissart. Chroniques (xive siècle), publié par Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1873- 1 (...)

46Plus tard, Froissart compare la mer à un cheval sûr, sur lequel, il est aisé de chevaucher : « lyement et hardiment, fait-il dire à la mer, je suis pour vous. Je vous mettray en havre et en port sans péril31 ».

  • 32 Mollat (M.), L’Europe et la mer, op. cit., p. 279.

47Pour l’homme du Moyen Âge, les tempêtes soudaines de la Méditerranée ne sont pas moins dangereuses que les tourmentes de l’Océan. La Méditerranée, mer intérieure, était certes, grâce à son environnement, plus rassurante que l’Océan sans limites. Il est certain que les regards sur la mer peuvent être opposés quand ils émanent d’un Méditerranéen ou d’un Ponantais, mais leur nature ne diffère pas essentiellement, et les procédés de description offrent de singulières ressemblances32. Toutefois, à une geste « pan-française » s’oppose une épopée aquitaine, anglo-normande et maritime dans laquelle la mer détermine plus résolument les activités politiques, économiques, stratégiques et mêmes culturelles. Il faut noter d’ailleurs que les textes les plus descriptifs : le voyage de saint Brandan, le roman de Brut, le roman breton de Tristan, sont d’origine celtique ou normande.

48Il faudrait naturellement procéder à des distinctions à travers les textes : entre poésie épique populaire et poésie courtoise, par exemple. Il aurait été utile de noter l’importance du théâtre et de la mise en scène – souvent très habile – d’appareillages, comme par exemple, dans le Mystère de la Passion, d’Arnoul Gréban : le public frémissait de plaisir à la représentation de naufrages.

49Il aurait aussi été à coup sûr plein d’intérêt de faire d’autres rapprochements avec d’autres litératures que celle de l’ancien français, notamment avec la poésie scaldique, les pièces lyriques irlandaises et galloises, les « lais »bretons.

50Textes et images traduisent les sentiments d’une société en très large majorité terrienne, dont le héros des tribulations est le plus souvent un homme de la route et du cheval, et pour lequel la mer représentait un monde redoutable, sinon incompréhensible : il avait pour excuse les frayeurs mêmes des gens de mer. Pour ceux-ci, c’est à peine si les progrès de la construction navale, de la gouverne et de l’art nautique au cours de la seconde partie du Moyen Âge ont atténué leurs craintes. Depuis Wace, toutefois, on parlera de la conduite d’un navire comme d’une « maîtrise ». La promotion sociale du marin au cours des trois derniers siècles du Moyen Âge s’accompagnera de l’affirmation de sa compétence technique.

51La forêt est aussi un lieu de déséquilibre mental et social, le lieu de la sauvagerie possible, mais l’eau possède davantage une fonction ambivalente : eau de vie, eau de mort. Elle a un pouvoir destructeur et un pouvoir sotériologique.

52Et combien la nature au printemps est mieux célébrée . Avec quel soulagement l’on voit généralement prendre fin l’aventure maritime :

  • 33 Durmart le Gallois (xiiie siècle), publié par J. Gildea, Villanova (Pen.), 1965-1966.

Lui semble que il soit gariz
Quant issus est fors de la mer
Quar il voit le tens bel et cler
Les pres vers et les boz foillis
Tos li airs estoit esclarcis
Et si ot les chans des oiseaz
Durmart, 157833

53Quelle que soit l’époque, entre tous ces gens de mer, ces hommes façonnées par un même genre de vie, dans cet univers carcéral et conventuel, on observe bien des ressemblances d’ordre psychologique, des façons de sentir et de penser qui composent une sorte de mentalité collective. Ce sentiment permanent d’insécurité déterminera l’essentiel de l’attitude des gens de mer. Pour lutter contre cette insécurité matérielle et morale : plusieurs remèdes. D’abord s’appuyer sur la solidarité du groupe, des communautés dont on fait partie. N’oublions pas que l’événement calamiteux, le risque de mer, risicum maris vel fortuna, sont liés très tôt en Occident, aux transformations sociales, puisqu’on y trouve déjà les racines de la prévention et de la compensation d’un risque, avec l’origine de l’assurance et des opérations de garantie, et cela dès le xiiie siècle. Risicum maris : on pourrait dire que nos jours, le risque s’est renversé ; c’est l’homme qui agresse la mer avec ses pollutions.

54Autre ressource, nous l’avons noté, pour lutter contre le sentiment d’insécurité : le recours à une intervention surnaturelle contre la violence des forces naturelles. L’acte votif sera une manifestation de cette piété populaire.

55Dans son essai sur L’eau et les rêves, Gaston Bachelard écrivait : « Aucune utilité ne peut légitimer le risque immense de partir sur la mer. Pour affronter la navigation, il faut des intérêts puissants. » Le poète jersiais Wace, au xiie siècle, avait déjà exprimé ce sentiment dans ces octosyllabes :

Mout fut hardi, moult fut courtois
Le premier qui fit une nef
Et se mit en mer sous le vent,
Cherchant terre qu’il ne voyait
Et rivage qu’il ignorait

Paris, BnF, ms. lat. 7239, f° 108 (xve siècle). Nef affondée

Paris, Bibl. Arsenal, ms. 630, f° 61 v° (1493). Navire en perdition

Paris, BnF, ms. fr. 102, f° 1 (xve siècle). Chute de mât

Paris, BnF, ms. fr. 2810, f° 73 v° (1307). Scène de naufrage

Madrid, Bibl. nac., Cod. 53, N2, f° 41 r° (xiiie siècle). Scène de combat sur mer

Londres, British Lib., Pal. Lambeth 209, Quincey, f° 17 v° (fin xiiie siècle). Scène d’Apocalypse

Paris, BnF, ms. lat. 8846, XI (xiiie siècle). « Scène de la tempête »

Gerona, Cathédrale, Archives Betaus in Apocalipsin, f° 103 r° (vers 975). Scène de Déluge

Leipzig, Universität bibliothek, Vergil Aeneis (vers 1519). Sirènes

Londres, Mus. British Sloane 278, f° 47 r° (xiiie siècle). Sirènes

Londres, Mus. British Roy. 2B VII, Psalter, Queen Mary, f° 97 r° (début xive siècle). Monstres marins

Malvern, coll. Dyson Perrins, 26, Miscellany, f° 89 v° (xiiie siècle). Jonas

Munich, Staatsbibliothek, Cgm. 20, f° 15 r° (xive siècle). Jonas

New York, Morgan Pierpont Lib. 459, f° 21 v° (xive siècle). Jonas

Chantilly, musée Condé, Miroir de l’humanité salvatrice (xve siècle). Jonas

Stuttgart, Wûrtemberg. Landesbibliothek, Stuttgart Psalter, f° 60 (ixesiècle). Fonction protectrice de la corne de bélier

Florence, Bibl. Riccardiana, Virgilius nauticus (début xve siècle). Tempête en Méditerranée

Rome, Pinacothèque vaticane, Gentile da Fabriano (vers 1400). Scène de jet ; saint Nicolas de Bari sauve un navire du nafrage

Naples, Madonna dell’Arco (xvie siècle). Ex voto

Naples, Madonna dell’Arco (xvie siècle). Ex voto

Notes

1 Delumeau (Jean), La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, p. 49.

2 Anseïs de Carthage (xiiie siècle), Erlangen, Alton (éd.), 1882

3 Collecte de plusieurs centaines de représentations (ixe-xve siècle), réalisée en grande partie à partir des collections de l’Index of Christian Art (Department of Art and Archeology, Princeton, University). Ce corpus recouvre toutes les sources iconographiques pour la période médiévale : émaux, fresques, vitraux, miniatures, ivoires, mosaïques, peintures, sculptures, tapisseries, etc. L’analyse de ces documents permet de dégager des observations précises, mais nous ne nous intéressons pas ici aux données de civilisation matérielle, aux données techniques. La précision du dessin peut certes éclairer, malgré d’évidentes maladresses, l’évolution technique des formes et du gréement des navires, l’activité des gens de mer, la disposition des ports…

4 Davy (M.-M.), Initiation à la symbolique romane (xiie siècle), Paris, Flammarion, 1977, p. 57.

5 Ibidem, p. 127.

6 Bennassar (E.), Les catastrophes naturelles dans l’Europe médiévale et moderne, Toulouse, Le Mirail, 1996, p. 12.

7 Tuzet (H.), Le cosmos et l’imagination, Paris, 1965, p. 448.

8 Cazenave (Michel) (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris, La Pochothèque, 1996, p. 635. Voir aussi Chevalier (Jean) et Gheerbrant (Alain), Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont, 1982, p. 888.

9 Marrou (H.-I.), Décadence romaine ou antiquité tardive (iiie-vie siècle), Paris, 1977, p. 79.

10 « Le cœur de l’homme est le gouvernail du navire, il conduit l’homme où il lui plaît, au port ou au naufrage » : Davy (M.-M.), op.cit., p. 251.

11 Mollat (Michel), Introduction, p. 11, dans Ex-voto marins du Ponant, Paris, Musée de la Marine, 1976.

12 Davy (M.-M.), op. cit., p. 15.

13 Le roman de Troie par Benoît de Sainte-Maure (xiie siècle), L. Constans (éd.) (Soc. Anc. Textes Franç.), 6 vol., Paris, 1904-1912.

14 Le chevalier au cygne et Godefroid de Bouillon (xiie siècle), Paris, F. de Reiffenberg (éd.), 1846-1854 ; La chanson du Chevalier au cygne…, Paris, C. Hippeau (éd.), 1874.

15 Mollat (Michel), L’Europe et la mer, Paris, Seuil, 1993, p. 57.

16 Durand (Gilbert), Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Duniod, 1969, p. 103.

17 Delumeau (Jean), op. cit., p. 55.

18 Bachelard (Gaston), L’eau et les rêves, Paris, Librairie José Corti, 1942, p. 103-104.

19 Tuzet (H.), Le cosmos et l’imagination, Paris, 1965, p. 447-448. (Jung [Carl Gustav], Les racines e la conscience : études sur l’archétype, Paris, Buchet, 1971, p. 44 : « l’eau… est terrestre et tangible, elle est aussi la fluidité du corps dominé par l’instinct, le sang, la plaie saignante, l’odeur de la bête et la nature corporelle lourde de passion »).

20 Wace, Le Roman de Brut (xiie siècle), Abbeville/Paris, publié par I. Arnold, 1938-1940, 2 vol.

21 Robert le Diable (fin xiie siècle), publié par E. Löseth, Paris, 1903.

22 Anseïs de Carthage, op. cit.

23 Eneas (xiie siècle), publié par Salverda de Grave, Paris, 1925-1929, 2 vol.

24 La vie Saint Gilles (xiie siècle), publié par G. Paris et A. Bos, Paris, 1881.

25 Chronique des Ducs de Normandie (xiie siècle), publié par C. Fahlin, Uppsala, 1951-1954, 2 vol.. Signalons en passant la richesse remarquable du vocalisme de l’ancien français avec ses nombreuses voyelles et diphtongues.

26 Cité par Mollat (M.), La vie quotidienne des gens de mer en Atlantique, Paris, Hachette, 1983, p. 205 sqq.

27 Colliot (Régine), « L’eau, élément du tragique. Textes du xiie siècle », dans L’eau au Moyen Âge, Université de Provence, Sénéfiance n° 15, 1985, p. 103 sqq.

28 Davy (M.-M.), op. cit., souligne, p. 54, qu’il « il existe dans l’âme populaire médiévale une sensibilité en quête de merveilleux, friande de miracles et discernant dans les phénomènes naturels des signes annonciateurs d’évènements bons ou mauvais ».

29 Bachelard (G.), op. cit., p. 103, 230-231, 239

30 Recueil général des fabliaux (xiie-xve siècle), publié par A. de Montaiglon et G. Raynaud, Paris, 1872-1890, 6 vol.

31 Œuvres de Froissart. Chroniques (xive siècle), publié par Kervyn de Lettenhove, Bruxelles, 1873- 1877, XIII, 120.

32 Mollat (M.), L’Europe et la mer, op. cit., p. 279.

33 Durmart le Gallois (xiiie siècle), publié par J. Gildea, Villanova (Pen.), 1965-1966.

Table des illustrations

Légende Paris, BnF, ms. lat. 7239, f° 108 (xve siècle). Nef affondée
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-1.png
Fichier image/png, 285k
Légende Paris, Bibl. Arsenal, ms. 630, f° 61 v° (1493). Navire en perdition
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-2.png
Fichier image/png, 331k
Légende Paris, BnF, ms. fr. 102, f° 1 (xve siècle). Chute de mât
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-3.png
Fichier image/png, 326k
Légende Paris, BnF, ms. fr. 2810, f° 73 v° (1307). Scène de naufrage
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-4.png
Fichier image/png, 294k
Légende Madrid, Bibl. nac., Cod. 53, N2, f° 41 r° (xiiie siècle). Scène de combat sur mer
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-5.png
Fichier image/png, 388k
Légende Londres, British Lib., Pal. Lambeth 209, Quincey, f° 17 v° (fin xiiie siècle). Scène d’Apocalypse
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-6.png
Fichier image/png, 400k
Légende Paris, BnF, ms. lat. 8846, XI (xiiie siècle). « Scène de la tempête »
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-7.png
Fichier image/png, 322k
Légende Gerona, Cathédrale, Archives Betaus in Apocalipsin, f° 103 r° (vers 975). Scène de Déluge
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-8.png
Fichier image/png, 382k
Légende Leipzig, Universität bibliothek, Vergil Aeneis (vers 1519). Sirènes
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-9.png
Fichier image/png, 506k
Légende Londres, Mus. British Sloane 278, f° 47 r° (xiiie siècle). Sirènes
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-10.png
Fichier image/png, 228k
Légende Londres, Mus. British Roy. 2B VII, Psalter, Queen Mary, f° 97 r° (début xive siècle). Monstres marins
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-11.png
Fichier image/png, 269k
Légende Malvern, coll. Dyson Perrins, 26, Miscellany, f° 89 v° (xiiie siècle). Jonas
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-12.png
Fichier image/png, 293k
Légende Munich, Staatsbibliothek, Cgm. 20, f° 15 r° (xive siècle). Jonas
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-13.png
Fichier image/png, 229k
Légende New York, Morgan Pierpont Lib. 459, f° 21 v° (xive siècle). Jonas
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-14.png
Fichier image/png, 225k
Légende Chantilly, musée Condé, Miroir de l’humanité salvatrice (xve siècle). Jonas
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-15.png
Fichier image/png, 312k
Légende Stuttgart, Wûrtemberg. Landesbibliothek, Stuttgart Psalter, f° 60 (ixe siècle). Fonction protectrice de la corne de bélier
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-16.png
Fichier image/png, 339k
Légende Florence, Bibl. Riccardiana, Virgilius nauticus (début xve siècle). Tempête en Méditerranée
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-17.png
Fichier image/png, 249k
Légende Rome, Pinacothèque vaticane, Gentile da Fabriano (vers 1400). Scène de jet ; saint Nicolas de Bari sauve un navire du nafrage
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-18.png
Fichier image/png, 206k
Légende Naples, Madonna dell’Arco (xvie siècle). Ex voto
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-19.png
Fichier image/png, 306k
Légende Naples, Madonna dell’Arco (xvie siècle). Ex voto
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/19576/img-20.png
Fichier image/png, 313k

Auteur

Directeur de recherche au CNRS
Université d’Aix-en-Provence

© Presses universitaires de Rennes, 2004

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540