1[Une version abrégée de cet article a été lue le 4 mai 1989 devant la Cambridge Philological Society. Je remercie de nombreux amis, en particulier Mary Beard et Paul Cartledge, pour leurs observations et discussions éclairées, exprimées à cette occasion et par la suite. Les commentaires de Michael Crawford, Fergus Millar, Simon Price et Peter Wiseman m’ont permis d’améliorer grandement une première ébauche. Ils ne peuvent être tenus responsables des imperfections qui demeurent.]

« Il a été décidé qu’un arc (Ianus ) en marbre sera érigé aux frais de l’État dans le Circus Flaminius, près de l’endroit où C. Norbanus Flaccus a déjà dédié des statues au Divus Augustus et à la domus Augusta, ainsi que des images dorées des peuples conquis, et une inscription sur le fronton de l’arc affirmant que le Sénat et le peuple de Rome ont dédié ce monument de marbre à la mémoire de Germanicus Caesar, puisque [suit une liste d’actions] […] sans épargner sa peine, jusqu’à l’obtention d’une ovation par décret du Sénat, il est mort au service de la République ; au-dessus de l’arc sera dressée une statue de Germanicus Caesar sur un char triomphal, et à ses côtés, des statues de son père Drusus Germanicus, frère de Tiberius Caesar Augustus, de sa mère Antonia, sa femme Agrippine, sa sœur Livie, son frère Tiberius Germanicus et de ses frères et sœurs.
Un deuxième arc sera érigé dans le bois du mont Amanus, dans la province de Syrie. […] Un troisième arc sera construit sur les rives du Rhin près du tumulus de Drusus » (Tabula Siarensis, frag. 1 [AE, 1984, 508]).
« [Domitien] fit construire dans les diverses régions de la ville un tel nombre de voûtes et d’arcs de triomphe énormes, surmontés de quadriges et des insignes de ses victoires, que sur l’un d’eux on inscrivit en grec : arcei – “suffit” » (Suétone, Domitien, 13).

2Après la Tabula Hebana connue de longue date, la Tabula Siarensis nous a plus récemment fourni un autre extrait du grand décret adopté en l’an 19 de notre ère par le Sénat et le peuple en l’honneur de Germanicus Caesar. Ce fragment est une illustration saisissante des procédés qui se tiennent derrière les arcs de triomphe si caractéristiques du paysage romain1. Mon but n’est pas d’ajouter encore au foisonnement récent de publications consacrées à l’évolution architecturale et à la forme de l’arc2. Je me propose ici de considérer le langage honorifique dont les arcs sont à la fois le produit et en eux-mêmes un exemple. Ce langage de mots et de gestes paraît souvent fastidieux et prévisible à notre goût ; de toute évidence, nombre de Romains de cette époque s’en lassèrent vite également. Mais je soutiens que ce langage de gestes fut essentiel à l’édification du pouvoir impérial et qu’il représenta une transformation du discours public qui culmina sous Auguste.

L’arc de triomphe

3Je commencerai par une analyse philologique du terme latin employé. Tous les spécialistes savent que le mot latin désignant l’arc changea entre la République et l’Empire. Mais, il est frappant, s’ils notent et expliquent en partie ce changement, que les historiens de l’architecture ne lui attribuent cependant aucune signification. Livrons-nous à un rapide examen. La rupture entre la République et l’Empire est nette. Jusqu’à la fin de la République, le seul mot utilisé pour désigner un arc triomphal est fornix ; l’exemple le plus connu est le Fornix Fabianus, arc érigé par Q. Fabius Maximus, vainqueur des Allobroges en 121 av. J.-C., sur la voie Sacrée près de la Regia, et restauré en 57 par son petit-fils, édile curule. Cicéron, qui le mentionne à plusieurs reprises, parle toujours d’un fornix ; c’est seulement à la période post-augustéenne qu’on le désigne par le terme arcus. Tite-Live est lui aussi « républicain », en se conformant à l’usage des annalistes : dans les deux passages où il évoque la construction d’arcs de triomphe au iie siècle, il emploie le mot fornix3.

4En revanche, aucun arc de triomphe impérial n’est désigné ainsi : le mot ordinaire est arcus4. Il serait apparu pour la première fois dans un décret adopté par l’ordo de Pise en l’honneur du défunt Caius Caesar en l’an 4 de notre ère. L’assemblée vota l’édification d’un arc sur un site bien en vue : utique [arc]us celeberrimo coloniae nostrae loco constituatur (CIL, XI, 1421).

5Comme je le montrerai plus loin, le geste et le langage correspondent ici tous deux à la pratique en vigueur dans la capitale, et il est raisonnable de penser que l’on employa des termes identiques pour les arcs votés en l’honneur d’Auguste lui-même. Malheureusement, les trois premières lettres du mot ont été rétablies. Il est évident qu’il ne s’agissait pas de fornix ; mais on aurait aussi bien pu employer ianus. De fait, c’est ce mot-là qui fut utilisé quelques années plus tard dans le décret en l’honneur du défunt Germanicus, maintenant connu en détail grâce à la Tabula Siarensis, même si nous disposions déjà de bribes du passage concerné (CIL, VI, 31199)5. On décida d’édifier trois arcs pour Germanicus : placere uti Ianus marmoreus extrueretur in circo Flaminio pe[cunia publica].

6Les deux autres devaient être érigés en Syrie sur le mont Amanus et sur les rives du Rhin. L’ensemble nous est rapporté par Tacite, sous une forme très abrégée naturellement (Annales, 2, 83) ; et il emploie le terme arcus. Certains ont suggéré une différence architecturale : le ianus aurait quatre faces alors que l’arcus n’en présenterait que deux. Mais il est possible également, au vu de notre documentation, que ianus soit le mot qui ait supplanté fornix en premier lieu, et que arcus soit apparu seulement par la suite6.

7Quelle conclusion en tirer ? Bien sûr, un détail philologique peut être insignifiant. Mais dans certains cas, la langue est au contraire le témoin sensible de mutations profondes des mentalités ; et lorsqu’un changement linguistique se trouve coïncider avec un tournant politique majeur, les doutes sont permis. Le mot fornix a été jeté aux orties au début du Principat : pourquoi donc ? Première hypothèse, relative à la forme et à la construction de l’arc lui-même : fornix et arcus s’opposeraient sur le plan architectural, de même que ianus et arcus. Mais cette explication est très peu plausible. Dans les autres contextes, les mots fornix et arcus semblent presque interchangeables. Ils désignent tout type d’arche, d’arcade ou de voûte qui entre dans la structure d’une maison, d’un temple, et, typiquement, des ponts et des aqueducs. L’évolution lexicale constatée pour les arcs de triomphe n’est pas valable ailleurs : sous l’Empire, on continue d’employer fornix pour les arches et les voûtes, notamment dans les décrets du Sénat à propos des aqueducs 7. Nous ne savons pas à quoi ressemblaient les arcs de triomphe sous la République, mais rien ne laisse penser qu’ils différaient des arcs de l’époque impériale, et c’est sans doute la raison pour laquelle les historiens de l’architecture n’attachent aucune importance au changement de terme.

8La solution, comme beaucoup l’ont compris, est de se pencher sur les connotations des mots8. Arcus désigne fondamentalement l’arme de tir ; arche n’est qu’une deuxième acception. Quant à fornix, le latin semble avoir forgé ce vocable pour dénommer une construction dont les Romains détiennent la paternité : la voûte. On soutenait autrefois qu’elle était apparue en Grèce au ive siècle, mais c’était avant que Carandini annonce la découverte, dans une maison du Palatin, d’une citerne voûtée remontant au vi e siècle. Toutefois, même s’ils peuvent être fiers d’avoir inventé, sur le plan architectural, la fornication, les Romains n’ignoraient pas ce que le mot signifiait par ailleurs. Ils savaient quel genre de femme on trouvait olenti in fornice stantem ; et pourquoi les fornix et uncta popina donnaient à l’intendant d’Horace la nostalgie de la cité. Le fornix représentait l’envers du décor. Sénèque expose ce contraste de manière révélatrice9 :

« La vertu est quelque chose de noble, de royal même, d’invincible, d’inlassable ; la volupté est basse, servile, faible, chétive ; son poste, son domicile sont les fornices et les tavernes. On rencontre la vertu au temple, au forum, à la curie […] la volupté, généralement furtive et en quête des ténèbres, aux abords des bains, des étuves, des lieux qui craignent les édiles. »

9Public et privé, élévation et servilité, lumière et ténèbres, gloire et déshonneur : les contrastes sociaux peuvent difficilement être plus manifestes. Il n’est pas surprenant qu’Auguste ait refusé de voir son nom associé au fornix ; les arcs érigés sur le forum symbolisaient sa virtus, noble, invincible, en effet proprement royale. L’esprit pour qui les arcs de Domitien étaient prétextes à jeux de mots (voir ci-dessus) aurait pu être beaucoup moins recherché dans la terminologie de la République.

10Mais si l’ambiguïté de fornix offre un indice, elle ne constitue pas en elle-même une explication. Auguste trouvait ce mot gênant – alors pourquoi pas les Fabii Maximi ? L’évolution lexicale est l’indice d’un changement bien plus considérable, qui concerne la place des arcs dans le discours public 10. Les circonstances de leur édification subirent une transformation majeure entre la République et l’Empire. Les arcs impériaux étaient des monuments honorifiques, érigés à la suite de la décision officielle du Sénat et du peuple de rendre hommage à l’empereur et aux membres de sa famille. En revanche, sous la République, ils correspondaient à une initiative purement personnelle, pas même soumis à l’autorisation du Sénat. Lucius Stertinius est le premier exemple connu : en 197 av. J.-C., sans même demander un triomphe, il fit dresser deux fornices sur le Forum Boarium, un troisième dans le Circus Maximus, et les orna de statues dorées (Tite-Live, 33, 27, 4). Peu après, Scipion, qui n’avait pas encore entamé la campagne d’Asie de 190, éleva sur le Capitole un fornix orné de sept statues dorées représentant des membres de sa famille (Tite-Live, 37, 3, 7). Un certain Calpurnius suivit son exemple. C’est près de son fornix sur le Capitole que Tiberius Gracchus fut assassiné (Orose, V, 9). De la même manière, les Fabii bâtirent à leur propre gloire le Fornix Fabianus de 121. Les fragments de travertin de l’arc qui ont survécu durant l’Empire nous apprennent que Paul-Emile et Scipion Emilien figuraient parmi les statues11.

11Il manquait certainement une chose à tous les arcs républicains : un type d’inscriptions honorifiques dont l’arc d’Actium, le plus mystérieux des arcs d’Auguste, érigé en 29 avant notre ère, nous offre le plus ancien exemple12 : Senatus Populusque Romanus Imp. Caesari divi Iuli f. cos. V cos. design. VI Imp. VII re publica conservata (CIL, VI, 873).

12Beaucoup de chercheurs laissent entendre que les arcs impériaux étaient dressés sur l’ordre des empereurs eux-mêmes ; et lorsqu’ils admettent qu’il s’agissait d’une décision du Senatus Populusque, ils ramènent cette réalité à un pur détail technique13. Or, c’est précisément le fait que les empereurs n’érigeaient pas leurs propres arcs qui tranche avec l’esprit de la République. Certes, d’après les sources, le dernier arc bâti à Rome sur initiative personnelle revient à Auguste ; mais le monument, placé sur le Palatin, était à la gloire de son père Octave14. Et en 36 av. J.-C., toujours selon les sources, le Sénat vota (et même discuta) pour la première fois la construction d’un arc à Octavien, parmi les honneurs conférés pour sa victoire sur Sextus Pompée (Dion Cassius, XLIX, 15). L’arc d’Actium, comme Dion l’explique avec justesse et l’inscription le confirme, faisait partie d’un ensemble d’hommages par lequel le Sénat d’abord, le populus Romanus ensuite, entérinèrent le succès final de la campagne d’Actium (voir illustration a, p. 84)15. En 27, deux nouveaux arcs célébrèrent la réparation de la via Flaminia (illustration b) ; puis vint l’arc des Parthes de l’an 19, paré de l’inscription SPQR, bien visible sur les monnaies de l’époque (illustration d , par contraste avec c). Dès lors, les arcs devinrent un élément ordinaire du langage honorifique de l’Empire16. On peut noter tout particulièrement qu’ils servirent à honorer les princes de la famille impériale, vivants ou morts : Drusus en 19 av. J.-C., Tibère et Germanicus en 16 apr. J.-C., Germanicus et le second Drusus en 19 (à côté du temple de Mars Ultor), puis, la même année, le défunt Germanicus, avec les trois arcs mentionnés dans la Tabula Siarensis17.

13Cette pratique n’était que trop banale pour un sénateur comme Tacite : il évoque, lassé, le vote des effigies, des temples, des arcs, aliaque solita, « et autres honneurs habituels », lors de la promotion de Drusus en 22 (Annales, 3, 57). La Tabula Siarensis a pour intérêt majeur de nous donner un exemple du cérémonial honorifique fastidieux auquel se soumettaient les sénateurs. Dans le processus honorifique, le langage était essentiel. Il n’y avait pas seulement les édifices, mais le discours fleuri que l’on tenait au Sénat pour en proposer la construction, puis les mots utilisés dans l’acte officiel qui, telle la Tabula, était diffusé à dessein d’un bout à l’autre de l’Empire18. C’est dans ce contexte précis que l’emploi du mot fornix devint délicat. Fabius Maximus n’avait pas à s’inquiéter d’un nom pour son arc, puisque nul débat public n’était requis. Il construisit cet arc et les Romains le baptisèrent le Fornix Fabianus. Si la désignation était un peu irrévérencieuse, les Fabii ne pouvaient s’en prendre qu’à eux-mêmes.

Le langage du pouvoir

14L’arc me semble illustrer au mieux une évolution dans ce que j’ai choisi d’appeler le « langage du pouvoir ». Il ne s’agit pas ici de mesures politiques et des structures du pouvoir, mais de sa rhétorique : des mots, gestes, rituels et monuments dans lesquels le pouvoir s’incarne, par lesquels il persuade et cherche l’approbation. Les mots – fornix, arcus , ianus – appartiennent à cette rhétorique ; de même les arcs et les statues qui les accompagnent ; tout comme les discours au Sénat, ainsi que les longues inscriptions gravées sur le bronze répandues dans tout l’Empire. Je soutiens que la rhétorique du Principat diffère de la rhétorique de la République. Cette affirmation ne prête pas à controverse : il va de soi qu’une évolution dans la réalité du pouvoir se reflète dans le simple langage. Mais ce dernier ne me paraît pas se limiter à un rôle subalterne. Le pouvoir n’existe pas sans le langage dans lequel il est élaboré, présenté et débattu. Le langage définit le pouvoir autant qu’il le reflète.

15En particulier, je voudrais aborder ce point à la lumière du problème de l’hellénisation. De nombreuses études ont essayé de montrer l’influence hellénistique sur la politique romaine : la philosophie grecque aurait inspiré les Gracques, la monarchie hellénistique servit de modèle à César ou à Auguste. Mais de telles discussions butent toujours sur la même difficulté : évaluer le rôle de la pensée sur les actions – comment peut-on évaluer l’importance qu’a eu Blossius de Cumes pour Tiberius Gracchus et sa lex agraria ? Mieux vaut se concentrer sur le langage du pouvoir pour contourner le problème. Laissons la question « Comment les Grecs ont-ils influencé les actions des hommes politiques romains ? » et préférons celle-ci : « Quels éléments du vocabulaire politique les Romains ont-ils emprunté aux Grecs, pourquoi et pour quel effet ? » Nous pourrons alors donner des réponses plus ou moins précises19.

16Les arcs n’étaient qu’un élément du vocabulaire honorifique par trop familier dans le contexte du pouvoir impérial. Les historiens l’ont jugé ennuyeux, déplaisant, et souvent considéré comme allant de soi20. A. H. M. Jones décrit en ces termes les suites de la victoire d’Actium :

« Pendant ce temps, à Rome, le Sénat et le peuple lui avaient voté une foule d’honneurs – arcs de triomphe, couronnes, jeux, supplications, etc. (la liste était si longue que Dion Cassius lui-même n’eut pas le courage de la dresser en entier) – ainsi que des pouvoirs plus intéressants, droit d’auxilium tribunicien » (Augustus, p. 44).

17 Jones, en bon historien constitutionnaliste, trouve naturellement les droits tribuniciens plus intéressants que les arcs de triomphe. Mais peut-on supposer que les Romains en faisaient autant ? Comment savoir si les pouvoirs tribuniciens étaient plus importants que les arcs aux yeux d’Auguste ? Pourquoi n’auraient-ils pas été de valeur égale ? Si certains honneurs avaient la prééminence, n’est-il pas intéressant de noter que Dion les cite en vrac ? Et si Dion les présente de cette manière, ne doit-on pas en conclure que le Sénat les présentait ainsi ? Auquel cas, comment déterminer ce que le Sénat jugeait intéressant ou important ? Le long document formé par la réunion de la Tabula Siarensis et de la Tabula Hebana illustre justement l’impression de désordre qui se dégageait des décrets honorifiques, et je demande à nouveau de quel droit on prétend que la mesure qui réorganise et rebaptise les centuries prime sur les arcs21. Certaines mesures, observe Tacite, persistèrent plus longtemps que d’autres ; or, il mentionne les arcs mais pas les centuries.

18Néanmoins, la répugnance de Jones s’explique : elle remonte en effet aux sources. Le mépris de Tacite à l’égard de l’incessante adulatio du senatusconsulta sous Tibère est si connu qu’il se passe d’illustration. Mais « même Dion Cassius » détestait ces condensés de mesures honorifiques. À cause de son impatience en la matière, il est pour mon sujet une source décevante. Ainsi, pour les honneurs après Actium : « Pour ce qui est des prières, statues, proedriae et autres faveurs du même genre, il est superflu d’en parler » (LI, 19, 3). Il traite César de manière identique : « Je vais laisser de côté les honneurs qui ont été précédemment attribués à d’autres – statues et couronnes, proedriae, récompenses du même genre – ou ceux que César a refusés, de peur de devenir ennuyeux si je les énumère en totalité » (XLII, 19, 3).

19Hélas, Dion Cassius appréhendait fort mal quels honneurs avaient réellement été votés aux autres par le passé, d’où la perte d’informations précieuses. Plus loin, juste avant le récit de l’assassinat, il établit une liste concise d’honneurs excessifs accordés à César en telle ou telle occasion et néglige, ici comme ailleurs, de distinguer convenablement lesquels César accepta (XLIV, 3-8).

20Mais son traitement des honneurs votés à Pompée en 63 av. J.-C. est encore plus décevant et révélateur. Dion fait grand cas de la modération de Pompée à ce sujet : il laisse entendre non seulement qu’il les refusa, mais qu’il alla jusqu’à empêcher leur vote par le Sénat.

« En son absence, ils lui attribuèrent ces honneurs, mais lorsqu’il rentra ils n’ajoutèrent rien, quoiqu’ils l’eussent fait s’il l’avait voulu. Car ils avaient souvent voté des honneurs excessifs à d’autres personnages moins puissants. Dans ces cas-là, ils avaient manifestement agi sous la contrainte. Pompée savait bien […] que même les honneurs votés de bon gré semblent résulter d’une contrainte, exprimer la flatterie et non la bonne volonté. Il n’autorisa donc personne à introduire une quelconque mesure » (XXXVII, 23, 1-2).

21Ce passage constitue un étrange exercice d’analyse anachronique22. En effet, comme j’espère le montrer, les débats sénatoriaux relatifs aux honneurs semblent ne s’être développés qu’à partir de 63 av. J.-C. ; Pompée n’aurait en aucune façon pu empêcher l’introduction de mesures honorifiques s’il l’avait voulu ; et absolument personne avant 44 n’aurait pu anticiper l’hostilité suscitée par les honneurs excessifs23. Si les sénateurs n’ont pas honoré Pompée, c’est parce que l’idée ne leur est pas venue. Dion sous-estime donc le caractère révolutionnaire des honneurs qu’ils votèrent, et la portée de la nouvelle tradition honorifique apparue à cette époque.

22Ma thèse est la suivante : l’usage de tels honneurs pour légitimer un pouvoir et un rang, normal dans l’Orient grec et l’Occident, et familier aux Romains lors de leurs gouvernements des provinces, était étranger à la tradition républicaine. Les Romains ont consciemment emprunté un langage étranger pour décrire et rendre possible des relations de pouvoir inédites. C’était, littéralement, un processus de traduction, et ce n’est pas un hasard que Cicéron, ce maître de l’innovation linguistique, ait joué un rôle essentiel dans ce domaine. Octavien était l’élève de Cicéron ; la rhétorique du pouvoir qu’il apprit de lui dicta l’expression du pouvoir impérial.

23Il nous faut à présent examiner tour à tour ces affirmations.

Les honneurs grecs

24Dans l’Orient grec, l’attribution d’honneurs était un élément ancien du rituel politique de la polis . Dès la fin du ve siècle, le vote de décrets honorifiques devint un véritable leitmotiv dans l’activité de la boulè et du demos, à Athènes d’abord, puis dans presque tous les États du monde grec. L’immense majorité des inscriptions législatives reproduit ce type de décret – neuf sur dix, estima Veyne, avec quelque exagération 24. La coutume épigraphique grecque, à la différence de l’usage latin, découle en grande partie de la coutume honorifique25.

25Cette dernière semble remonter à l’Athènes démocratique du ve siècle, qui éprouvait le besoin de renforcer la loyauté d’éminents citoyens d’autres États : elle leur décernait donc le titre de proxenoi et inscrivait leur nom sur la liste des euergetai de la cité, rendue publique26. Une autre conséquence de l’idéologie démocratique était que l’État exploitait l’esprit de compétition des citoyens à travers l’attribution et la proclamation d’honneurs qui transféraient au plan politique les attitudes et pratiques de la compétition sportive. D’après les sources, Cléon fut le premier général à recevoir, en 424, le droit permanent d’aller se distraire au prytaneion (sitesis) ainsi qu’une place de choix au théâtre (proedria). Ces deux privilèges, avec l’honneur d’une statue, devinrent par la suite des éléments ordinaires des megistai timai qui récompensaient notamment les généraux vainqueurs27. Mais la composante essentielle du système honorifique athénien – et qui éclaire le mieux l’analogie avec le sport – était la couronne (stephanos).

26Le débat de 330 av. J.-C. entre Eschine et Démosthène, « sur la couronne », apporte des indications précieuses. Démosthène ayant versé trois talents pour la fortification des murs et une somme supplémentaire pour le fonds des spectacles, Ctésiphon proposa un psephisma relatif à une couronne d’or qui lui serait décernée au théâtre lors des Dionysies aretes heneka kai andragathias. Eschine (Contre Ctésiphon , 9-48) objecta que la proposition était illégale, car un nomos interdisait de couronner avant la fin de son mandat tout magistrat n’ayant pas rendu ses comptes et un second limitait l’attribution de couronnes par la boulè au bouleuterion, afin de contenir les perturbations causées par les multiples remises d’honneurs dans le théâtre à des membres d’autres tribus ou d’autres dèmes, voire à d’autres cités. Démosthène balaya ces arguments : des myriades de gens avaient été proclamés des myriades de fois dans le théâtre (Discours sur la couronne, 120), et il n’eut aucun mal à trouver des précédents : hommes politiques comme lui couronnés pour leurs dons malgré leur charge de magistrat (110 sqq.).

27Nous pouvons relever différents points. L’attribution des honneurs était contrôlée par la loi attique. Elle existait à tous les niveaux de la polis : tout corps législatif (dème, phylè, boulè, demos) pouvait décerner une couronne28. Les récipiendaires étaient des compatriotes aussi bien que des étrangers, d’autres poleis et leurs citoyens. La récompense saluait un don, un geste qui dépassait les devoirs d’un bon citoyen ; toutefois, à mesure qu’ils se banalisèrent, les honneurs furent peu à peu attribués à des magistrats, des prêtres, des organisateurs de jeux, des éphèbes, etc. Enfin, on attachait beaucoup d’importance aux circonstances : le théâtre à la période des Dionysies était très prisé en raison des foules d’étrangers et de citoyens qu’il attirait. Cette récompense avait une valeur purement symbolique : certes, la couronne était d’ordinaire en or, mais la loi exigeait qu’elle soit dédiée à la déesse Athéna.

28Les inscriptions confirment largement les dires de Démosthène. D’après les sources épigraphiques, les attributions de couronnes commencèrent en 410-409, lorsque Thrasyboulos de Calydon reçut une couronne d’or d’une valeur de 1000 drachmes pour sa participation à l’assassinat de Phrynikos (IG, I3, 102), et elles proliférèrent à partir du milieu du ive siècle pour atteindre sinon des myriades, du moins des milliers. Caractéristique frappante, les formules qui les accompagnaient – signe d’une pratique répétée sans cesse plutôt que d’une exception, d’une mesure extraordinaire. Larfeld analysa en détail ces formules au début du xxe siècle : il examina dans deux volumes distincts les inscriptions de l’Attique et celles des autres États grecs, qui reprenaient de toute évidence mot pour mot la formulation d’origine29. En général, figure d’abord la décision de prononcer un éloge public (epainos) ; puis vient l’énumération des récompenses :

Considérant que X a bien agi envers le demos d’Athènes et a fait ceci et cela (suit une longue description de bienfaits), afin que tous reconnaissent la gratitude du peuple athénien, et pour encourager d’autres citoyens à suivre son exemple, nous décidons de lui décerner une couronne d’or, d’une valeur de x drachmes, en raison de son mérite (aretes heneka) et de son zèle/sa générosité/sa piété, etc., etc., couronne qui sera proclamée aux jeux de Dionysos.

29Une multitude d’honneurs supplémentaires peut apparaître ensuite : l’érection d’une statue, sur les deniers publics ou aux frais du personnage décoré ; sitesis et proedria ; des titres tels que « proxenos » et « évergète » ; des privilèges comme la citoyenneté, l’accès à la boulè, une protection spéciale des magistrats, des droits de propriété, des exemptions d’impôts, enfin l’invitation à présenter d’autres requêtes au demos. Pour terminer, signalons un ajout essentiel bien que souvent non exprimé à la décision de décerner un honneur : faire graver cette décision même, aux frais du récipiendaire s’il le fallait – car l’inscription que nous lisons, procès-verbal d’un honneur, constitue aussi un élément indispensable à sa perpétuation30.

30On peut parler d’un véritable « système » honorifique. En effet, même si les conditions précises d’attribution d’un tel honneur ont pu évoluer au fil du temps (il existe une tendance inhérente et manifeste à la banalisation des honneurs à mesure qu’ils deviennent plus fréquents et gagnent le bas de l’échelle à travers une « course à la promotion »)31, elles forment toujours une hiérarchie de l’honneur reconnaissable.

31La couronne est l’élément fondamental, mais son matériau varie – or, olivier, myrte, lierre, etc. – ainsi que sa valeur – 300 drachmes, 500, 1000, etc. Les honneurs supplémentaires accroissent cette valeur. Au ive siècle, les megistai timai étaient constitués par le trio suivant : statue, sitesis et proedria. Démosthène (Discours sur la couronne, 20 ; 70) affirme que Conon, en 393, fut le premier après Harmodios et Aristogiton à recevoir une statue de bronze sur l’agora, et il est certain que ce genre d’honneur n’existait pas au ve siècle. Jusqu’en 300, les statues furent attribuées aux seuls généraux, mais une nouvelle législation apparut alors et les étendit à d’autres catégories32.

32Les statues servirent à honorer les rois macédoniens : après Chéronée, Philippe II eut sa statue érigée sur l’agora, tandis que ses généraux durent se contenter d’une inscription sur la liste des euergetai33. Pour leur donner un prestige tout particulier, on dressa les statues d’Antigonos et de Démétrios à côté de celles d’Harmodios et d’Aristogiton ; dès lors, ce privilège fut considéré comme spécial et expressément exclu des autres récompenses. Une hiérarchie des statues s’établit très vite à travers les matériaux (argent et plaqué or, opposé au simple bronze) et la typologie (statues équestres, chars, chars en or montés sur des colonnes de marbre, etc.)34. Jusqu’au milieu du iie siècle, la statue en métal précieux est l’apanage des monarques dans toute la Grèce ; mais, tandis que les Romains évincent les bienfaiteurs royaux, un nouveau cortège de bienfaiteurs privés ainsi honorés surgit à leur place, parmi lesquels des généraux romains. À la même époque, l’aristeion, couronne plus lourde auparavant réservée aux rois, se répand dans des catégories moins élevées35.

33Lorsque Paul Veyne analyse le système honorifique grec dans le contexte de l’« évergétisme », il a le grand mérite de saisir sa pertinence vis-à-vis du système social de la polis. Les décrets honorifiques, affirme-t-il, ne sont pas de simples curiosités épigraphiques, mais constituent un des gestes politiques essentiels de la période hellénistique. Leur rôle est de définir le système social, de distinguer un ordre de notables, comme le faisaient les symboles nobiliaires de l’Ancien Régime – « blasons, pignons, girouettes36 ». La multiplication, le raffinement et la différenciation constante des honneurs découlent du besoin de marquer son rang. Gauthier critiqua cette interprétation : selon lui, Veyne voit une césure trop importante entre le « classique »/le démocratique et l’« hellénistique »/le non démocratique. Les honneurs, loin d’être une manière antidémocratique d’afficher son rang, résultent de l’esprit de compétition propre à cette démocratie. Gauthier, pour sa part, situe la césure au iie siècle, avec l’arrivée des Romains, et considère que la véritable période de l’évergétisme fut celle-là37.

34L’insistance de Gauthier sur ces origines démocratiques est à retenir. Il n’en reste pas moins qu’un système d’honneurs crée une hiérarchie sociale. Même la polis « dégradée » des époques hellénistique tardive et post-romaine conserva les cadres de la citoyenneté, du conseil et de l’assemblée. Les honneurs étaient un moyen de concilier l’inégalité de rang et la structure fondamentalement égalitaire de la polis. Les riches et puissants étaient ainsi encouragés à sacrifier leur fortune au bénéfice de l’État, par un dispositif qui semblait consolider l’organisation étatique : le conseil et l’assemblée des citoyens intervenaient, une fête publique avait lieu au théâtre où étaient proclamées les récompenses38. Ce mécanisme permettait également d’apaiser les tensions entre habitants de la cité et étrangers. D’une part, la polis se devait d’offrir un statut privilégié à ses citoyens ; d’autre part, les contributions d’étrangers puissants et aisés pouvaient être essentielles à sa survie. Le procédé qui récompensait les étrangers pour leurs bienfaits soulignait l’autonomie de la cité : par leur inscription sur la liste publique de ses euergetai, leur couronnement lors d’une fête communautaire, leur statue dressée à une place d’honneur au cœur de la cité, l’agora, voire, à Athènes, près des héros fondateurs de la démocratie athénienne, Harmodios et Aristogiton.

35Grâce à cette caractéristique, le système d’honneurs exprima à merveille le rapport de la cité aux dynastes macédoniens qui menaçaient son intégrité. Athènes même lança sans doute l’extension de son propre vocabulaire honorifique en glorifiant Démétrios et Antigonos : elle leur décerna le titre de « sauveurs », tissa leurs portraits sur la robe (peplos) d’Athéna, dressa un autel à l’endroit où Démétrios descendit la première fois de son char, nomma deux nouvelles tribus en leur honneur, etc. Les Athéniens essayaient littéralement de tisser ces intrus dans la trame de leur polis39. Bien sûr, les isotheoi timai, honneurs divins conférés aux rois, différaient des couronnes attribuées aux récipiendaires banals, et le maintien des écarts était intentionnel. Mais, comme l’a constaté Habicht, les isotheoi timai n’étaient que le dernier échelon des timai40. De même que les couronnes d’or légitimaient la position assez particulière du bienfaiteur dans une cité démocratique composée d’égaux, les honneurs divins légitimaient la position exceptionnelle du roi dans la polis où il n’occupait aucune fonction.

36On peut être frappé (comme les Romains le furent) par la « fausseté » des honneurs grecs. C’étaient de simples paroles, qui donnent des Grecs une image de flatteurs rusés. Mais c’est là le point de vue d’observateurs extérieurs à la cité, insensibles au pouvoir qu’avaient les mots de réaffirmer les idéaux et les structures fondamentales de la société. Les honneurs avaient leur envers dans l’opprobre, et la glorification symbolique du bienfaiteur avait pour équivalent la diffamation de l’ennemi. L’Athènes « démocratique » ouvrit encore la voie, en annulant les honneurs accordés à Démétrios (Plutarque, Démétrios, 46). La description que donne Tite-Live du désaveu infligé à Philippe V par Athènes, en 199 av. J.-C., est particulièrement significative :

« Ils présentèrent sans attendre un projet de loi qui fut voté par la plèbe, aux termes duquel toutes les statues et peintures représentant Philippe devaient être enlevées et détruites avec leurs inscriptions […] les fêtes, cérémonies et prêtrises instituées en l’honneur de sa personne ou de ses ancêtres devaient être supprimées ; même les lieux où avaient été placés un monument ou une inscription en son honneur devinrent objets de malédiction. […] Ainsi les Athéniens faisaient-ils la guerre à coups d’écrits et de paroles, seules armes qu’ils savaient manier » (31, 44).

37Malgré le dédain de Tite-Live à leur égard, ces procédures avaient une signification claire que même les Romains comprenaient : pour gagner le soutien des Grecs, il fallait respecter la polis et ses institutions.

Les honneurs romains et grecs

38J’ai beaucoup insisté sur le contexte auquel se rattachait le système honorifique grec, à l’intérieur des structures de la polis, pour un certain nombre de raisons. Primo, l’existence d’un tel contexte nous interdit de supposer (or, c’est une habitude répandue) que des honneurs identiques peuvent être attendus à Rome à n’importe quelle époque. Si nous constatons que les Romains pratiquaient des honneurs semblables, nous devons nous demander à quel contexte ils appartenaient. Secundo, si nous constatons (comme je vais le montrer) que les Romains imitaient intentionnellement des coutumes grecques étrangères à leurs propres traditions politiques, nous devons nous demander quelles furent les conséquences de cette imitation pour leurs propres structures. Si les rituels d’Athènes révélaient une part de l’identité athénienne, les Romains pouvaient difficilement les adopter sans exprimer quelque chose d’eux-mêmes. Pourquoi faire cela, et que voulaient-ils exprimer ?

39Il est utile de se pencher d’abord sur la rencontre des Romains et des Grecs en terre grecque. On sait que dès le début du iie siècle, les généraux et gouverneurs romains recevaient parfois des Grecs les mêmes isotheoi timai que les rois hellénistiques. Il y avait déjà eu les fêtes à la gloire de Marcellus dans la Syracuse grecque, tandis que Flamininus ouvrait la voie en Grèce centrale. Un fil bien connu relie ces honneurs à la célébration de Pompée et de César en Orient, en passant par celle de César à Rome, jusqu’à Auguste et ses successeurs – on parle alors de « culte impérial41«. Mais de tels « cultes » et les problèmes qu’ils soulèvent dans l’interprétation des croyances et de la pratique religieuse m’importent peu ici. Les honneurs « dignes des dieux » s’inscrivaient dans un ensemble bien plus large et moins controversé, et les Romains aussi en bénéficièrent très tôt. Pline rapporte que le tribun C. Aelius fut la première personne honorée à Rome par des étrangers en 280 av. J.-C. : la cité de Thurii lui offrit une statue et une couronne d’or ; peu après, la même cité éleva une statue à Fabricius (Histoire naturelle, 34, 32). En 191-190, Flamininus et Acilius Glabrio furent honorés par des statues équestres à Delphes (Syll.3, 607 et 616). Mais les plus influents n’étaient pas les seuls à recevoir des honneurs. Délos illustre au mieux la période hellénistique tardive : on voit de manière frappante les Romains se substituer aux rois et à leurs courtisans comme récipiendaires. Non seulement des magistrats mais de puissants negotiatores, à l’instar de M. Ofellius Ferus, sont honorés. Le processus de transfert culturel est palpable, qu’il s’agisse du remplacement des formules d’honneur telles que aretes kai andragathias heneka par des équivalents latins du type virtutis beneficique ergo, ou de l’adoption – bizarre pour nous, potentiellement choquante pour les Romains – de l’usage grec de la nudité héroïque42.

40Nous disposons d’une étude de cas très précieuse : celle de Verrès en Sicile. Le témoignage de Cicéron surpasse les exemples épigraphiques dans la mesure où il nous donne une exégèse contemporaine du processus honorifique, des intentions et attitudes des participants. À le lire, on se rencontre très clairement à quel point les Romains des années 70 av. J.-C. avaient compris la pratique grecque des honneurs, savaient en tirer un profit politique, manipulaient et contrôlaient les mécanismes de la polis, appréciaient les contrastes entre leur propre langue et la langue grecque et importaient celle-ci à Rome – enfin, incidemment, à quel point les Grecs comprenaient les traditions assez différentes de la langue latine.

41Verrès prit bien soin que des statues soient érigées en son honneur dans toutes les cités de Sicile et à Rome même. Dans la seule Syracuse, il y avait des statues de lui, de son père et de son fils, à la fois au forum et à la curie (Verrines, 2, 2, 145) ; celle de la curie était dorée (2, 4, 138). L’une s’élevait dans un lieu sacré : l’entrée du temple de Sérapis (2, 2, 160). À Syracuse, une inscription le proclamait à la fois patronus, terme spécifiquement romain43, et soter, mot grec sans équivalent romain (comme le souligne Cicéron) qui appartenait bien sûr au vocabulaire honorifique habituel appliqué aux rois hellénistiques (2, 2, 154). Il existait une fête grecque en son honneur, les Verries, mais il y avait aussi, sur le forum de Syracuse, un arc de triomphe typiquement romain (fornix), orné d’une statue de lui à cheval et d’une représentation « à la grecque » de son fils, c’est-à-dire nu (2, 2, 154). Soit dit en passant, il s’agit du premier exemple d’arc honorifique répertorié, bien qu’à Syracuse. Les honneurs en Sicile allaient de pair avec des dédicaces parallèles à Rome. Ses statues romaines portaient une large inscription, A COMMUNI SICILIAE DATAS (2, 2, 155). Près du temple de Vulcain, il avait des statues équestres dorées, l’une offerte par les paysans (2, 2, 150), l’autre par les negotiatores (2, 2, 168). Dans le code grec des honneurs, les statues équestres dorées constituaient le suprême honneur des rois : en conséquence, à Rome aussi on apprécierait.

42Cicéron juge ces statues dorées offensantes pour le sentiment romain, sans doute « excessives » (2, 2, 150). Mais leur but politique était limpide à ses yeux : Verrès cherchait à anticiper les attaques des plaignants à Rome en fournissant la preuve de son immense popularité dans la province (2, 2, 167-8). Il n’est pas aussi évident que les statues éparpillées dans la province aient produit le même effet dissuasif ; mais Cicéron affirme que la présence de la statue dorée dans la chambre du conseil à Syracuse le dissuada de s’approcher (2, 4, 138). Naturellement, il fait grand cas du paradoxe : si les statues étaient une manifestation spontanée de la popularité de Verrès dans la province, pourquoi les mêmes personnes seraient-elles maintenant si désireuses de porter plainte, et pourquoi exigeraient-elles que, dans l’avenir, on les privât de la liberté d’ériger des statues à un gouverneur en exercice (2, 2, 146 sqq.)44 ? Pour Cicéron, il est manifeste que les statues ont été élevées sous la contrainte avec de l’argent extorqué. L’attention de Cicéron est tout entière fixée sur Rome de manière compréhensible : il n’envisage pas une seconde que les honneurs aient pu jouer un rôle interne dans les relations entre les cités et le gouverneur. Verrès avait, c’est certain, obtenu de force ces honneurs ; mais dans le langage politique grec, les honneurs, même gonflés, étaient le prix qu’une cité pouvait payer, sinon pour un bienfait, du moins pour assurer sa propre sécurité et échapper à une ingérence dans ses propres affaires. Les cités siciliennes auraient justement voulu que leur gouverneur soit soter et patronus ; mais il leur fit faux bond.

43Nous assistons également au spectacle édifiant de l’annulation des honneurs. Verrès avait à peine tourné le dos que les statues furent abattues. Cicéron se met en quatre pour souligner la gravité de l’événement, comme si le public romain avait besoin d’une explication (Sylla avait déjà abattu les monuments de Marius, mais l’époque de la damnatio memoriae rituelle était encore à venir). Les Grecs, assure-t-il à son auditoire, ont une telle vénération pour les statues qu’ils n’osent pas même détruire celles de leurs ennemis ; il cite l’exemple de Mithridate à Rhodes, mais passe sous silence le traitement infligé par Athènes à Philippe V (2, 2, 158-9). La destruction d’une statue était en effet lourde de sens. Ici comme ailleurs dans les Verrines (le passage sur la pratique des repas en Grèce, par exemple en 2, 1, 66), Cicéron tient beaucoup à expliquer aux Romains les particularités de la culture et de la sensibilité grecque qui leur sont étrangères. Il décrit ensuite les rituels publics de disgrâce qui ne devaient pas être rares dans le monde hellénistique : les habitants de Tauromenium renversant la statue de Verrès mais laissant le piédestal en souvenir ; ceux de Tyndaris privant de son cavalier le cheval de l’agora (2, 2, 160). La destruction des statues manifestait le sentiment de la population : la multitude passa à l’action à Syracuse et dut être réprimée par le nouveau gouverneur Metellus (2, 2, 160). Mais un cérémonial public était également possible : sur décret du conseil, trente sénateurs de Centuripe assistèrent à la démolition de la statue, pour bien montrer qu’il ne s’agissait pas d’un débordement de violence populaire. Metellus ne s’adoucit pas et ordonna la remise en place de la statue ; néanmoins, le décret d’origine du conseil ne fut pas abrogé (2, 2, 161). Dans les rituels de l’honneur et de la disgrâce, le décret lui-même est aussi important que son application.

44Durant tout cet épisode, coutumes grecques et romaines se mêlent avec aisance. Verrès met en valeur et exploite les honneurs siciliens ; Cicéron doit détruire des éléments de preuves qui risquent de saper son image du tyran haï. Les honneurs sur l’agora de Syracuse ont leur pendant sur le Forum romain ; les mêmes gestes conviennent aux paysages grec et romain. Tandis que le monde romain accueille les honneurs grecs, le monde grec intègre des éléments latins dans son langage honorifique : Verrès est un patronus, honoré par un fornix. La facilité avec laquelle les symboles passaient d’une culture à l’autre est évidente. Toutefois, bien que la traduction fût possible, les deux langages n’étaient pas identiques. Même après de nombreux échanges, ils demeurèrent distincts.

Les honneurs républicains

45De Dion à Weinstock, les historiens qui se sont penchés sur les honneurs conférés à Pompée et César par le Sénat et le peuple romain ont supposé que la nouveauté, appelant le commentaire, était la nature précise des honneurs individuels (en particulier s’ils avaient une dimension royale ou divine), et non pas l’utilisation du processus honorifique45. Peut-être qu’aux yeux mêmes des sénateurs de l’époque, ce processus allait de soi, puisque le système grec était déjà très connu dans les dernières années de la République – le cas de Verrès en témoigne. Néanmoins, la tradition romaine était bien différente ; et même si les attitudes changèrent peu à peu, même si des éléments grecs furent absorbés, les deux traditions ne se confondirent jamais.

46Comme je l’ai souligné, les honneurs grecs constituaient un système. Pour exprimer sa gratitude envers un dynaste macédonien ou un modeste fonctionnaire local, un citoyen ou un étranger, un homme de haute ou de basse condition, la cité empruntait toujours exactement les mêmes voies ; et le modèle établi par les organes de la polis qu’étaient la boulè et l’ecclesia était reproduit des milliers de fois au niveau local de la tribu, du dème, de l’organisation cultuelle ou de l’association (les « artistes de Dionysos » par exemple). Les centaines de communautés suivaient toutes un rituel identique ou presque : proposition devant la boulè ou toute autre assemblée compétente ; psephisma, aboutissant à une décision par le vote ; proclamation des honneurs aux jeux ou lors d’une autre fête publique ; attribution d’une distinction symbolique, une couronne d’or en particulier ; érection d’un monument approprié afin de pérenniser l’honneur, soit une statue avec une inscription sur son socle, soit une simple plaque dans un lieu public adéquat tel le théâtre ou le gymnase.

47Il suffit de consulter les sources épigraphiques pour constater que les Romains n’avaient pas de système semblable, même s’ils imitaient parfois les honneurs individuels. Il est vrai que les traces épigraphiques sont extrêmement rares pour la République. Mais cette rareté même est significative. Certes, elle peut s’expliquer par divers facteurs tels que la réussite des empereurs à éliminer les monuments publics plus anciens et la prédilection des Romains pour le bronze en matière d’inscriptions – or le bronze résiste bien moins que le marbre préféré par les Grecs. Cependant, nous avons de quoi brosser un tableau, et ce tableau est incompatible avec l’activité épigraphique générée par un système d’honneurs à la grecque. Les bases de statues sont presque le seul type d’inscriptions honorifiques de l’époque républicaine qui nous soit parvenu. Sur la quarantaine de socles répertoriés dans les ILLRP de Degrassi, la majorité relève d’un contexte grec, en particulier les dédicaces à Délos (dix), ailleurs en Grèce (Aegae, Mytilène, deux à Argos), en Sicile (Halesa), ou les dédicaces effectuées en Italie par des Grecs : deux à Terracine par des Siciliens d’Agrigente et de Panormus, la colonne en l’honneur de Salluius Naso à Nemi avec une dédicace bilingue des Mysiens. Il y a, bien sûr, des dédicaces nombreuses à Sylla (sept), Pompée (trois) et César (quatre). La demi-douzaine restante consiste en consécrations de figures locales par des villes, surtout des colonies, dont quatre en reconnaissance explicite d’un bienfait. Ce maigre butin et le contraste avec les dédicaces d’inspiration grecque reflètent une divergence fondamentale entre les traditions grecque et romaine. Un personnage comme L. Betilienus Varus qui, à la fin du ii e siècle (ou au début du ier siècle), transforma sa ville d’Alatri en bâtissant une série d’équipements urbains et reçut parmi d’autres récompenses une statue, incarne à coup sûr l’avancée de l’hellénisation en Italie centrale, si évidente dès le milieu du iie siècle46.

48La célébration des dynastes à la fin de la période républicaine est exceptionnelle. Si Pompée et César reçurent aux jeux des couronnes ou des proedriae, ce n’était pas dans le cadre d’un système qui attribuait des distinctions comparables mais moindres à une foule d’autres personnages. L’un des témoins clés est Polybe. Conscient que proposer des honneurs était l’une des activités ordinaires des boulai du monde grec, il laisse clairement entendre que le Sénat romain ne remplissait pas une telle fonction. Lorsqu’il analyse l’équilibre entre les magistrats, le Sénat et le peuple, il constate que le seul peuple a le pouvoir de conférer des honneurs et d’infliger des châtiments (6, 14, 4). Il ne voit pas dans le Sénat une assemblée génératrice d’honneurs, mais reconnaît toutefois qu’il peut « célébrer et exalter, ou au contraire minimiser et rejeter dans l’ombre, les succès des généraux » par l’attribution du triomphe (6, 15, 7). S’il avait parlé du Sénat impérial, il n’aurait pas pu en dire autant47.

49La description de Polybe me paraît fondamentalement juste. Au premier chef, le mot honores s’appliquait aux magistratures électives du peuple romain, considérées comme une reconnaissance de la virtus et des services rendus à l’État. Les honneurs se gagnaient aussi sur le champ de bataille, mais ils étaient alors décernés par le général ou les troupes. En dehors de cela, le symbolisme du pouvoir se résumait à une lutte entre des individus (ou des familles) pour affirmer leur propre gloire, par le biais de monuments et de rituels comme les funérailles publiques ou les combats de gladiateurs48. La tradition républicaine d’affirmation de soi était évidemment incompatible avec la tradition honorifique : on ne peut pas conférer à des gens des honneurs exclusifs comme les arcs s’il leur est permis de les ériger pour leur propre compte. En imposant une tradition honorifique à Rome, Auguste menaçait nécessairement la tradition républicaine aristocratique d’affirmation de soi.

50Les espaces publics de la Rome républicaine contrastaient de manière saisissante avec ceux de n’importe quelle cité grecque. Les bâtiments publics, qu’ils aient été érigés grâce à des fonds privés ou (plus souvent) financés par l’État, portaient le nom du constructeur. C’était un monumentum, qui commémorait parfaitement la grandeur d’un individu, et ses descendants avaient donc le devoir de préserver son nom49. Verrès ôta de Ségeste une très ancienne statue de Diane en bronze : les Carthaginois l’avaient précédemment enlevée, puis P. Scipion l’avait remise en place sur un socle portant son propre nom en grosses lettres (Verrines, 2, 4, 74). Le spectacle du piédestal nu était un outrage, une offense à la gloire de l’Africain : P. Africani, viri fortissimi, rerum gestarum gloriam, memoriam virtutis, monumenta victoriae C. Verrem sustulisse (2, 4, 78). Il incombait au P. Scipion d’alors, au lieu de défendre Verrès, de s’insurger pour défendre le souvenir de son ancêtre.

« Alors que, d’après la coutume transmise par nos pères, chacun défend les monuments de ses ancêtres en ne permettant même pas qu’ils soient embellis au nom d’autres personnes, iras-tu soutenir celui qui […] a détruit [le monument] de fond en comble ? Qui donc, par les dieux immortels, protégera la mémoire du défunt P. Scipion, qui conservera les monuments attestant de sa virtus, si tu les négliges et les abandonnes ? » (Verrines, 2, 4, 79-80).

51Les Scipion étaient d’une vigilance notoire en matière de défense et de propagation de leurs monuments de famille.

52À Rome, la principale tradition des honneurs publics était militaire. L’opposition avec le système grec saute aux yeux dans l’article corona du Dictionnaire des antiquités de Daremberg et Saglio50. L’article se divise en deux parties distinctes. La première s’attache à la tradition grecque du stephanos honorifique examinée ci-dessus ; les exemples viennent uniquement du monde grec. La seconde traite des couronnes militaires romaines et du système des dona militaria. Il n’y a pas de chevauchement, selon Daremberg et Saglio, du moins.

53En fait, il y a bien chevauchement. Les honneurs attribués aux dynastes dans les dernières années de la République représentent un mélange ingénieux des deux traditions. En 61, une lex tribunicienne accorda à Pompée le droit de porter une couronne d’or aux jeux. César reçut le droit de porter une couronne de laurier en toutes circonstances. Le Sénat offrit à César et à Auguste la corona ciuica de chêne et la corona obsidionalis de feuillage, moins discutée mais apparemment plus prestigieuse51.

54Certes, la corona, honneur militaire, était une tradition romaine authentique, et Pline l’Ancien, dans un long passage empreint de chauvinisme, loue la simplicité symbolique de cette célébration du courage (Histoire naturelle, 22, 14-17). Polybe vante cette excellente méthode pour inciter le soldat romain à des actes de bravoure et note combien il est important de permettre que les couronnes soient portées lors des jeux (6, 39, 9). Mais cet honneur n’était pas accordé par le Sénat et le peuple. Les troupes recevaient les couronnes des mains de leur imperator, qui pouvait à son tour recevoir une couronne sur l’acclamation de son armée – l’exemple de Sylla est attesté, si l’on se réfère à ses propres mémoires. Quant à la corona ciuica, c’était le citoyen dont la vie avait été épargnée sur le champ de bataille qui la décernait52. Le seul exemple de récompense venue à la fois du Sénat et du peuple serait la couronne de feuillage de Fabius Maximus Cunctator. Mais les témoignages sont contradictoires ; comme l’observe Weinstock, il est probable que l’on ait affaire à un faux, sans doute inventé pour César53.

55La corona ciuica impériale a donc un point commun (ce n’est sûrement pas un hasard) avec les stephanon aristeion attribués par les cités aux rois hellénistiques. Mais si tant est qu’elle appartienne à un système, il ne s’agit pas d’un système de récompenses décidées par le Sénat et le peuple. C’est un entre-deux ambigu, moitié dans la tradition militaire romaine, moitié dans la tradition honorifique hellénistique.

56Il n’est pas question de nier le rôle joué au plus haut niveau par le Sénat dans les honneurs militaires. La coutume voulait que les sénateurs soient concernés dans deux cas : les supplications et le triomphe. Dès une époque très ancienne, le Sénat se chargea de voter les premières. Des supplications de trois, quatre, voire cinq jours étaient régulièrement votées pour célébrer les victoires du début de la République, et Tite-Live s’en fait souvent l’écho. C’est en se fondant sur cette tradition que les dynastes obtinrent leurs supplications massives et croissantes, d’abord dix jours pour Pompée en 63, quinze pour César en 57, puis vingt pour César par deux fois en 55 et en 52 ; jusqu’à quarante jours en l’an 46 et cinquante jours l’année suivante. Auguste se vanta d’avoir accumulé huit cent quatre-vingt-dix journées de supplications54.

57Mais il faut noter qu’un glissement intéressant se produisit. Officiellement, les supplications n’étaient pas des honneurs destinés aux généraux, mais des actions de grâces à l’intention des dieux ; c’est en vertu de son contrôle sur la religion d’État que le Sénat les votait, et non pas, du moins à l’origine, en vertu d’un droit à conférer les honneurs. Cicéron lui-même explique très bien le changement d’éclairage qui transforme une action de grâce religieuse en honneur personnel :

« Pour les actions de grâce que j’ai décrétées [c’est-à-dire proposées], la cérémonie en elle-même a été dédiée aux dieux immortels, aux institutions des anciens et au bénéfice de l’État, mais la noblesse du texte, l’honneur en lui-même, son caractère inédit, le nombre de jours étaient une concession faite à la gloire personnelle de César et à son mérite » (Sur les provinces consulaires, 27).

58Cicéron révèle toute l’importance du vocabulaire honorifique (dignitas verborum), de la nouveauté et de la surenchère pour rendre explicite la fonction honorifique d’un tel vote. Cet ensemble (vocabulaire prolifique et ennuyeux, recherche continuelle de nouveauté, phénomène absurde de surenchère vis-à-vis des honneurs précédents) caractérise le processus honorifique du début de l’Empire. Il n’existe rien de tel avant la fin de la République, ce qui suggère que, bien que certaines décisions sénatoriales aient pu contenir des éléments honorifiques, ils étaient fortuits et secondaires.

59Nous devons admettre que le triomphe était un honneur que le Sénat décernait avec régularité. Selon les termes de Cicéron, il s’agissait de l’honneur par lequel le Sénat récompensait d’ordinaire les exploits guerriers, eum honorem qui a senatu tribui rebus bellicis solet (Ad familiares, 15, 4, 13). Toute­fois, comme l’a soutenu John Richardson, même cette affirmation n’est pas rigoureusement exacte55. En réalité, l’imperator conduisait le triomphe de son propre chef et ne se tournait vers le Sénat que pour certaines décisions ayant valeur d’agrément. Comme l’explique Polybe, le Sénat pouvait gêner un triomphe en refusant d’accorder les crédits (et sans doute aussi une prorogation de l’ imperium)56. Plusieurs généraux ont célébré leur triomphe sans appui sénatorial. Naturellement, leur honneur s’en trouva affecté : comme le dit Tite-Live du triomphe de Minucius Rufus en 197, « parce que tout le monde savait que le Sénat n’avait pas voté les dépenses, c’était un honneur moindre, inhonoratior » (33, 23, 8). Même si la distinction paraît ténue, elle est significative. Le Sénat ne votait pas un honneur, mais donnait son agrément par le biais de décisions relatives aux finances, à l’imperium ou autre, et celles-ci pouvaient passer pour un honneur. La présence ou l’absence de vocabulaire honorifique pouvait aussi être cruciale dans ce cas.

60Au cours des deux derniers siècles de la République, il s’opéra un changement d’attitude subtil dans la supplication comme dans le triomphe. La tradition qui voulait que l’imperator affirme sa propre gloire, célèbre un triomphe à expiration de son imperium et pérennise sa gloire par ses monumenta demeura. Mais, sans doute conscients du rôle de la boulè et de l’ecclesia dans l’attribution des honneurs en Orient, les généraux recherchèrent de plus en plus auprès du Sénat une approbation officielle de leur gloire, tandis que, parallèlement, le Sénat s’efforçait d’établir un droit de regard collectif sur la gloire des individus en octroyant ou au contraire en confisquant triomphes et supplications57.

61Il nous reste à examiner deux grands domaines de la pratique honorifique : les funérailles publiques et les statues honorifiques. Cicéron les relie lorsqu’il plaide pour l’attribution des unes et des autres à son ami Servius Sulpicius Rufus : « nos ancêtres ont décerné à beaucoup des statues, à peu des funérailles publiques » (Philippiques, 9, 14). Les honneurs aux défunts diffèrent bien sûr largement des honneurs aux vivants ; néanmoins, le funus publicum nous intéresse ici car il forme l’arrière-plan des obsèques impériales et de leur apothéose cérémonielle – affirmation absolue du pouvoir des empereurs58. En outre, il soulève la question du rapprochement entre les honneurs publics et une tradition où des familles indépendantes luttaient pour s’affirmer. Comme l’a si bien compris Polybe, les cérémonies funèbres somptueuses, organisées à titre privé mais se déroulant en public, constituaient un des biais principaux par lesquels les familles romaines dominantes affichaient et consolidaient leur puissance. Dès lors, comment des obsèques pouvaient-elles revêtir une dimension honorifique « officielle » ? La réponse semble être celle-ci : le funus publicum s’inscrivit complètement hors de la tradition du pays. Lorsqu’il apparut, ce fut sous la forme d’une concession aux étrangers – rois prisonniers ou ambassadeurs. Le premier citoyen romain dont on est sûr qu’il bénéficia de funérailles publiques est Sylla. La nouveauté doit être replacée dans le contexte de la guerre civile : il s’agissait de conférer un honneur qui cautionne publiquement le personnage et son régime sur la toile de fond, comme le décrivent Appien (Guerres civiles, 1, 105-6) et Plutarque (Sylla, 38), d’un grave conflit. Le groupe de récipiendaires que l’on connaît ensuite appartient de nouveau à un contexte de guerre civile, après la mort de César : Hirtius et Pansa, Iuventius Laterensis et Sulpicius Rufus lui-même (Cicéron, Philippiques , 9, 13-17). Ainsi, les funérailles publiques célébrées pour les empereurs, ou offertes par eux à leurs partisans avec une certaine libéralité, résultaient, comme tant de pratiques impériales « traditionnelles », non pas de la tradition républicaine, mais des forces mêmes qui la détruisirent59.

62Il en va tout autrement de la statuaire. Ici, nous arrivons enfin à un domaine où les traditions grecque et romaine convergent. La statue semblait récompenser de manière adéquate un service exceptionnel rendu à l’État. Ainsi, Ennius pouvait-il déjà écrire, dans son poème à la gloire de Scipion, cité de façon imprécise et non métrique dans la Vie de Claude de l’Histoire Auguste (7, 6 = Ennius, Varia 2 Vahlen)60 :

quantam statuam faciet populus Romanus
quantam columnam quae res tuas gestas loquatur.

63Ces deux vers peuvent être interprétés comme une exclamation (« Quelle statue, quelle colonne le peuple romain t’édifiera pour témoigner de tes actions ! ») ou alors comme une interrogation (comment le peuple romain pourra-t-il édifier une statue, une colonne assez grande pour témoigner de tes actions ?), dans la mesure où le distique est cité dans un passage qui déplore l’insuffisance du bouclier dans la curie et de la statue dorée comme honneur impérial. Pour l’auteur romain tardif qui cite Ennius, columna devait évoquer un monument tel que la colonne Trajane ou la colonne Aurélienne, qui narrait littéralement les actions. Ennius, si ce sont ses propres termes, devait avoir à l’esprit les trophées navals de Maenius, Duillius et Paul-Emile, bien que Scipion n’en ait pas obtenus. Quant à la statua, Tite-Live raconte que le Sénat et le peuple votèrent à l’Africain des statues dans le temple, sur les rostres, dans la curie et le Comitium, honneurs qu’il déclina. Vu l’appétit des Scipion pour les statues et le nombre dont bénéficiait l’Africain, ce refus paraît étrange, et tout l’épisode passe pour un rejet des honneurs de César61. Il est néanmoins concevable que Scipion, si empressé à ériger des monuments de son propre chef, ait effectivement repoussé un honneur public, auquel cas c’est peut-être à ce refus qu’Ennius fait allusion – comment de simples statues et colonnes pourraient-elles suffire à récompenser le grand Scipion ?

64La tradition républicaine de la statuaire honorifique nous demeure obscure car nous avons du mal à comprendre la relation entre les statues érigées sur initiative personnelle et les véritables honneurs publics. La noblesse républicaine éprouvait fortement le besoin de commémorer les siens. Quel rôle pouvaient alors jouer le Sénat et le populus Romanus ? « Nos ancêtres ont décerné à beaucoup des statues », affirme Cicéron, mais en riposte aux affirmations selon lesquelles le défunt Servius Sulpicius ne remplissait pas les conditions, ce qui suggère qu’il y avait des limites. À qui les ancêtres dressèrent-ils ces statues, et pour quoi ? Les personnages célébrés étaient-ils vivants ou morts ? Était-ce une coutume ou une exception ? À quelle date une pratique honorifique s’est-elle mise en place ? En l’absence de tout vestige de statue honorifique de la Rome républicaine, nous sommes renvoyés aux sources littéraires. De Vessberg à Lahusen, les historiens de l’art les ont passées au peigne fin, mais avec une confiance mal placée dans l’exactitude de la tradition archéologique romaine62.

65La plupart des chercheurs ont suivi l’hypothèse de Mommsen selon laquelle une « règle » quelconque avait dû régir l’érection des statues dans les lieux publics durant toute la période républicaine63. On sait que le Sénat essaya, à un certain moment, d’exercer une surveillance ; si l’on en déduit qu’il devait « détenir un droit » pour le faire, on peut alors imaginer un con­trôle sénatorial remontant aux premières années de la République. L’autre vision possible est moins tranchée, mais à coup sûr plus vraisemblable : les attitudes et théories concernant ce qui était autorisé et adapté à un lieu public ont changé au fil du temps, et les efforts pour imposer un ordre résultaient non pas de « règles » existantes mais d’un désir d’établir de nouvelles définitions. On peut aussi admettre que les Romains, avec leur manque de perspective historique, se sont mépris en toute bonne foi sur les traditions « ancestrales » ; et bien qu’ils aient été, dans les dernières années de la République, en possession du matériau archéologique qui nous fait si cruellement défaut, à savoir les statues elles-mêmes, ils ne mesuraient peut-être pas toute la portée de l’évolution stylistique, ni l’importance d’une étude épigraphique rigoureuse.

66Le passage clé figure chez Pline, qui se réfère à l’annaliste Pison : les censeurs de 158 av. J.-C., P. Cornelius Scipion Nasica et M. Popilius Laenas, débarrassèrent le forum de toutes les statues des anciens magistrats, sauf celles érigées populi aut senatus sententia ; ils firent même fondre la statue du prétendant à la tyrannie Spurius Cassius (du v e siècle !) devant le temple de Tellus (Histoire naturelle, 34, 30). Nous avons en effet là un exemple saisissant du désir d’instaurer un contrôle public de l’usage de l’espace public tel qu’il existait dans les cités grecques. Interpréter cette intervention comme une mesure « policière » serait un anachronisme, et voir en elle une tentative pour augmenter la surface dévolue aux réunions publiques n’explique pas la destruction rituelle de la statue de Cassius64. Cette opération des censeurs trahit un souci manifesté à maintes reprises durant la première moitié du iie siècle av. J.-C., par les lois sur le luxe, les efforts pour limiter les triomphes, pour contrôler la progression du cursus honorum (de magistrature en magistrature), etc. : le souci de réprimer la tendance de certains personnages puissants à se bâtir une gloire aux frais de la res publica65 . La statue du « tyran » Cassius était un symbole commode de la menace que représentaient les dynastes d’alors. Qu’un Scipion ait conduit cette purge constitue un sommet d’ironie.

67Il serait malavisé d’en conclure que les statues votées populi aut senatus sententia étaient la norme et celles érigées sur initiative personnelle l’exception. Au contraire, les preuves de dédicaces privées abondent pour les iie et ier siècles, alors que les honneurs publics semblent très rares. La purge de 158 menée après la dédicace d’une statue par le Sénat au légat assassiné Cn. Octavius (vers 162 av. J.-C.) – l’une des quelques dédicaces de ce type qui ne soient pas mises en doute – représente une tentative infructueuse. C’est seulement avec les empereurs que le contrôle des dédicaces privées devint effectif. Auguste réduisit l’encombrement du Capitole en transférant des statues sur le Champ de Mars ; Caligula les enleva et interdit à quiconque de dresser une statue sans sa permission ; cette mesure semble avoir été reconduite ou renforcée par Claude, qui abattit un autre fouillis de statues privées et soumit toutes les dédicaces à autorisation sénatoriale 66.

68Avant comme après l’acte d’autorité des censeurs de 158, les monuments érigés par les familles en vue proliférèrent. Pour fêter sa reconquête de Tarente en 209, Q. Fabius Maximus se fit élever une statue équestre sur le Capitole (Plutarque, Fabius Maximus, 22, 6). En ce même lieu, les Scipion bâtirent une véritable collection. Il y avait l’arc aux sept statues dorées ainsi qu’une statue de Scipion l’Asiatique vêtu de la chlamyde grecque, au grand désespoir des traditionalistes. Il y avait un portrait de Scipion l’Africain dans la cella du temple de Jupiter Capitolin, que la famille sortait lors des funérailles (Valère Maxime, 8, 15, 1 et Appien Hispanie, 23). Scipion Métellus, le consul de 52 av. J.-C., multiplia la galerie de portraits de famille sur le Capitole. La confusion totale de la situation apparaît dans une lettre de Cicéron datée de l’an 50, où il se gausse de « l’escadron » de statues équestres dorées et du qualificatif absurde de Sarapion pour l’une des sculptures de l’Africain (Ad Atticum, 6, 1, 17).

69D’autres familles rivalisaient de différentes manières. Acilius Glabrio, déjà honoré d’une statue équestre à Delphes, plaça en 181 une statue équestre de son père, en or (la première à Rome dans ce métal), dans son temple de Pietas, consacré lors de la victoire des Thermopyles. Marcellus, consul en 166 et 155, érigea des statues de lui-même, de son père et de son grand-père près du temple d’Honos et de Virtus avec la formule lapidaire : trois Marcelli, neuf fois consuls67. Les Aemilii avaient leur portrait sur des boucliers suspendus aux colonnes de la basilique Aemilia, quel que soit son emplacement68. Hostilius Mancinus, qui avait, après le sac de Carthage, exposé sur le forum une peinture le représentant à la tête des assaillants, érigea après 137 une statue de lui en vaincu à Numance, nu et mains liées derrière le dos69. Puis vint le Fornix Fabianus de 121. Et la liste est encore longue.

70Ces exemples concordent avec d’autres données sur l’utilisation des images et monuments par la noblesse romaine pour maintenir son prestige70. Dès la fin du iie siècle et durant tout le ier, les triumvirs monétaires utilisèrent de plus en plus les pièces de monnaies pour célébrer leur famille – une habitude qui prit fin sous Auguste71. Le rapport avec la tradition des imagines dans l’atrium est manifeste (qu’un droit légal tel que le décrit Mommsen ait ou non réglé cette tradition). Le passage bien connu de Salluste (Guerre de Jugurtha, 4) sur la valeur incitatrice des imagines auprès des jeunes gens souligne bien ce lien : les deux nobiles cités, Publius Scipion et Fabius Maximus, sont à coup sûr les deux personnages des années 50 av. J.-C. soucieux d’améliorer leur galerie de portraits familiaux dans les lieux publics, l’escadron des Scipion sur le Capitole et le Fornix Fabianus.

71Mais alors, qu’en était-il des statues « officielles » élevées par le Sénat et le peuple ? Si les grandes familles cultivaient ainsi leur propre image, qui avait besoin de statues officielles et quelles circonstances les justifiaient ? Le triomphe constitue l’occasion évidente, et un matériau abondant montre qu’après Auguste, l’octroi des ornements triomphaux incluait les statues. Cependant, malgré l’affirmation fréquente selon laquelle c’était une coutume de la République, nous n’avons aucune preuve à l’appui.

72Selon moi, il est anachronique d’établir un contraste entre des statues à caractère « officiel » et des statues à caractère « privé ». Cette séparation vient de l’époque impériale, quand les empereurs utilisèrent la machinerie du SPQR pour une imitation délibérée de la pratique honorifique grecque, afin d’accréditer et d’officialiser la célébration de leur propre gloire, de leur famille et de leurs partisans, et marginaliser par là toute revendication de gloire indépendante. Sous la République, c’était l’inverse. Les affirmations de gloire individuelle dans la tradition des monumenta constituaient la norme et n’avaient aucun caractère « privé ». Les quelques approbations publiques de gloire étaient l’exception.

73Dans ce domaine comme dans d’autres, on a beaucoup exagéré le rôle du Sénat républicain au détriment du populus Romanus72. Après tout, Polybe considérait que le peuple seul conférait les honneurs. C’est sur les statues honorifiques publiques érigées par le peuple qu’il pèse le moins d’ambiguïtés ; implicite dans l’adresse d’Ennius à Scipion, l’intervention du peuple est certifiée dans les cas suivants : statue de Caton l’Ancien érigée dans le temple de Salus en reconnaissance de sa censure (Plutarque, Caton l’Ancien, 19), statue de Cornélie, mère des Gracques (Pline, Histoire naturelle, 34, 31 ; Plutarque, Tiberius Gracchus, 25, cf. CIL, VI, 10043), série de statues quartier par quartier (vicatim) au héros du peuple Marius Gratidianus (Pline, Hist. nat., 34, 27 ; Cicéron, De officiis, 3, 80 ; Sénèque, Dialogues, 5, 18, 1), statues votées à l’édile Seius sur le Capitole et le Palatin, en 74 av. J.-C., pour le remercier d’une distribution de blé gratuite. À travers ces exemples se dessine non pas un système d’honneurs officiels sur le modèle grec, administré par une assemblée, mais une lutte du peuple romain pour manifester son soutien à ses héros, en compétition avec une aristocratie qui ne parvenait que trop à monopoliser les manifestations de gloire. Sous cet angle, les censeurs de 158 ne cherchaient pas, dans un excès de zèle, à imposer l’observation de « règles », mais (comme Caton) à gagner du crédit en réprimant l’ostentation croissante de la noblesse et en affirmant la souveraineté du peuple et de l’intérêt collectif face à l’appétit et à l’arrogance individuelle.

74C’est dans ce contexte de défi à une tradition aristocratique républicaine qu’il faut considérer l’attitude inédite envers les dynastes du ier siècle av. J.-C. Sylla fut honoré d’une statue équestre dorée sur les rostres – nouveauté, écrit Cicéron, que Servius Sulpicius n’aurait pas aimé adopter (Philippiques, 9, 13). Honneurs et disgrâce allaient de pair : Sylla ôta du Capitole la statue de Marius que César restaura ensuite. S’agissait-il d’un honneur public73 ? Après Pharsale, le Sénat supprima des rostres les statues de Sylla et de Pompée ; mais César les remit en place74. Naturellement, un grand nombre de statues furent élevées à celui-ci75. Sur proposition de Cicéron, une statue équestre dorée fut attribuée à Lépide en 43 (Phil., 5, 41), ainsi qu’à Octavien76.

75Les statues publiques des dynastes avaient une autre fonction que les monuments personnels. Elles n’étaient pas (hormis accessoirement) en concurrence avec les affirmations de gloire d’adversaires aristocrates, mais une déclaration d’autorité d’un niveau supérieur. L’attribution par l’État d’un honneur voyant marquait la revendication du dynaste à représenter les intérêts de l’État. De telles revendications ne prennent sens que sur la toile de fond des guerres civiles, où la définition même de l’autorité publique était en discussion. De Sylla à Octavien, un honneur extraordinaire signifie non seulement que le récipiendaire est plus illustre que ses rivaux, mais que l’ordre politique qui accorde cet honneur jouit de l’unique autorité. Ce n’est pas l’extension d’une idéologie traditionnelle, mais une révolution idéologique.

Auguste et le nouveau langage

76J’ai affirmé que les Romains ont peu à peu absorbé l’idiome honorifique grec, presque sans s’en apercevoir. Comme pour tant d’aspects de l’hellénisation, on n’a aucun mal à décrire le processus. Les Romains en poste à l’étranger, tel Verrès, étaient salués par des honneurs grecs, qui remontèrent bien vite jusqu’à Rome. Thurii honora Aelius et Fabricius dans les années 280 (voir ci-dessus) ; une statue portant une inscription en grec fut érigée à Flamininus en face du Cirque (Plutarque, Titus , 1, 1). À la fin des années 160, le défunt Cn. Octavius fut honoré par un senatus consultum cité par Pline (Histoire naturelle, 34, 24) en raison de sa phraséologie curieuse, quam oculatissimo loco, écho maladroit de la formule grecque consacrée en to epiphanestato topo77. Les Romains se montraient toujours prompts à imiter les usages d’autres peuples (Polybe, VI, 25, 11).

77Mais décrire un processus ne l’explique en rien. L’idiome honorifique était une langue commune, une koinè, qui se répandit dans tout le monde hellénistique, et dans ces zones bien plus éloignées de la culture hellène que ne l’était l’Italie. Néanmoins, Rome ne devint jamais une polis complètement hellénisée : ainsi, elle n’adopta jamais la coutume de décerner des couronnes d’or à ses citoyens. Elle emprunta ici et là ce qui lui convenait. Les honneurs publics à la grecque ne jouèrent qu’un rôle limité, selon moi, dans les dernières années de la République. La principale énergie novatrice vint de la compétition aristocratique, qui eut pour résultat une foule de monuments et statues hellénisants commandés par des individus. L’État se montra peu désireux d’exploiter cette énergie en instituant de nouvelles formes d’honneurs ; les honores de la magistrature et les dona du champ de bataille continuaient de fournir des récompenses adéquates.

78Le langage honorifique ne devint important que lorsqu’il fallut légitimer des attitudes et des relations de pouvoir qui trouvaient mal leur place dans la tradition romaine. Cicéron, sous ses airs traditionalistes, fournit un bel exemple. Quand il s’agit de donner une allure légitime à ses actions douteuses durant son consulat, c’est précisément la technique qu’il utilise. Il prétend (Contre Pison, 6) que Lucius Gellius proposa la récompense de la corona ciuica et que Q. Catulus le nomma pater patriae. Le Sénat paraît n’avoir voté aucun de ces honneurs ; en revanche, ils furent bien décernés à César quelques années après78 . Cicéron lui-même était très actif en la matière : il se vante d’avoir « voté » les supplications interminables pour Pompée en 63, puis pour César. Il fut sans doute pour beaucoup dans le vote des honneurs à ce dernier79, comme l’affirme Plutarque, et lui-même (Philippiques, 13, 40) cite Antoine mettant en garde Hirtius et Octavien : ils se laissaient abuser par les mêmes ornamenta qui avaient déjà trompé César. Bien qu’il n’ait pas jugé bon de conserver les discours relatifs à celui-ci, nous avons les Philippiques ; pour la République comme pour l’Empire, ce sont les seuls spécimens de proposition des honneurs qui nous soient parvenus. Si différents de son art oratoire par le ton et le style, presque tous ces discours pressaient le Sénat d’étiqueter symboliquement amis (Octavien, Decimus Brutus, etc.) et ennemis (Antoine). D’un côté les statues équestres dorées, de l’autre les critiques.

79Si les Philippiques illustrent la nouvelle rhétorique du pouvoir des années quarante, Octavien, élève de Cicéron, en fut bientôt le maître. Fascinés par le droit constitutionnel analysé par Mommsen et le problème de l’imperium, les historiens ont toujours sous-estimé le rôle des gestes symboliques dans la définition et la légitimation de la place d’Auguste. Le nombre et la diversité des honneurs votés par le Sénat et le peuple à ce personnage, tout comme l’ampleur de leur mise en avant, sont remarquables.

80 Prenons seulement cet extraordinaire chapitre (34) à la fin des Res Gestae dans lequel Auguste résume sa position. Le texte suit le modèle des décrets honorifiques hellénistiques. D’abord, la mention du bienfait : ayant éteint la guerre civile, Auguste rendit la res publica au Sénat et au peuple de Rome. Puis figure l’énumération des honneurs : le nom d’Auguste, les lauriers, la couronne de chêne, le bouclier détaillant ses vertus. Les honneurs eux-mêmes associent usages grecs et latins. La corona ciuica est bien sûr délibérément traditionnelle ; mais vu qu’elle est offerte non par l’armée sur le champ de bataille mais par le SPQR, elle prend l’aspect du stephanos chrusous des inscriptions grecques. Quant au bouclier doré, c’est non seulement une forme d’honneur empruntée à la Grèce, mais la mention qu’il porte correspond à la formule caractéristique : aretes heneka kai epieikeias kai dikaiosunes kai eusebeias pros tous te theous kai ten patrida80. Comme l’a observé Zanker, il s’agit d’un rituel de couronnement : les honneurs de 27 av. J.-C. sont les insignes du nouveau régime, les Herrschaftszeichen (voir illustration i, j, p. 84)81.

81Mais ces derniers ne se limitent pas aux honneurs de 27 av. J.-C. Les arcs de triomphe, désormais transformés en un geste honorifique, ainsi que l’abondance d’honneurs célébrés sur les pièces de monnaie des premières décennies avant notre ère, avaient leur importance (cf. illustration f, g, h ). La valeur symbolique d’autres mesures jugées « constitutionnelles » mérite également réflexion. On peut citer ce qu’on appelait le ius primae relationis, préséance accordée à Auguste en 23 av. J.-C. pour soumettre des affaires au Sénat82. En un sens, c’est un pouvoir qui compense son ancien droit de regard consulaire sur l’ordre du jour. Mais d’un autre point de vue, c’est un honneur comparable au droit d’accès à la boulè et à l’ecclesia accordé par les décrets de proxénie athéniens du ve siècle (Larfeld, Handbuch, II, 791). Durant la période hellénistique, la préséance au conseil devint un privilège royal, et la formule « premier après les affaires sacrées » devint « premier après les affaires sacrées et royales », proton meta ta hiera kai ta basilika83. La préséance impériale au Sénat était aussi une question de cérémonie.

82L’envers du processus honorifique n’est pas non plus à négliger dans l’affirmation de l’autorité impériale. Les honneurs d’Octavien après Actium allèrent de pair avec la disgrâce d’Antoine : son anniversaire fut déclaré dies nefastus, le praenomen Marcus interdit aux Antonii, son nom effacé des Fasti84. Ces gestes, tout comme la destruction des statues, entraient dans le rituel d’abrogation des honneurs souvent utilisé contre les ennemis de César, rituel que les historiens du droit ont appelé damnatio memoriae85. Les mêmes rituels servirent à maudire la mémoire d’empereurs détestés, tel Gaius ou Domitien. Comme Tite-Live le disait des Athéniens, de tels mots étaient désormais la seule arme que savait manier le Sénat.

83Le langage honorifique permettait aux Romains de décrire le pouvoir d’un homme effectivement étranger à la res publica , de même que les bienfaiteurs étaient parfois étrangers aux poleis qui les honoraient. Ainsi, la célébration d’Auguste peut apparaître comme une tentative pour combler le fossé entre l’idéologie de la République et la prédominance du personnage. Mais tandis que la cité grecque adaptait les honneurs aux gouvernants à l’intérieur des structures existantes, renforçant donc dans une certaine mesure les institutions de la polis, les honneurs conférés à César et Auguste sortaient du cadre établi. Parce que le langage honorifique venait de l’étranger, il était d’autant plus essentiel que les honneurs eux-mêmes prennent une forme authentiquement romaine, tels la couronne civique et l’arc de triomphe. Auguste insista sur son respect des institutions républicaines ; mais ce respect masquait une transformation de leur usage.

84En outre, il y eut une répercussion générale. La définition du statut de l’empereur passant désormais principalement par les décrets honorifiques du Sénat et du peuple, la définition de tout statut dans l’ensemble de la société était susceptible d’être affectée. Les honneurs votés par les senatus populusque Romanus (de fait, par le Sénat, en temps normal) devinrent le sceau de légitimité indispensable pour les particuliers également. Une situation de monopole s’imposa : seuls les honneurs décrétés par le Sénat, si possible en présence de l’empereur, pouvaient être légitimes. D’où la disparition rapide, sous Auguste, des vieilles traditions d’affirmation de soi et d’auto-glorification à travers les monuments86. L’attribution des ornamenta triumphalia assortis d’une statue « officielle » sur le forum d’Auguste supprimait du triomphe tous les éléments d’affirmation de soi et le réduisait à un honneur sous contrôle et approbation des autorités. Alors que les édifices privés étaient peu à peu éliminés, les monuments officiels se multipliaient. Nous pouvons nous étonner de l’accumulation excessive d’honneurs ; ce fait concerne aussi bien l’empereur et sa maison (voir la Tabula Siarensis) que les simples citoyens.

85La découverte de la villa de la famille des Volusii Saturnini à Lucus Feroniae révéla les honneurs votés au préfet de la cité Lucius Volusius lorsqu’il mourut en 56 apr. J.-C. au bel âge de quatre-vingt-treize ans87. À la lecture de Tacite (Annales, 13, 30), on ne pouvait soupçonner que le Sénat lui attribua, sur proposition de Néron, neuf statues : trois en triomphateur, l’une en bronze sur le forum d’Auguste et les deux autres en marbre dans le temple du Divus Augustus ; trois en tenue de consul, la première dans le temple du Divus Julius, la deuxième dans le palais du Palatin intra tripylum, la troisième dans l’avant-cour du temple d’Apollon, visible depuis la curie ; enfin, trois autres encore : en augure dans la Regia, en cavalier près des rostres, assis sur un siège curule au théâtre de Pompée. Les lieux mentionnés sur l’inscription de Volusius étaient sans doute remplis de statues d’autres courtisans : on sait que Salvius Othon (grand-père de l’empereur), Nerva et Tigellinus étaient tous honorés au Palatium, qu’Aulus Vitellius était honoré sur les rostres88. Volusius était un amicus principis apprécié ; toutefois, l’extraordinaire profusion de ses statues n’a de sens que dans le contexte d’un véritable système honorifique, d’une hiérarchie où certains recevaient plus que d’autres.

86Par extension, les mêmes principes s’appliquèrent aux cités de l’Empire. Les statues qui envahissaient les espaces publics des villes reflétaient et définissaient la hiérarchie sociale de la période. Alföldy, qui a étudié quelque quatre cent cinquante bases de statues de la Tarraconaise, souligne la rigidité de cette hiérarchie. Les statues des dieux et des Césars avaient des places privilégiées ; venaient ensuite les dédicaces aux grands patroni, sénateurs et equites de Rome, et aux dirigeants locaux, flamines, magistrats, décurions, prêtresses et seviri Augustales. Des soldats, artisans et commerçants pouvaient apparaître sur les monuments funéraires privés, mais seuls les honestiores profitaient d’honneurs publics. Un grand nombre, mais nullement la totalité, de ces statues étaient des honneurs votés par des assemblées locales officielles comme l’ ordo ; il s’agissait d’un cercle fermé, à l’accès jalousement gardé89.

Conclusion

87J’ai essayé de donner ici un exemple du processus d’hellénisation. Parce qu’il se rattache au triomphe, reprend la voûte dans son architecture et a des précédents républicains, le fornix paraît typiquement romain. Mais dès l’instant où il devient arc honorifique, il participe à un échange entre un bienfaiteur et le Sénat et le peuple reconnaissants, échange qui symbolise le pouvoir du récipiendaire. En dernière analyse, ce langage me semble remonter à la Grèce classique, non à une tradition de la République romaine. À un certain niveau, il est possible de souligner les contacts avec les régions où l’on parlait grec (y compris la Sicile et l’Italie du Sud), qui aiguisèrent l’appétit des Romains pour de nouvelles formes de gloire. Mais les emprunts culturels appartiennent à un contexte social et politique, et ont à leur tour un effet sur lui. Les pratiques honorifiques à la grecque ne devinrent importantes à Rome que sur la toile de fond de changements politiques majeurs. Je ne prétends pas que l’influence grecque sur la politique romaine se limita à l’absorption d’un langage honorifique. Je ne pense pas non plus que la contamination des traditions romaines ait provoqué la « chute » de la République. Je crois, en revanche, que l’adoption des idiomes de la culture grecque relève du processus par lequel des relations de pouvoir inédites se formèrent au cœur de la société romaine. Non seulement le pouvoir d’Auguste était nouveau, mais il dépendait, pour s’exprimer et se justifier, de la création d’un langage nouveau.

Symboles de pouvoir : les honneurs augustéens.
BMC = British Museum Catalogue : Coins of the Roman Empire in the British Museum, éd.
H.Mattingly I (1923), Augustus ; RRC =M. H. Crawford, Roman Republican Coinage (1974)