Chapitre 2. Le français et les langues
p. 165-188
Texte intégral
A. La réflexion sur les langues
1Elle est très vive en ce siècle, qui peine à élaborer une réflexion linguistique autonome, en raison des diverses préoccupations (politiques, philosophiques, religieuses, nationalistes) qui le traversent. Ce n’est que progressivement qu’il renoncera aux séductions de l’explication mythique pour se résoudre à une approche plus scientifique des faits de langage.
1. Le débat sur l’origine des langues
2Il n’est pas purement spéculatif, mais répond à une triple urgence : la réflexion sur les textes sacrés (qu’impose la crise religieuse) ; le statut, face aux langues de culture (que fortifie le développement de l’humanisme) des langages vernaculaires ; l’engagement de ceux-ci dans les querelles nationalistes. Quelle langue parlait Adam avant que Dieu ne jette sa malédiction sur Babel ? Pour le savoir, on reprend inlassablement la fable (à coloration politique, déjà) rapportée par Hérodote : le roi Psammétique, voulant trancher une querelle entre Égyptiens et Phrygiens sur l’antériorité de leurs langues respectives, fit élever deux enfants hors de tout contact avec le langage humain ; deux ans plus tard, ils articulèrent le mot phrygien « bec » (pain). Mais c’est toutefois l’hébreu qui est tenu généralement pour la langue originelle. De là le désir de certains d’y rattacher directement leur langue maternelle : ainsi Postel, observant que « Gallia » signifie en hébreu « sauvé des eaux », fait du peuple celte le plus ancien d’Europe, ce qui fonde le droit des rois de France à la monarchie universelle. D’autres, qu’irrite l’impérialisme exercé par le latin ou que séduit la culture hellénique, voudront faire dériver directement du grec leur idiome national : c’est le cas de Budé, Périon, H. Estienne (ce dernier ne parlant, il est vrai, que de « conformité » entre grec et français), cependant que J. Bodin « établit » par l’étymologie l’origine grecque des toponymes beaucerons Oucques et Ecoman. Un pas de plus, et l’on affirmera (Postel, Le Fèvre de la Boderie) que les Grecs doivent leur langue et leur civilisation aux Gaulois, initiateurs des arts1.
3On se moquera parfois (Rabelais) du délire étymologique, mais il persistera parce qu’une valeur heuristique (déjà Platon, dans le Cratylé) est attribuée à l’étymologie : ce mot grec ne provient-il pas, selon Postel, de l’hébreu « emith » (recherche de la vérité) ? Certes, une linguistique positive se développe : dès le début du siècle, Bovelles souligne la parenté des langues néo-latines, le Picard Dubois (Sylvius) constate « qu’il n’y a presque aucun mot que nous ne devions aux Grecs et aux Latins ». Cinquante ans plus tard, les observations médicales (L. Joubert), la critique historique (C. Fauchet) ont permis de progresser dans la connaissance des faits de langue, cependant que les recherches de Postel et de Thevet les font conclure à l’existence de la famille des langues sémitiques. Mais Claude Duret (Trésor de l’histoire des langues, 1613) cède encore au mirage de la langue-mère hébraïque, tout comme Tabourot des Accords, si critique pourtant à l’égard de ses devanciers.
4Derrière cette attitude, un rêve unitaire, qui exprime la nostalgie ou la nécessité de l’Un : une origine commune, une religion catholique (= universelle), au service d’un monothéisme, une monarchie que doit exercer un Empereur agréé par l’Église de Rome. Dans l’unité réside la vérité qui – au contraire de l’erreur « à cent visages et cent langues », explique le théologien catholique Florimond de Raemond (1597) – « est une, simple et certaine, n’a jamais deux voix ni diverses couleurs ». Calvin et le réformateur zurichois Bibliander, de leur côté, voient dans la multiplicité des langues le châtiment de la Faute. Cette mystique chrétienne de l’unité trouvait dans le néo-platonisme un allié de choix.
2. Le signe : arbitraire ou motivation ?
5A la fois unique et naturelle, la langue originelle est celle où existe un rapport nécessaire entre le mot et la chose, le signe et le référent : expression de la vérité, le mot est le Verbe divin. En s’interrogeant sur le rapport entre le signe et l’objet, le xvie siècle ne fait que prolonger la querelle médiévale qui avait opposé les réalistes (Duns Scot) – qui affirmaient, avec Platon et saint Augustin, l’existence d’un lien nécessaire entre les mots et la réalité – aux nominalistes (Abélard, saint Thomas d’Aquin, Guillaume d’Occam) qui tenaient au contraire, à la suite d’Aristote (De l’interprétation), pour leur nature conventionnelle.
6Pour les partisans de la motivation du signe, nommer, connaître et posséder sont une même activité, qui découle du privilège divin délégué à Adam (Genèse, II, 19). Ainsi l’hébreu jouit-il d’un double prestige : langue originelle, il est aussi celle où ont été déposées les significations. De là encore, le statut privilégié accordé par le xvie siècle aux trois langues (hébreu, grec et latin) par lesquelles est parvenu à lui le message chrétien, celles qui seront enseignées dans la « trilingue académie » du Collège de France. Les langues profanes pâtiront de cette préséance.
7Même si l’on soupçonne l’hébreu de s’être dégradé depuis Adam (c’est la Kabbale qui se donne mission d’en retrouver les significations originelles), le rêve persiste d’une langue idéale où coïncideraient le mot et la nature de la chose ; nostalgie chez Bibliander, mais vision chez Postel : « Ne se parlera plus par paraboles, mais par les choses mêmes. » Ce dernier voit (tout comme Duret) une adéquation entre les vingt-deux lettres de l’alphabet hébraïque et l’ordre de l’Univers (douze signes du zodiaque et dix émanations de Dieu). Dérivés abâtardis de la langue-mère, les langues nationales n’en participent pas moins elles aussi, quoique fragmentairement, de cette motivation originelle, en raison encore de la passion de l’analogie (correspondances, affinités, antipathies) propre à la pensée de la Renaissance2. Geoffroy Tory (Champ fleury, 1529) établit même une relation entre la forme des lettres et les organes du corps humain.
8Le xvie siècle n’a pas retenu la condamnation platonicienne de l’écriture (Phèdre) et le signifiant écrit le fascine, car il le croit dépositaire d’une vérité cryptée. De là, en dépit de certaines condamnations (Rabelais, Des Périers), la vogue des rébus, des anagrammes par quoi se révéleraient des propriétés cachées du nom (Pierre de Ronsard est « Rose de Pindare », Catherine de Médicis, pour ses ennemis, « chaîne de crimes dite »), des équivoques entre signifiants latins et français3, des commentaires inspirés par l’onomastique et la toponymie.
9Mais dans le débat ouvert par Platon (Cratyle), le xvie siècle fera de plus en plus souvent entendre la voix d’Hermogène : le langage est création arbitraire des hommes. Pantagruel le déclarera au Tiers Livre : « Les langages sont par institutions arbitraires et convenances des peuples » ; mais certains lieux du Quart Livre sont plus ambigus. Montaigne s’exprimera plus clairement : le nom ne conduit pas à la chose (Essais, I, 46). A vouloir trop prouver, les partisans de la motivation du signe, trahis d’autre part par l’apport souvent contradictoire des compilateurs, ont laissé le champ libre à ceux qui voyaient dans les langages des institutions humaines, forgées au long de l’histoire et qui, suivant Aristote, Diodore de Sicile et Vitruve, font de l’acquisition linguistique une expérience individuelle4 conduite au sein d’un groupe social. Fauchet déclarera « vaine curiosité » la recherche des origines : ce mot « bec », ironisera-t-il, a pu être enseigné par des chèvres aux enfants dont parle Hérodote. Bodin soulignera la part des « climats » dans la diversité des langues (1566) et L. Le Roy (1575) celle de l’histoire dans leur évolution. Mais la génétique des formations linguistiques n’aura pas pour autant raison des nostalgies théologiques : Duret veut bien admettre que les langues connaissent un progrès, un point de perfection et une décadence ; cette dernière reste néanmoins liée pour lui à la faute d’Adam et à celle des hommes de Babel.
3. La langue nationale
10La Pentecôte cependant a racheté partiellement Babel : puisque le même message peut s’exprimer en des langues différentes, celles-ci sont donc susceptibles de communiquer entre elles, d’être enseignées et traduites. Calvin y voit le signe d’une « bonté de Dieu merveilleuse » (Commentaire sur les cinq livres de Moïse, 1564) et Luther impose la liturgie réformée dans la langue maternelle, bien qu’il ait conscience du prix que Babel coûtera à la diffusion de la pensée réformée. La spécificité des langues embarrasse le traducteur, mais Cardan (1550) se loue de cette variété : « Tous les mouvements de l’âme trouvent par là un moyen d’expression. »
11L’affirmation de principe selon laquelle toutes les langues sont égales en dignité (Du Bellay, Défense, I, 1) ne tient pas longtemps devant le désir de défendre ou promouvoir la sienne : alors que G. Tory se contentait de voir dans le français « une des plus belles et gracieuses de toutes les langues humaines », Du Bellay ne sait pas louer sa phonétique sans dénigrer celle de ses voisins (ibid., I, 9). Après la « concorde des deux langages » rêvée par Lemaire de Belges, la concurrence s’installe avec l’italien, les vagues successives d’italianisme provoquant une réaction qu’aggravent à l’occasion les sympathies réformées (B. Aneau, H. Estienne, N. Du Fail). Mais le français doit compter également, sur le territoire national, avec la présence du latin, qui a, depuis le Moyen Âge, investi les champs du savoir universitaire et de la culture. F. Brunot a rappelé les étapes d’une reconquête à laquelle Claude de Seyssel appelle dès 1509, en demandant que puissent s’instruire « en la sainte Écriture et Philosophie morale, en Médecine et en Histoire » ceux qui ignorent le latin.
12Le choix fait par les évangéliques et les réformés de la langue vulgaire pour exposer leurs doctrines ne pouvait que renforcer l’attachement de l’Église officielle au latin. En 1525, la Sorbonne estime qu’il serait « pernicieux » d’autoriser la traduction de la Bible ; le Parlement lui obéit en arrêtant Lefèvre d’Étaples. A Dolet, pour qui traduire est une activité « licite et nécessaire » (1542), l’Inquisiteur de Toulouse répond par un De non vertenda Scriptura Sacra in vulgarem linguam. Montaigne sera de l’avis du second : il ne faut pas confier les choses sacrées aux mains des « garçons de boutique » (Essais, I, 56). Le concile de Trente confirmera l’opposition de Rome aux langues vulgaires, qui resteront exclues du culte.
13Mais d’autres bastions résistent moins bien. La médecine, qui s’enseigne, certes, en latin, évolue sous la pression de la pratique et des « chirurgiens ». Dès le xive siècle, Guy de Chauliac avait composé en français son Guidon. Le médecin humaniste lyonnais Symphorien Champier (début du xvie siècle) écrit en latin, mais refuse le monopole de cette langue. C’est en français qu’Ambroise Paré publie toute son œuvre scientifique, dès 1545, comme l’avait fait son maître Canappe.
14Les gens de loi écrivent et enseignent en latin. Mais les procès se tenaient aussi dans la langue maternelle des plaideurs. Désireux, plus encore que de favoriser la langue nationale, de renforcer le centralisme monarchique, en unifiant la justice, François Ier, par l’ordonnance de Villers-Cotterets (1539), décide que tous les actes juridiques seront désormais délivrés « en langage naturel français et non autrement ». Décisive pour la promotion du français, la date l’est aussi pour la régression des dialectes régionaux : plus libérales, des ordonnances antérieures (1490, 1510 et 1535) stipulaient en effet que les procès devaient être tenus en « vulgaire du pays ». L’effet sera surtout sensible en pays d’oc.
15Quel français convient-il de parler ? L’accord est loin de se faire sur la pratique des « personnes de qualité » de la capitale, qui prévaudra dès le début du xviie siècle. En face de l’usage de la Cour, à qui l’on reproche périodiquement d’être trop italianisée, on affirme le droit des français régionaux. Montaigne recourra au gascon « si le français n’y peut aller », Ronsard use en 1550 de termes vendômois et recommande plus tard (éd. 1587) les « antiques vocables des dialectes wallon et picard », cependant que Pasquier juge la pureté de la langue « éparse par toute la France ». De cette diversité, le français du xvie siècle fera l’une des sources de sa richesse, et Du Bellay comme Ronsard demanderont au poète désireux de défendre et illustrer sa langue de puiser hardiment dans les parlers régionaux.
B. La littérature occitane
16Le xvie siècle constitue, pour l’écrit littéraire occitan, l’époque de transition par excellence : entre les années 1500 et 1600 s’accomplit l’essentiel d’un processus de changement linguistique, sociolinguistique et culturel d’importance majeure. Ce changement est si profond qu’il est possible de parler à son sujet de rupture : rupture fondatrice, puisque c’est d’elle que naît la littérature occitane moderne, désormais séparée comme par un mur de silences et d’incompréhensions de la production littéraire médiévale.
17Rappelons brièvement les aspects essentiels de cette fracture, qui est :
fracture politique. L’arrivée d’Henri IV sur le trône de France signifie la fin des tentatives pour faire émerger, dans la partie méridionale du royaume, des pouvoirs autonomes. Les grands déchirements des années 1610-1660 achèveront cette difficile recomposition.
fracture sociolinguistique. Le xvie siècle constitue un des moments de francisation intensive des Pays d’oc. Les grandes villes (Bordeaux, Toulouse, Montpellier, Marseille, Aix, etc.), mais aussi déjà les villes moyennes deviennent, à des degrés divers, des foyers de pratique et de diffusion du français écrit et oral. Schématiquement, on peut dire que si la parole est très majoritairement d’oc, l’écrit, lui, est devenu largement, voire uniquement français autour des années 1600. Et cela est valable aussi bien pour l’écrit administratif que pour l’écrit « littéraire ». L’ordonnance de Villers-Cotterets (1539) stipule, dans son article 111, que « doresnavant tous arretz, ensemble toutes autres procédures […] soient prononcez, enregistrez et delivrez aux parties en langaige maternel françois et non autrement ». Mais cet article souvent cité semble bien avant tout avoir eu pour objet de rendre impossible l’emploi du latin : pour les autres langues autochtones, dont l’occitan, cette « interdiction » fut vraisemblablement secondaire. Dans les faits, le français s’était déjà largement substitué à l’occitan. L’écrit littéraire subit une évolution comparable : au cours du xvie siècle, de plus en plus nombreux sont les occitanophones « de naissance » qui comme Clément Marot, natif de Cahors, font le choix du français comme langue d’écriture.
fracture linguistique, enfin. Ces bouleversements et, tout particulièrement, la disparition de l’écrit administratif hérité de la période médiévale, ont des retentissements sur la langue elle-même. Face à la construction d’une conscience linguistique française moderne, l’occitan cesse peu à peu d’être identifié comme une langue ; on le considère comme un agrégat de « parlers » hétérogènes et dévalorisés, réservés à certains secteurs de la communication. Dans le même temps, les codifications graphiques élaborées pendant les siècles précédents deviennent largement obsolètes : on ne « sait » plus écrire l’occitan ; et quand il est nécessaire de le faire, on emploie désormais des codifications propres au français. La fracture, alors, devient souvent fossé infranchissable : le lecteur de la fin du xvie siècle ne « reconnaît » plus sa langue, quand il la trouve dans des textes rédigés au début de ce siècle…
1. Permanences et survivances
18En marge de cette terrible fracture à partir de laquelle une littérature occitane renouvelée se développe à partir des années 1550, d’autres écritures sont présentes, qui prolongent des situations plus anciennes ou témoignent d’initiatives individuelles très localisées. On constate, par exemple, l’existence aux confins des xve et xvie siècles et jusque vers 1530 d’une littérature dramatique religieuse dans la région de Briançon : mystères de la Passion (Briançon) et des Rameaux (Embrun), Histoire de saint Antoine (Névache), Moralité de saint Eustache (Puy-Saint-André), Histoire de saint Pierre et saint Paul, Histoire de saint Pons (Puy-Saint-Pierre), etc. On a pu montrer (J. Chocheyras) que cette production tardive n’était que l’adaptation linguistique de textes plus anciens, dont l’origine était à rechercher plus au sud, en moyenne et basse Provence ; et qu’elle s’était développée à cette période en Briançonnais pour contrebalancer l’influence des Vaudois voisins, « pour qui le culte des saints était une hérésie ».
19Autre forme de théâtralité : en 1576, à Montélimar, pour fêter le retour de la paix, « deux paysans », seigne Peyre et seigne Jouan, marient leurs enfants, Andryou et Catarine. Cette saynète « pacifiste » de quelques centaines de vers a été imprimée en 1580 à Lyon, contrairement aux mystères alpins, demeurés manuscrits jusqu’à la fin du siècle dernier. On peut penser que ce ne fut pas un phénomène isolé, et que d’autres textes de circonstances en occitan, aujourd’hui perdus, ont vu le jour au long du xvie siècle. Dans cette sorte de littérature, en effet, le choix linguistique répondait aux exigences de la communication avec un public uniquement occitanophone, en deçà de toute manifestation de conscience linguistique clairement exprimée.
2. Ruptures et recompositions : l’exemple toulousain
20Toulouse, ville située à la limite des deux grands ensembles dialectaux, languedocien et gascon, de l’Ouest occitan, est un des lieux où est le plus perceptible le processus de désagrégations et de recompositions successives qui affecte l’écrit occitan au xvie siècle. Les années 1500-1550 y sont caractérisées par la production régulière d’œuvres de propagande religieuse en prose languedocienne : traductions de grands textes scolastiques (Lo Doctrinal de sapiensa en lo langatge de Tholosa, 1504, d’après Guy de Royes), vies de Jésus (La Vida de nostre Salvador et Redemptor Jhesuschrist al lengaget de Tholosa, 1544), vies de saints, ouvrages d’édification (La Confession generala de fraire Olivier Malhart en langatge de Tholosa, non daté), « manuels » de piété (Modus concionandi ad populum. Ensec se la forma et maniera de dire les mandamens et preguarias en langage vulgar de Tholosa…, 1538), etc. Tous ces ouvrages répondaient bien sûr aux exigences de communication de l’Église avec ses fidèles. Mais ils maintenaient en même temps une certaine tradition d’écriture occitane « haute » : celle d’une prose intellectuelle conservant l’essentiel des codifications graphiques antérieures alors même que l’écrit administratif et juridique se francisait massivement.
21Mais, vers le milieu du siècle, cette littérature religieuse s’épuise. Et c’est une autre sorte d’écriture de l’occitan qui paraît peu à peu la remplacer : une écriture « basse », ne retenant que la couleur « populaire » d’une langue dès lors considérée comme l’envers encanaillé et savoureux du français. Un tel retournement, qui traduit une profonde modification du statut social de l’occitan, s’explique vraisemblablement par la façon dont s’est effectuée la francisation des consciences littéraires à Toulouse. C’est le Collège de Rhétorique – il deviendra à la fin du xviie siècle Académie des Jeux floraux – qui occupe le devant de la scène dans la cité languedocienne. Recevoir une récompense au concours annuel du mois de mai, et, plus encore, faire partie de l’assemblée des juges, sanctionne une certaine reconnaissance sociale. Et cette reconnaissance va de pair avec le brevet de bon maniement du français que le Collège accorde à ses lauréats : depuis 1513, on n’y couronne plus de pièces poétiques en occitan ; et en 1554, les juges attribuent la récompense de l’Églantine à Ronsard, pour s’attirer les bonnes grâces d’un écrivain illustre.
22Ainsi dépouillé de toute légitimité littéraire par le Collège, l’occitan maintient sa présence comme « langue joyeuse », véhicule privilégié du rire et de la dérision. Entre 1530 et 1560 fleurit une littérature faussement populaire en occitan, lieu de défoulement des élites et de contact avec la parole des rues et des campagnes. Œuvres d’hommes de culture, de culture française donc, ces textes fondent une écriture de compensation qui recherche toutes les formes possibles d’« exotisme intérieur ». Langue disponible pour les audaces les plus incongrues, l’occitan permet, en mimant la folie et l’extravagance, de dire en toute sécurité ce que le français rendrait insupportable ou dangereux. Mais ce sont toujours là des textes au second degré, qui renvoient autant aux représentations du populaire de leurs auteurs lettrés qu’à la matière même dans laquelle ils puisent.
23Un ouvrage de 1578 rédigé en français par un étudiant dauphinois, Claude Odde de Triors, livre, sous le titre récapitulatif de Joyeuses Recherches de la langue Tolosaine, la clé de cette veine carnavalesque. En s’aidant « de l’industrie des maints docteurs du Bazacle, de Roais, du Salin, du Port, & de plusieurs autres places publiques de ceste Cité », Odde de Triors a pu recenser « les plus difficiles, gentilz, gaillards & substantiels mots » de cette « langue d’or ». On aura reconnu, dans ce regard curieux et amusé à distance le statut théorique et pratique que réserve à l’occitan (et à d’autres parlers non français) le texte rabelaisien : celui de source latérale, susceptible de nourrir, par effets de contraste suffisamment maîtrisés, une écriture française en quête d’identité nationale.
24De cette réduction à la différence et au pittoresque naît par réaction dans la seconde moitié du siècle à Toulouse une écriture occitane ambitieuse, qui s’efforce de dessiner les voies d’une littérature autonome, par-dessus la référence française. Mais si cette littérature s’imprime à Toulouse, c’est en Gascogne qu’elle trouve sa matière et ses orientations. Un homme, Pey de Garros, originaire de Lectoure en Armagnac, et deux ouvrages, concrétisent cette rupture : les Psaumes de David viratz en rhythme gascon (1565) et les Poesias Gasconas (1567). Protestant, lié au royaume de Navarre où une forme locale d’occitan, le béarnais, est langue d’État, Garros se dégage de la tenaille sociolinguistique toulousaine en refusant de cantonner l’occitan au seul rôle de faire-valoir pittoresque du français littéraire dominant. Et en dédiant sa version gasconne de cinquante-huit psaumes à Jeanne d’Albret, il donne le ton d’une écriture occitane nouvelle, de haut registre.
25Car Garros, à la différence du Béarnais Arnaud de Salette (qui publie en 1583 seulement une autre version des Psalmes de David, probablement commandée par Jeanne d’Albret en 1568), est porteur, dès 1565, d’un projet global, religieux, politique, linguistique et littéraire : « Marier […] la harpe chanteuse de David avec la langue gasconne » (dédicace à la reine de Navarre). Les Psaumes réinterprétés en gascon combinaient déjà étroitement ces diverses ambitions, mais ce sont les Poesias de 1567 qui en illustrent le mieux la composante littéraire. Avec la dignité de ton reconquise, il s’agit de faire surgir « entre nous assés de Vergiles : comme ie pense en avoir faict quelque petite preuve en cet opuscule » (conclusion de l’Adresse au lecteur, en français). Six grandes compositions en « Vers Héroicz » sur des personnages de l’Antiquité (Hercule, Alexandre le Grand, Pyrrhus, Hannibal, Sylla, Jules César) fondent, à l’adresse de Henri, le futur roi de Navarre, une écriture de la méditation religieuse et politique. Quatre « Epistolas » explicitent la démarche linguistique et littéraire de Garros. Huit « Eglogas » et un « Cant nobiau » [Chant nuptial], enfin, mettent en scène, sur fond de morale évangélique prônant l’alliance étroite du peuple et de son roi, les misères et les souffrances entraînées par la guerre dans les campagnes gasconnes. Ces poèmes dialogués constituent peut-être la partie la plus audacieuse et la plus fascinante de l’œuvre : la continuité y est toujours parfaitement assurée entre la langue populaire, riche, imagée, brutale, et l’intention stylistique « élevée », sans que l’une vienne jamais corrompre ou affadir l’autre. Témoignage historique, ethnologique et linguistique du plus haut intérêt, les « Eglogas » de Garros réalisent une synthèse très remarquable entre les registres que l’inflexion popularisante toulousaine avait disjoints et opposés. Ces poèmes amples, à mi-chemin du théâtre et de l’élégie, constituent, en leur temps, un exemple rare d’esthétique totalisante, de la parole quotidienne « brute » à l’expression la plus recherchée.
3. Ruptures et recompositions : l’exemple provençal
26La Provence aixoise et marseillaise est le second lieu majeur où la fracture culturelle et linguistique occitane du xvie siècle donne naissance à une production littéraire moderne. Mais si l’on y enregistre, grosso modo, des faits similaires à ceux observables dans le Toulousain, la chronologie et les contenus diffèrent assez sensiblement.
27Il n’existe pas en effet dans cette région, comme à Toulouse, de tradition écrite vigoureuse en occitan dans la première moitié du siècle. Autour de 1550, cohabitent pourtant deux veines d’écriture opposées : d’un côté, une veine « popularisante », de tonalité carnavalesque, dont la manifestation la plus visible est constituée par un recueil de chansons dites du Carrateyron (« du petit charretier »). Œuvre d’étudiants ou de lettrés, ces couplets très vifs, repris en chœur, sur des chariots, lors des cérémonies annuelles de la Fête-Dieu, mêlent satire, parodie (leurs musiques sont empruntées à des airs « sérieux » connus de tous) et goût pour le parler populaire. Ils sont révélateurs d’une conception contrastive des langues, occitan « bas » et français « haut », que l’on retrouve à la même époque, dans la littérature macaronique provençale : en 1527, Antoine Arène, principal représentant de cette écriture latine mêlée d’occitan, publie un ensemble de pièces Ad suos compagnones studiantes (A ses camarades étudiants), et, dix ans plus tard, voit le jour, du même auteur, la Meygra Entrepriza Catoliqui Imperatoris (Maigre Entreprise de l’Empereur Catholique ; les armées de Charles Quint ont envahi la Provence en 1536). La proximité linguistique des idiomes concernés – l’occitan est resté proche du latin dont il est issu – et la différence de statut social et culturel qui les sépare expliquent le succès de cette écriture du mélange plaisant. Et ce succès est lui-même révélateur des images sociales de l’occitan alors en circulation : celles, comme à Toulouse, d’un idiome oral, « sauvage », désormais confiné, dans l’écriture, aux seconds rôles savoureux ou grotesques.
28L’autre face de cet effondrement sociolinguistique est pour l’essentiel représentée par l’œuvre de Jean de Nostredame. Frère du fameux astrologue Michel, ce fils d’un notaire de Saint-Rémy symbolise bien la porte étroite par laquelle, dans la seconde moitié du siècle, une écriture provençale en occitan parvient à échapper aux pesanteurs d’époque. Par ses origines et son éducation, Jean de Nostredame possède une bonne connaissance de la langue administrative médiévale. De cette période, il fréquente aussi la littérature, en particulier la poésie des troubadours. Dans un premier temps, il tente de se faire remarquer, en occitan, comme historien de la Provence. Mais cette tentative, avant même de connaître l’impression, tourne court ; et c’est en français, vers 1560, que Nostredame reprend son travail historique, avant de publier, dans la même langue, son ouvrage majeur : les Vies des plus célèbres et anciens poètes provençaux (1575). Cet ouvrage consacré aux troubadours doit être lu comme une construction complexe, où sont enregistrées et reformulées les diverses sédimentations d’impossibilités et de réductions qui traversent alors la conscience culturelle provençale. Nostredame y forge, à partir de fragments de réalité, une histoire littéraire rêvée, probablement destinée à s’attirer les bonnes grâces des grandes familles du lieu. Mais il s’y exerce aussi, sous le masque de l’historien, à l’écriture poétique occitane, en glissant régulièrement dans ses biographies de troubadours des compositions de son propre cru : des sonnets, ou des fragments de sonnets, qui révèlent un écrivain en quête de modernité formelle mais incapable d’assumer pleinement cette recherche.
29La fortune des Vies devait être grande pendant les siècles suivants. Mais dès les années 1570-1575 la tentative avortée de Jean de Nostredame était reprise et poussée plus avant par d’autres : émerge en Provence pendant les vingt-cinq dernières années du siècle une écriture poétique occitane modernisée, organisée en « école », où se concentrent toutes les contradictions déjà éprouvées par l’auteur des Vies.
30Louis Bellaud de la Bellaudière (1543 ?-1588) est le poète qui rassemble dans son personnage et son œuvre les caractéristiques essentielles d’une « poétique de la langue » en accord avec les données sociolinguistiques de l’époque. Aventurier, soldat, puis familier, à partir de 1577, du gouverneur de la Provence, Henri d’Angoulême, et de son secrétaire, le jeune Malherbe, Louis de la Bellaudière construit un univers de mots aux frontières de la réalité – les guerres qui ravagent le pays autour des années 1570 – et du rêve, celui d’une Arcadie provençale toute de ripailles innombrables, d’amours faciles et de fêtes à satiété. Du premier livre de sonnets, Obros et rimos, composé en prison à Moulins, terre d’« exil linguistique », entre 1572 et 1574, au recueil posthume des Passa-tens, en passant par le Don-don infernal (1585-88), toute l’œuvre dit, avec beaucoup de maîtrise verbale, la difficulté de vivre et le bonheur d’imaginer, dans le souvenir ou l’utopie, les plus beaux instants d’une existence recréée. Soumis à la discipline du sonnet – que Bellaud emprunte à ses maîtres français, Ronsard, Du Bellay… – l’occitan y devient la langue idéale du plaisir compensatoire : imités ou originaux, les sonnets des Obros et rimos ou des Passa-tens composent un univers poétique très original, entre enfer et paradis, vie et mort, rêveries maternelles et jardin des supplices…
31Il n’est pas étonnant que Bellaud ait été, pour ses compagnons ou rivaux en poésie occitane, une sorte de symbole : pendant l’éphémère « République » marseillaise dirigée par Charles de Casaux de 1591 à 1596, le premier livre imprimé dans la cité, en 1595, fut celui qui recueillait l’œuvre posthume ou antérieurement publiée du poète. Mais cette publication ne doit pas faire illusion : le monument que l’on élevait était au moins autant un tombeau qu’un édifice tourné vers l’avenir. Les artisans de cette étrange consécration avaient été, pour beaucoup, les compagnons en poésie occitane de Bellaud : on y trouve notamment Pierre Paul (1554-16 ??), auteur d’une assez médiocre Barbouillado (« Macédoine ») opportunément imprimée en fin de volume… ; ou encore Robert Ruffi (1542-1636), un notaire, formé à la lecture des archives occitanes de Marseille, dont l’œuvre poétique assez diverse (sonnets amoureux, poésies morales, pièces de circonstances, manifestes linguistiques, chansons, etc.) ne devait connaître l’impression, partiellement, qu’au xixe siècle.
32Manuscrite également, la production de Michel Tronc (1562 ?-1596) témoigne d’une recherche d’écriture similaire : sonnettiste appliqué, poète d’une Arcadie provençale assez conventionnelle, cet écrivain qui n’appartient pas au cercle de Bellaud a laissé trois brèves comédies d’un réalisme parfois proche de la paillardise. Cette littérature dramatique est certainement à rapprocher des comédies et monologues carnavalesques qui apparaissent à Aix dans les dernières années du siècle : l’œuvre de Claude Brueys (publiée en volume en 1628) témoigne de ce retour à une inspiration encanaillée chez les lettrés qui font le choix de l’expression occitane.
4. « Renaissances » et retours au silence
33Les deux grandes « renaissances » occitanes du xvie siècle aboutissent à des résultats assez différents : en Provence, l’échec de Bellaud et de ses émules referme le jeu littéraire sur une écriture carnavalesque de divertissement. A Toulouse et en Gascogne, la publication des deux recueils de Pey de Garros n’est pas suivie d’effets immédiats (Du Bartas peut bien, en 1578, proclamer, en gascon, la supériorité de cette langue sur le français et le latin devant Marguerite de Valois à Nérac : c’est en français qu’il écrit toute son œuvre). Mais elle y ouvre pourtant la voie, dès les premières années du xviie siècle, à un renouvellement de l’écriture littéraire d’oc, languedocienne ou gasconne : des œuvres importantes, comme celles de Pierre Godolin, Bertrand Larade, Guillaume Ader, etc., occupent le terrain et suscitent de nombreux imitateurs. Ailleurs, par exemple en bas Languedoc, une littérature dramatique s’élabore au contact de la fête populaire, tandis que se consolide une écriture poétique de la dérision, en réaction contre la préciosité dominante…
34Ces disparités de destinée s’inscrivent pourtant toutes dans un même cadre : celui légué par l’échec des écritures renaissantistes d’oc, confrontées à la dévalorisation culturelle d’une langue dont la réalité était désormais perçue comme essentiellement sociologique. De cette impasse témoigne, dès le xvie siècle, l’écriture solitaire d’Auger Gaillard, de Rabastens en Albigeois. Versificateur abondant, Gaillard s’évertue à bâtir en occitan une œuvre où le poète, homme du peuple, n’en finit pas d’affirmer sa culture savante et ses prétentions à la reconnaissance officielle. On peut voir dans cette tentative assez vaine une représentation de l’espace biaisé dans lequel évolue malaisément la littérature occitane au xvie siècle. Mais on peut aussi estimer que c’est cette situation difficile qui a pu donner naissance à des textes ou des œuvres riches de dissonances exemplaires.
C. La traduction
35Le Moyen Âge n’avait pas ignoré la pratique de la version et Amyot saura gré à Charles V d’avoir fait traduire « la plus grande partie des bons auteurs latins ». Mais on s’intéresse moins alors à l’œuvre elle-même qu’au contenu qu’elle véhicule et que l’on n’hésite pas à modifier ou « enrichir ». Il en va tout autrement à l’âge de la Renaissance, au cours duquel les concepts d’œuvre, d’auteur et la traduction elle-même se trouvent profondément modifiés.
1. Pourquoi traduire ?
36Ce temps connaît à la fois une fringale de textes et, malgré l’implantation de l’imprimerie, une disette de livres. L’humanisme impose l’accès à des ouvrages dont il proclame l’inépuisable fertilité : véritable corne d’abondance (on parle de leur vertu cornucopique), ils doivent féconder la réflexion.
37Aux Français de se comporter envers la littérature classique comme les Romains eux-mêmes en avaient usé avec les Grecs : au xive siècle, le grand traducteur Oresme soulignait déjà que Cicéron avait recommandé la version. Philologues, les humanistes exigent la restitution authentique du texte, dépouillé des scories et des gloses qui le surchargent ou le dénaturent. Vulgarisateurs, ils demandent que, lorsqu’il ne peut être proposé dans sa langue originelle, il soit du moins accessible, fût-ce sous un autre vêtement. Traduire, c’est extraire de l’oubli, et les traducteurs appellent à la communication de la science et de la sagesse : « Un trésor caché ne peut profiter à personne » (Jacques Vincent, traducteur du Roland amoureux de Boiardo).
38Érasme souligne l’utilité des traductions en langue vulgaire (1519) avant d’évoquer (1522) le temps où, les livres saints étant « traduits dans toutes les langues de toutes les nations […], le laboureur, le tisserand, le pilote ou la mère de famille pourront chacun louer Dieu en son idiome naturel ». Le groupe de Meaux (Briçonnet, Farel, G. Roussel) pense que la rénovation religieuse s’accomplira non par des doctes, mais par des simples, qui auront été instruits en leur langue maternelle. La jeunesse des écoles elle-même en tirera avantage, « conférant sa langue avec la latine » (Dolet) : de là le développement d’ouvrages pédagogiques « bilingues » (M. Cordier) et l’existence de traductions offrant en regard le texte originel et sa version (Chappuys, traduction du Cortegiano, 1580).
39On pense aussi aux femmes, exclues des collèges, donc de l’étude des langues, et plus encore à la noblesse du royaume, adonnée seulement aux armes, déplore Castiglione. Si Jacques Colin publie la traduction de Thucydide faite par Seyssel et restée manuscrite, c’est parce que François Ier, voyant « que la science des langues étrangères n’était encore généralement épandue parmi la noblesse de son royaume », le charge de le faire5, « au profit de la chose publique et édification de soi-même ». Seyssel lui-même avait déjà, dès 1509, souhaité que ceux qui n’ont aucune connaissance de la langue latine puissent « entendre plusieurs choses bonnes et hautes, soit en la Sainte Écriture, en Philosophie morale, en Médecine ou en Histoire ». En effet, au-delà de l’instruction de l’aristocratie (dont Pontus de Tyard rappelle en 1557 la nécessité), le pouvoir royal poursuit une véritable politique de promotion culturelle6.
40Bien qu’humaniste, ce siècle en vient à voir dans la traduction le moyen d’une économie d’énergie. Peletier du Mans (1541), Amyot (1559) déplorent le temps consumé à l’apprentissage des langues, regret exprimé vigoureusement par Louis Le Roy dans un discours au Collège de France (1576). Ainsi le traducteur a conscience d’œuvrer pour le bien de ses compatriotes. Utilité, profit : ces mots reviennent inlassablement dans les préfaces d’Étienne Dolet et de tant d’autres, et Marot assure que sa traduction des Métamorphoses d’Ovide (1532) servira aux poètes et aux peintres tout en apportant « une décoration grande en notre langue ». Enrichir la langue nationale constitue en effet, depuis Seyssel (1509), une des ambitions majeures du traducteur de la Renaissance. Elle n’est « si maigre ni affamée », estime Antoine Macault, qu’elle ne puisse convenir au Pro Marcello de Cicéron (1534) et le même auteur latin fournira trois ans plus tard à Saliat l’occasion de révéler la nature de cette confrontation linguistique : entre le latin et le français, il y a désormais « émulation », comparaison (« se mettre au parangon »), conflit (« contendre »). Présentant au public le Décaméron mis en français par Antoine Le Maçon (1545), l’imprimeur Étienne Roffet voit dans cette version « une très grande épreuve et témoignage certain de la richesse et abondance de notre vulgaire français », cependant que le traducteur loue Marguerite de Navarre (qui est à l’origine de l’entreprise) de lui avoir montré « qu’il ne fallait pas que les Toscans fussent en telle erreur de croire que leur Boccace ne pût être représenté en notre langue aussi bien qu’en la leur, étant la nôtre devenue si riche et copieuse » (depuis l’avènement de François Ier).
41Certains vont plus loin encore, affirmant que les auteurs étrangers gagnent à être traduits en français : Boaistuau et Belleforest sont convaincus d’avoir amélioré Bandello (1560), faisant écho au propos plus général de Sébillet (1548) qui accordait à la traduction le pouvoir de « rendre la pure et argentine invention des poètes dorée et enrichie de notre langue ». Nationalisme candide, mais instructif : le français, qui s’était mis humblement à l’école des maîtres étrangers, prétend, un demi-siècle plus tard, en augmenter la dignité littéraire.
2. L’industrie de la traduction
42Elle est stimulée durant la première moitié du siècle par une volonté politique maintes fois affirmée, celle du monarque.
43François Ier ne se contente pas de soutenir les traducteurs. Il commande l’ouvrage : les Philippiques de Cicéron et les Trois Premiers Livres de Diodore à A. Macault, à Hugues Salel Thucydide, Xénophon, Diodore, à Georges de Selve (1542) les Vies parallèles de Plutarque. Peu avant de mourir, il pourvoit Amyot d’une abbaye (1547) pour qu’il achève ce dernier livre. Lors des premières années de son règne, il avait chargé Jacques Colin de publier les traductions manuscrites (Thucydide, Appien, Diodore) faites pour son prédécesseur Louis XII, le maintien de la dédicace attestant la continuité de l’intérêt du pouvoir royal pour la version. L’exemple royal fait des émules et l’on voit un des meilleurs traducteurs du siècle, Jean Martin, assurer que tous ses travaux répondent à des commandes (préface aux Azolains de Bembo).
44Les traducteurs constituent un groupe social hétérogène. Parfois des amateurs, qui se distraient ainsi de graves charges publiques ou de travaux littéraires jugés par eux plus importants (Fauchet, Rapin, Du Vair). Mais la plupart sont des professionnels que le pouvoir dote de titres, de prébendes ou de fonctions plus ou moins rentables, plus ou moins régulièrement rémunérées.
45Parmi eux, Jacques Colin, valet de chambre de François Ier, Antoine Héroët, qui deviendra évêque de Digne, et surtout Jacques Amyot, précepteur de Charles IX, évêque d’Auxerre, qui disposera des loisirs nécessaires pour polir ses traductions de Plutarque. Mais à côté de ces privilégiés de renom, combien de galériens de la version : François Habert sous François Ier, Gabriel Chappuys à la fin du siècle, qui ne subsistent qu’en entassant livre sur livre. Faut-il s’étonner si la qualité en souffre ?
46Ces traducteurs paraissent avoir été souvent réunis pour former des équipes auprès de puissants libraires. C’est ainsi que le Lyonnais Jean de Tournes emploie vers 1550 Du Moulin, Pasquier, Sauvage pour constituer un « véritable office de traduction » (F. Brunot), et que Jean Martin lui aussi semble travailler au sein d’un atelier de traduction, ce qui expliquerait l’anonymat de certaines d’entre elles (Roland furieux, Songe de Poliphile).
47Cette production tend à se spécialiser : le libraire parisien Galliot du Pré s’intéresse surtout à l’histoire et aux littératures étrangères. Une traduction peut aussi être de plusieurs mains : la Sophonisbe (1556) de Trissino est, pour l’essentiel, traduite par Mellin de Saint-Gelais, mais il a été assisté de Baïf pour les intermèdes et d’Amyot pour la fin de la pièce. Il en va de même des Amadis, dont la mise en français réclame les plumes successives d’Herberay des Essars, Colet, Chappuys, etc. Tout cela ne va pas sans rivalités, que ponctuent coups bas et indélicatesses, qui manifestent du moins que la traduction est devenue un enjeu économique. On vole des manuscrits à Antoine Allègre ou Jean de Boissières et les éditions qui bravent les privilèges légaux constituent le moindre des délits. Le nom du traducteur peut valoir argument publicitaire (ainsi de Fauchet) et le succès d’un volume lui permet de réclamer une meilleure rémunération pour ceux qui suivront, comme le fait Herberay des Essars pour les Amadis.
3. Comment traduire ?
48Peu de traducteurs se sont souciés de consigner les préceptes de leur art. Dolet fait exception. La Manière de bien traduire d’une langue en l’autre (Lyon, 1540) énonce cinq conditions : le traducteur doit « entendre parfaitement le sens et matière » de l’auteur étranger, dont il doit comprendre la langue aussi bien que la sienne propre, refuser un mot-à-mot asservissant, se méfier des calques et des néologismes qu’ils engendrent, observer enfin les « nombres oratoires » pour atteindre l’harmonie et l’élégance. Cinq règles passablement décevantes, par leur imprécision ou les lapallissades qu’elles recouvrent.
49Bien « entendre » l’auteur que l’on traduit, est-ce en respecter la lettre ou « l’intention » ? Le Moyen Âge, on l’a vu, s’attachait moins aux « paroles » qu’aux « sentences » ce qui, de paraphrase en glose, aboutissait à des écarts sensibles avec le texte de départ. Par réaction de philologues, les premiers traducteurs de l’humanisme se sont plutôt asservis à la lettre du texte et Du Bellay louera encore en 1549 (Défense, II, 12) Lazare de Baïf d’avoir traduit l’Électre de Sophocle « quasi vers pour vers » ; Peletier du Mans rêvera (même s’il ne la croit guère possible) d’une traduction de Virgile « en vers français, phrase pour phrase et mot pour mot » et l’admiration vouée au modèle amène D. Sauvage à traduire « presque mot à mot » la Philosophie d’amour de L. Hébreu (1551) et J. Colin à faire de même avec Cicéron (1539). Mais peu à peu un équilibre s’instaure entre la lettre, le sens et le style. Charles Fontaine (1555) recommande de ne pas « tant être curieux [soucieux] des termes que de laisser le sens ou le rendre obscur », et de tenter d’exprimer aussi ce qu’il appelle tantôt l’« âme », tantôt la « grâce » du modèle, une exigence nouvelle à laquelle Amyot, traduisant en 1559 les Vies parallèles de Plutarque, donnera bientôt une formulation plus ferme : « L’office d’un propre traducteur ne gît pas seulement à rendre la pensée de son auteur, mais aussi à représenter aucunement et à adombrer [refléter] la forme du style et manière d’icelui. » Dans la difficulté d’atteindre ce dernier objectif, Du Bellay verra une infirmité essentielle de la version7.
50Pour réaliser cet effort de traduction sans précédent, les hommes du xvie siècle s’appuyaient-ils sur des connaissances linguistiques suffisantes ? Marot n’est qu’un piètre latiniste lorsqu’il met en français les Métamorphoses d’Ovide et il traduit les Psaumes sans connaître l’hébreu. Dolet lui-même, brillant helléniste, travaille sur une version latine pour donner son texte français de l’Hipparcus, que l’on croit être alors un dialogue de Platon.
51Comment rendre les termes renvoyant à des réalités exotiques ou éloignées dans le temps ? Dans l’ensemble, les meilleurs traducteurs français du temps n’hésitent pas à moderniser, franciser ou proposer un équivalent approximatif. Les matronae deviennent des « bourgeoises » chez Tesserant (Histoires prodigieuses, 1567), G. Tory (Plutarque, 1532) remplace « les dieux immortels » par « Dieu et les saints », G. Chappuys fait de la ville de Prato « un pré » (Facétieuses journées, 1584), Amyot lui-même transforme les licteurs de Plutarque en huissiers et voit dans l’univers des Vies parallèles gentilshommes, prévôts, colonels ou marguilliers. Pour tourner la difficulté, les traducteurs glosent volontiers le terme étranger ou récemment francisé par un terme français de plus vieille souche. De là ce goût pour les redoublements de mots, qui témoigne encore du souci d’enrichir la langue ou de manifester la prestigieuse copia verborum, abondance ornée de langage qui procède également du style de chancellerie, enclin lui aussi à exprimer la majesté des institutions à travers la richesse de l’élocution. C’était réaffirmer en quelque sorte la recherche du « nombre oratoire » réclamée par Dolet, assortie d’une exigence de fidélité.
4. La traduction, œuvre littéraire
52Les traducteurs le répètent inlassablement : ils ne veulent qu’être utiles. Pour cela, ils ne craignent pas de s’asservir à leur modèle, s’astreignant même à des travaux préparatoires avant de se mesurer à une œuvre plus ambitieuse : ainsi d’Amyot, soucieux « d’exercer et limer son style » par la traduction du roman d’Héliodore (Histoire éthiopique, 1547) pour mieux aborder les textes de Plutarque.
53Dès le début du siècle, Seyssel voulait retrouver « la vénusté et élégance » du style de Justin. Après lui, J. Martin, « suivant le style de cette nôtre langue », se livre à des recherches métriques pour traduire Sannazar (Arcadie, 1544) ou Bembo (Azolains, 1544). Mais il se résignera à la prose pour rendre en français l’épopée chevaleresque du Rolandfurieux, de même que Mellin de Saint-Gelais qui, pressé par le temps, réservera le vers aux intermèdes de sa traduction de la Sophonisbe de Trissino.
54Mais les traducteurs, s’ils déplorent volontiers l’humilité de leur besogne et le peu d’estime où ils sont tenus, n’en soulignent pas moins la noblesse de leur office. Cette revendication se fait très forte autour des années 1540 : nulle crise alors de la traduction, seulement un fait de discours par lequel le traducteur manifeste qu’il veut accéder au statut d’auteur, partager aussi à proportion de ses mérites la gloire et l’immortalité que l’on annonce au poète, timidement chez Marot, plus bruyamment dans le groupe de la Pléiade. Peu désireux de figurer parmi les laissés pour compte d’une Renaissance à laquelle ils auront tant œuvré, les traducteurs bénéficient, en fait, vers le milieu du siècle, d’une forte position dans les lettres françaises, dont témoignent l’évolution de leurs contrats au fil des livres et des réimpressions aussi bien que le catalogue dressé par Du Verdier dans sa Bibliothèque française (1585) « de tous ceux qui ont écrit ou traduit en français » : deux rubriques pour le titre mais, dans le corps de l’ouvrage, une seule liste de tous les auteurs, alphabétique.
55Trois grandes périodes peuvent être distinguées :
un âge de la version militante (1500-1540), au cours duquel les traducteurs cessent d’être anonymes et, philologues, enseignants ou pourvus de fonctions à la Cour, exploitent et soutiennent une volonté politique (celle d’un roi désireux d’illustrer son temps) en même temps qu’ils concourent à la « restitution des belles-lettres ».
l’âge triomphant de la traduction (1540-1572), qui voit les plus grands noms (A. Le Maçon, J. Martin, Herberay des Essars, Amyot) soutenir de florissantes entreprises de librairie tout en aidant le traducteur, par leurs préoccupations stylistiques, à accéder au rang d’auteur.
une crise de la version (1572-1600) qui n’est qu’une manifestation du marasme frappant alors l’ensemble de l’édition française, elle-même gravement affectée par une conjoncture économique défavorable et par les troubles civils et religieux8. Fléchissement surtout sensible après 1580 : beaucoup d’ouvrages publiés alors ne sont que de nouvelles versions de titres déjà traduits, soit que ces traductions aient été estimées insuffisantes, soit que leur langue ait paru vieillie.
5. Conclusion
56« Sources d’idées » (P. Villey) pour les écrivains français de la Renaissance, les traductions ont participé au mouvement intellectuel et aux combats du siècle, certaines d’entre elles (les Psaumes de Marot, l’Axiochus de Dolet) ayant valu à leurs auteurs les plus graves persécutions. Elles ont parfois mieux servi les œuvres étrangères que les éditions en langue originale. Mais on ne se contenta pas de participer à la translatio studii (transmission des cultures classiques). Bien vite, on passa de l’admiration à l’appropriation, puis à la contestation du modèle, maître et rival à la fois. Les versions du xvie siècle n’offrent pas, pour la pratique de la traduction, de franches nouveautés et les auteurs des « belles infidèles » du xviie siècle ont accablé de leur mépris beaucoup de celles qui leur paraissaient sentir le collège. Ce qui a du moins changé, c’est un certain regard sur la littérature classique qui, dépouillée des exégèses chrétiennes, conquiert désormais son autonomie esthétique ; c’est aussi une certaine relation du scripteur avec son texte, qui ne lui apparaît plus comme la trace d’une activité médiate, mais comme l’inscription dans la langue d’une pratique d’écriture qui est celle d’un auteur.
D. Les poètes latins de la Renaissance
57Il serait artificiel d’annexer à la littérature française une partie des œuvres néo-latines du xvie siècle en tirant argument de la nationalité de leurs auteurs : le latin ignore les frontières. L’important est de constater que, dans la production de la Renaissance, l’esthétique et les genres de la littérature latine – spécialement de la poésie – sont présents non seulement comme références, mais aussi comme pratiques d’écrivains dont la réputation est justifiée par d’indéniables réussites. Or, cette pratique, cherchant à se conformer aux exigences de puristes soucieux de ne s’écarter en rien du latin classique, est inséparable de techniques de réécriture. Le poète latin du xvie siècle, selon l’exemple de ses prédécesseurs italiens du Quattrocento – Sannazar, Politien, Manille surtout dont les Hymni naturales comptent parmi les modèles de Ronsard –, reprend les mètres, le vocabulaire et très souvent les expressions littérales des Anciens, non par défaut d’imagination, mais par scrupule, et pour se donner la caution d’une latinité irréprochable. Cela donne parfois des marqueteries ; et le prestigieux Salmon Macrin avait sans doute quelques raisons de se demander avec inquiétude, à la fin de sa carrière, s’il n’avait pas été « le singe d’Horace » ; Jean Visagier (« Vulteius »), Nicolas Bourbon, autres célébrités, avec des références plus éclectiques, pouvaient se poser semblable question. Mais les admirables poèmes érotiques de Jean Second (de son vrai nom Everaerts), les Élégies, l’Épithalame, les Odes, les Baisers, publiés en recueil en 1539, trois ans après sa mort, ne sont pas moins émaillés d’emprunts : ils combinent subtilement à leurs trouvailles les plus originales de très nombreuses réminiscences d’Ovide, de Virgile, de Catulle, d’Horace, de Tibulle, de Properce et de l’Anthologie grecque. L’effet, voulu, est de disperser dans le texte produit autant d’allusions à ces poètes pris pour modèles (et énumérés en une sorte d’hommage rituel dans la 7e élégie), de manière à convoquer, comme par incantation, le bruissement de leurs autres paroles dans la mémoire du lecteur. Par ces indices que sauront distinguer les lettrés, le poème nouveau s’inscrit d’emblée dans la Fable de tous les temps, et y inscrit son objet, jeune fille aimée introduite dans le cortège des héroïnes ou des nymphes, dédicataire élevé au Panthéon… Ces conventions ne sont pas neuves ; mais, gagées sur la texture même du poème, et rehaussées par ses qualités propres de style et de pensée, elles acquièrent l’efficacité d’une liturgie du désir ou de l’éloge.
58En exhibant ainsi les textes auxquels ils se réfèrent, les néo-latins préfigurent les traits les plus caractéristiques de la poétique de la Pléiade (voir ci-après, p. 181 sq.). Leur influence, en effet, ne tient pas seulement à leur statut occasionnel de modèles (Second, notamment, a été « imité » par Ronsard, J. du Bellay, R. Belleau et bien d’autres). Elle s’exerce plus profondément par le biais de leurs techniques de composition polyphonique, et de l’exégèse intertextuelle qu’elles requièrent. Les talents de Jean Dorat et l’autorité qu’il exerce sur ses disciples de Coqueret assurent la transition. Loin d’égaler Second comme poète, le maître de Ronsard dispose en revanche d’une érudition bien plus étendue et plus variée, qui lui fournit les instruments d’une théorie relativement précise de son art. Non content de justifier les marqueteries, il accrédite l’idée que les emprunts, loin d’être serviles, deviennent des annexions lorsqu’ils sollicitent les expressions reprises et les renouvellent par hybridations et déformations calculées. A ce mode d’écriture correspond un mode de lecture ou plutôt d’interprétation : Dorat est attentif aux remplois déjà décelables dans les œuvres anciennes, aux effets de réseau et de polysémie qui en dérivent, et aux exégèses multiples qu’ils autorisent. Il explique les sens « allégoriques » de l’Odyssée, non pas en superposant systématiquement un discours moral ou métaphysique à la trame narrative, mais en exploitant séparément les significations virtuelles de chaque épisode, sinon de chaque détail, sans leur assurer à tout prix une cohérence artificielle. Ainsi le texte ancien devient matrice de significations, énigme à suggestions variées, plutôt que formulation codée d’un enseignement sans mystère, de pédagogue « moralisant » son Ovide ou son Virgile. Ces conceptions sont corroborées par une théorie du langage faite exprès, semble-t-il, pour en exalter les vertus poétiques. Selon Dorât, tout nom recèle en son étymologie, claire pour les dieux et pour les devins inspirés, la vérité de l’être qu’il désigne ; ce qui donne prise à des conjectures de toutes sortes, volontiers ésotériques, destinées à déchiffrer un univers constellé de signes à l’aide du corpus littéraire antique, fonctionnant comme un répertoire, et à l’exprimer à l’aide de ce même corpus différemment arrangé. Les plus hautes ambitions de la poésie humaniste sont ici résumées.
59Ce ne sont pas de pures spéculations. Les pratiques textuelles de tous les néo-latins leur donnent consistance ; et surtout elles cautionnent la vocation que Dorat assigne au lyrisme, à en juger par ses propres Odes de poète officiel, « regii poetae », dont plus de la moitié sont vouées à l’exaltation enthousiaste des Valois et des Guise, et des victoires qu’ils ont remportées, ou devraient remporter. En insérant dans son éloge du prince des fragments de la Fable qui célèbre les héros de tous les temps, réels ou imaginaires, le poète définit le parcours de la transfiguration qu’il accomplit : il suscite, en arrière-plan des personnes et des faits, leurs doubles mythiques, et, en filigrane de son texte, les rituels d’apothéose dont il a capté les échos. La poésie ainsi conçue répond à toutes les exigences du culte de la monarchie et de la haute noblesse, elle en devient le langage hiératique, et peut-être la forme la moins servile, puisque l’écrivain qui en maîtrise les arcanes se pose du même coup en détenteur de l’autorité spirituelle qui consacre la renommée du prince, des grands et de la puissance du royaume. Mais ce privilège ne vaut pas seulement pour le lyrisme officiel. L’emploi de la langue ancienne, la résurgence des formules déjà proférées qui reviennent hanter le poème, quelle qu’en soit l’application – éloge de lieux, d’œuvres d’art, hommages ou plaintes d’amour, délires de la sensualité ou de la frustration, etc. –, projettent l’objet célébré sur l’écran des fictions littéraires, elles-mêmes magnifiées par les voix qui les ont répétées de siècle en siècle. Lorsqu’en 1549 Joachim du Bellay appelle à greffer sur cette tradition du lyrisme humaniste une poésie française qui en adopte les procédés d’« imitation », il instaure en celle-ci, comme trait essentiel, le langage allusif à références multiples qui en fait résonner les harmoniques à l’infini. L’innovation est capitale ; mais elle était préfigurée et comme programmée dans ses formes, sinon dans ses pouvoirs régénérateurs, par la poésie néo-latine de la première moitié du siècle.
Bibliographie
A. Les langues
C.-G. Dubois, Mythe et langage en France au xvie siècle (Bordeaux, 1970) – ID., Celtes et Gaulois au xvie siècle (Vrin, 1972) – M. Foucault, Les Mots et les choses (Gallimard, 1966) – Colloque de Sommières 1981, Les rapports entre les langues au xvie siècle (Renaissance-Humanisme-Réforme, 15, 1982) – « La lettre, la figure, le rébus dans la poétique de la Renaissance », (Revue des Sciences humaines, 3, 1980) – M. Huchon, Le Français de la Renaissance (PUF, 1988). – Premiers Combats pour la langue française, choix de textes par CL Longeon, Livre de Poche classique (LGF, 1989).
B. La littérature occitane
A. Brun, Recherches historiques sur l’introduction du français dans les provinces du Midi (Paris, Champion, 1923 ; Genève, Slatkine, 1973) – R. Lafont, Renaissance du Sud. Essai sur la littérature occitane au temps de Henri IV (Paris, Gallimard, 1970) – R. Lafont, Anthologie des baroques occitans (Avignon, Aubanel, 1974) -J.-P. Laurent, L’ordonnance de Villers-Cotterets et la conversion des notaires à l’usage exclusif du français en Pays d’oc, (Lengas, 26, 1989).
J. Chocheyras, Le Théâtre religieux en Dauphiné du Moyen Âge au xviie siècle (Genève, Droz, 1975).
A. de Salette, Orthez (Per Noste, 1984) – P. de Garros, Les Églogues (Toulouse, Privât, 1953) – J. Penent (ed.), Pey de Garros (Béziers, CIDO, 1988).
J.-Y Casanova, « La langue indicible (Constitution diglossique au xvie siècle en Provence) » (Marseille, Cahiers critiques du patrimoine, 1989) – Les Chansons du Carrateyron (Paris, PUF, 1972) F. Garavini, L. Lazzerini, Macaronee provenzali (Milano/Napoli, Ricciardi, 1984) A. Brun, Bellaud de la Bellaudière poète provençal (Aix, Ophrys, 1952 ; Marseille, Laffite, 1974)
M. Tronc, Las Humours a la lorgino (Toulon, L’Astrado, 1978).
A. Gaillard, (Œuvres complètes (Paris, PUF, 1970).
P. Gardy (éd.), « Sonnets et sonnettistes occitans (1550-1630) », (Montpellier, Revue des langues romanes, XCIV, 2, 1990).
F. Garavini, Parigi e Provincia : scene délia letteratura jrancese (Torino, Bollati Boringhieri, 1990).
C. La traduction
P. H. Larwill, La Théorie de la traduction au début de la Renaissance (Munich, 1934) R. Aulotte, Amyot et Plutarque. La tradition des Moralia au xvie siècle (Droz, 1965) G. Norton, The ideology and language oj translation in Renaissance France and their humanist antécédents (Genève, 1981) L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540 (Aux Amateurs de livres, 1988) P. Chavy, Traducteurs d’autrefois : Moyen Âge et Renaissance (Champion, 1988) Revue canadienne de littérature comparée, printemps 1981.
D. Les poètes latins de la Renaissance
P. Laurent et Cl. Balavoine, Musae reduces. Anthologie de la poésie latine dans l’Europe de la Renaissance (2 vol., Belles Lettres, 1975) J. Second, Les Baisers, l’Épithalame, les Odes, les Élégies (texte et trad. par M. Rat, Garnier, 1938) J. Dorat, Les Odes latines (texte et trad. par Geneviève Demerson, publ. de l’univ. de Clermont-Ferrand II, 1979).
Ph. Van Tieghem, La Littérature néo-latine de la Renaissance (Droz, 1944) Geneviève Demerson, Dorat en son temps. Culture classique et présence au monde (A.D.O.S.A., 1983).
Notes de bas de page
1 Ce celtocentrisme se nourrit du mythe de l’Hercule gaulois : Hercule de Lydie serait venu en Gaule, tenant à la bouche les peuples enchaînés par les oreilles. Pour d’autres (Ronsard), c’est Francus, fils de Priam, qui aurait (réplique à l’Enéide) échoué sur les côtes de notre pays pour y fonder la nation franque. Lemaire de Belges tente même d’accorder entre eux ces mythes de fondation : c’est de Noé que descendraient Priam et Hercule de Lydie…
2 Voir M. Foucault, Les Mots et les choses, Paris, 1966.
3 Celle-ci, de Tabourot, est honnête : « Natura diverso gaudet/nature a dit : « verse au godet ».
4 Ainsi Laurent Joubert : notre âme, à la naissance, est « tableau neuf », vierge de connaissances.
5 En 1575, Micard rééditera en petit format (in-16) Hérodote traduit par Saliat pour que « les gentilshommes et seigneurs le puissent porter en tous lieux sans être incommodés ».
6 L’historiographe N. Viguier la salue en 1588 : « Notre âge se peut dire plus heureux que tous autres passés, de ce que le Roi en son siège, le gendarme en la guerre, le marchand en sa boutique et l’artisan en son ouvroir philosophent avec Aristote, Platon, Cicéron, traitent les choses naturelles avec Pline, et discourent de toutes les autres sciences avec les autres bons Auteurs. »
7 Défense, 1,6, « Des mauvais traducteurs, et de ne traduire les poètes ». Sur Du Bellay et la traduction, voir p. 178.
8 A noter toutefois qu’en 1597, l’Art poétique de Laudun condamne la version, coupable à ses yeux de détourner de l’étude des lettres classiques.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Histoire de la littérature française du XVIe siècle
2e édition actualisée
Michel Bideaux, Hélène Moreau, Gilles Polizzi et al.
2004
Histoire de la littérature française du XVIIIe siècle
Deuxième édition actualisée
Béatrice Didier
2003
Histoire de la littérature française du XXe siècle, t. I
1898-1940
Jean-Yves Debreuille, Francine Dugast-Portes et Christine Hamon-Siréjols Michèle Touret (dir.)
2000
Histoire de la littérature française du XXe siècle, t. II
Après 1940
Bruno Blanckeman, Jean-Yves Debreuille, Francine Dugast-Portes et al. Michèle Touret (dir.)
2008
Histoire de la littérature française du XIXe siècle
2e édition actualisée
Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier
2007