1La victime occupe une place privilégiée dans le message chrétien. Le Fils crucifié choisit cette place pour dénoncer le « scandale » du Mal porté par la communauté humaine. Ainsi, la victime devient-elle l'axe de légitimation de l'identité chrétienne. D'un côté, l'innocence meurtrie qui témoigne du Christ, et de l'autre, la violence incarnée par Satan1. L'exécution d'Étienne, premier martyr chrétien, est un discours de victimisation contre la cruauté du Sanhédrin impie (Ac 6-7).

2Dans la France du xvi^e siècle, la concurrence victimaire se déploie entre catholiques et protestants. L'Église catholique doit pourtant relever le défi de la légion des martyrs de la réforme française2. Ses anti-martyrologes, publiés au début du xvii^e siècle, réduisent les héros de la foi huguenots à des hérétiques. Or, en vertu de l'adage augustinien martyrem non facit poena, sed causa, ces victimes ne sont que des martyrs du diable. Toutefois, à partir des années 1550, l'Église lance une campagne à l'aide de prêches, pamphlets, livrets de gravures et récits hagiographiques autour de ses propres victimes. L'Histoire ecclésiastique rapporte qu'à Orléans, en mai 1561, il y eut un début d'émeute lorsque le bailli fit exécuter un dénommé Verdet, coupable d'avoir assassiné un réformé. Lors des funérailles, la foule disait qu'elle accompagnait « le corps d'un martyr3 ». Cette sensibilité martyrologique s'articule à partir d'un discours original. En effet, la victime catholique est distincte de la victime protestante, car la souffrance qu'elle endure n'est pas celle des flammes. Ensuite, à l'occasion des premiers troubles, la victime se cléricalise. Elle sert ainsi la réforme de la prêtrise. Enfin, Yexemplum de missionnaires martyrisés fonde une part du prosélytisme tridentin.

la victime catholique : le martyre spirituel

3Dans les années 1550, tandis que se multiplient les bûchers des « sectateurs », l'Église catholique doit se défendre des accusations de tyrannie. À cette fin, un prédicateur parisien, François Lepicart, curé de Saint-Germain-l'Auxerrois, fabrique un nouveau type de martyre. Dans ses sermons des années 1555-1556, il dénonce la présence du calvinisme comme une offense à Dieu. Cette agression provoque une rupture entre le fidèle et son Seigneur. Le prêtre rappelle qu'un bon chrétien « ne doit craindre autre chose, que d'estre séparé de Dieu4 ». Il pèse alors la souffrance des catholiques et la souffrance des hérétiques. La première est supérieure, car elle est « spirituelle », tandis que la seconde n'est que physique. L'iden-tification aux tribulations du Seigneur est donc plus difficile, puisque la souffrance se limite aux séductions de Satan. Or, ces tentations sont insidieuses, car elles émeuvent l'esprit, la partie la plus subtile de l'être. « C'est donc plus grande vertu d'endurer et vaincre une passion d'esprit, que non pas une passion du corps, proclame Lepicart à ses fidèles5 »

4De cette manière, Lepicart réussit à minorer l'éclat des bûchers des hérétiques au profit du scandale que doit endurer la communauté catholique. « Un homme juste qui ayme Dieu, et qui le craint, dit-il : il est plus affligé en son ame, voyant Dieu offensé, que n'est le corps d'un heretique bruslant tout vif au feu6 » Ainsi propose-t-il une alternative au martyre huguenot. L'hérésie impose la mortification de l'esprit afin de ne pas être détourné de l'Église. Les fidèles doivent donc nier leur faculté de volonté et trouver refuge dans l'âme incorruptible. « Cela te vaut à vie eternelle, et te sera réputé pour un martyre spirituel, conclut le prêtre7. »

5Les émeutes iconoclastes entre 1560 et 1562 sont un nouveau prétexte à la plainte catholique sur la privation de Dieu. En 1562, dans son Discours sur le Saccagement des Églises Catholiques, Claude de Saintes interprète les bris d'images comme un châtiment divin. Aussi les saints nationaux non seulement n'ont-ils pas protégé les cités pillées par les huguenots, mais ils se sont laissé brûler par les hérétiques8. De même, dans un pamphlet publié la même année, Gentian Hervet redoute que la profanation du Saint Sacrement empêche la rémission des péchés9 Vers 1570 encore, le prédicateur Simon Vigor déplore qu'il « n'y a donc point de religion », puisque Satan « répugne le saint sacrement10 ».

6Dans sa réponse à Gentian Hervet, le calviniste Louis Micqueau stigmatise cette stratégie de victimisation. Il pointe ce qui lui paraît être un paradoxe : l'équivalence entre ses martyrs de chair et les « martyres » des images sacrées : « Et puis vous faisiez trotter prestres et moynes en procession, chanter Kyrielles et letanies, porter chasses, allumer torches et cierges, faire invectives et complaintes de l'outrage qu'on avoit faict à voz dieux. Et pour appaiser leur ire, vous ne leur présentiez seulement encens et parfuns, mais leur sacrifiez solennellement les innocens11. »

7Ce dolorisme catholique n'est pas seulement un usage rhétorique12. Il éclaire les processions faites à l'occasion des troubles. La complainte d'Etienne Valancier, publiée en 1568, les traduit ainsi : « Ces serviteurs du Seigneur souverain,/Tant mal traitez de ceste gent perverse,/Ne font sinon que tendre au Ciel la main,/Pour le prier que son Regne ne verse : /Voire l'Église estant à la renverse/(Ou peu s'en faut) par leur damnable force13 »

8Le temps des troubles est donc un temps des afflictions. Un temps eschatologique, puisqu'il est dit dans les Ecritures que lors de la venue de l'Antéchrist cesserait le sacrifice du Christ14 La figure du prêtre incarne cette déploration. Elle lui donne, en effet, un corps singulier.

le clerc : l'hostie vivante

9Lors des guerres civiles, il semble bien que les clercs soient les premières victimes des huguenots15 Au concile de Trente, le 23 novembre 1563, le cardinal de Lorraine déclare que trois mille religieux étaient morts pour leur confession16. Le Père Henri Samerius estime leur nombre à cinq mille pour les deux premières guerres (mars 1562-mars 1563 ; septembre 1567-mars 1568)17. En 1567, dans son journal, Dom Lépaulart, religieux du monastère de Saint-Crépin-le-Grand, à Soissons, relate que des paysans « récitoient que peu auparavant ilz avoient trouvé, assez près de Nully, ung prestre lié par le corps et par les bras sur une pièce de boys, qui estoit demy escorché, et la peau depuis le nombril rejectée sur la teste et celle des bras sur les espaulles, et si n'estoit encore mort, ains languissoit, dont aucuns Huguenotz présens ryoient18 ». Dans le Théâtre des cruautés (1588) de Richard Verstegan, les clercs sont prépondérants parmi les victimes françaises. Durant la première guerre de Religion, le capitaine Béthune se vantait d'avoir coupé les parties honteuses de dix-sept prêtres à Sainte-Menehould19. En ne tenant compte que des cas singuliers, vingt-cinq récits de clercs sont rapportés pour neuf seulement de laïcs. Au-delà de la « guerre aux rasés » favorisant l'agression contre les clercs, la présentation du martyre comporte un enjeu apologétique.

10La mort des prêtres est liée à la défense de l'Eglise. Claude de Saintes rapporte, en 1562, la résistance d'un prêtre Orléanais, Guéset, curé de Saint-Paterne. Dans la cité tenue par les protestants, le curé n'avait pas voulu abandonner ses paroissiens. Mais il fut arrêté alors qu'il disait la messe dans un grainier. Les huguenots lui infligèrent alors un rituel de dérision qui l'assimilait à un agent espagnol. Il fut exécuté, par la suite, refusant de se convertir malgré les injonctions des ministres20

11La nature sacrificielle du sacerdoce clérical éclaire la victimisation du prêtre. La députation eucharistique du prêtre est au cœur de la réforme catholique. L'humaniste Josse Clichtove (1472-1543) présente le sacerdoce clérical comme un « état de vie » devant être aussi sacré que le sacrifice eucharistique auquel il est voué21. L'un et l'autre sont équivalents « par nature ». Les décrets tridentins sur le sacrifice de la messe (17 septembre 1562) et sur le sacrement de l'ordre (15 juillet 1563) substituent cette équivalence de « nature » au « volontarisme » divin. Le sacerdoce est de même nature que le sacrifice en vertu de la volonté de Dieu. Une cléricalisation du sacerdoce motivée par la sacralisation de la prêtrise s'affirme donc. Le prêtre est choisi pour révéler le Christ. À cet effet, les guerres de Religion offrent une scène pour déployer cette vocation. Face à la contestation protestante de celle-ci, les clercs peuvent se légitimer par leur sacrifice. Dans le Théâtre des cruautés, la majorité des supplices vise leur état. Plus de 38 % des supplices infligés sont liés directement à leur fonction spirituelle, alors que les supplices liés au rituel judiciaire ne dépassent pas 24 % et ceux liés à la fonction des bourreaux 15 %22.

12La mutilation des parties sexuelles ne concerne que les clercs. Elle cible le vœu de chasteté. Le célibat découle directement de la conception sacrée du sacerdoce. Le supplice de la castration est, d'un point de vue hagiographique, la reconnaissance de la spécificité de l'ordre, tandis que pour les bourreaux, il est une négation de la cléricature. De même, les mutilations touchant le visage des prêtres, essorillement, yeux crevés, ablation du nez, décapitation, font écho à l'iconoclasme réformé. Les briseurs d'images se livrent essentiellement aux décapitations, aux démembrements et aux martèlements des yeux des statues saintes. Enfin, l'animalisation des prêtres vise la dénonciation de leur oisiveté. Un prêtre se voit attacher des fers à cheval aux pieds, un second est lié à des bœufs pour tirer la charrue, cruellement piqueté et fouetté à mort, et un dernier est éviscéré, avant que les bourreaux y mettent de l'avoine et en fassent une mangeoire pour leurs chevaux23

13Certains supplices font immédiatement référence aux premiers martyrs. L'un décrit un prêtre forcé de mettre les mains dans une chaudière pleine d'huile bouillante jusqu'à ce que la chair se décolle des os. Puis, les huguenots lui en versent dans la bouche. Un autre martyr est enfermé dans un coffre dont le couvercle est percé de trous par lesquels les bourreaux font couler de l'huile bouillante jusqu'à ce qu'il meure. Ces supplices rappellent ceux des sept frères Maccabée, plongés dans des poêles et des chaudrons (2 M, 7). Par la suite, de nombreux martyrs de l'antiquité subissent le même supplice : saint Boniface, sainte Julienne ou sainte Lucie24.

Supplices infligés aux clercs en France dans le Théâtre des cruaultez

14Note *25.

15Enfin, l'assimilation du sacrifice de la messe au supplice du prêtre conduit la victimisation. Voici un prêtre à qui les tortionnaires coupent les parties honteuses précédemment rôties. Il dut les manger, alors qu'on lui ouvrait le ventre « pour voir comment il les digérait26 ». Cette curiosité illustre la matérialisation inversée de l'ingestion du corps du Christ. Alors que le prêtre est responsable de la manifestation divine du Christ dans le pain prochainement avalé, ici, les bourreaux matérialisent la digestion de la partie diabolique du corps humain par le clerc27. De même, les huguenots, après avoir forcé un prêtre à faire la messe, l'arquebusent, suspendu à une croix, juste devant le Christ28 La gravure renforce la représentation en dupliquant les deux corps dans une passion identique. Par conséquent, le prêtre est à la fois le sacrificateur - séquence de la messe - et le corps sacrifié - séquence du martyre. Il offre le corps saint sacrifié et offre son corps saint en sacrifice.

16La victimisation du prêtre s'inscrit ainsi dans l'imitation de la Passion. Au sujet du prêtre martyrisé lors de la messe, le sizain suivant se construit à partir de l'analogie entre le martyr et le Christ : « Cacher ne peut le mal, qu'il porte en la poitrine/Le tyran huguenot ; qui d'envie mâtine/Se montrant comme Juif ennemi du Seigneur,/Le prêtre ayant forcé à célébrer la messe,/Mystères profanant, et le battant sans cesse,/L'a mis finalement à la croix du Sauveur29 »

le desir d'etre victime : la quete du martyre

17La victimisation des clercs est au cœur de la sainteté tridentine. Elle fonde un idéal religieux qui s'inscrit dans la lutte contre la Réforme. Dans le Chemin de la perfection (1573), au chapitre 1, Thérèse d'Avila considère la France des guerres de Religion comme une terre de mission.

« En ce temps-là, écrit-elle, j'appris les malheurs de la France, les ravages qu'avaient faits ces luthériens, et combien se développait cette malheureuse secte. J'en eus grand chagrin, et comme si je pouvais quelque chose, ou comme si j'eusse été quelque chose, je pleurais devant le Seigneur et le suppliais de remédier à tant de maux. Je me sentais capable de donner mille fois ma vie pour sauver une des nombreuses âmes qui se perdaient là-bas 30 »

18En 1594, dans le cadre de la propagande ligueuse, un opuscule lyonnais retrace le martyre de deux jésuites massacrés à Aubenas le 7 février 159331. L'hagiographie de l'un d'eux, Jacques Salés, révèle son univers sacrificiel32 Le Père Salès est habité par le désir de martyre. Le frère Edmund Campion (1540-1581), entré la même année que lui au Collège de Clermont et mort martyr en Angleterre, le fascine. Il incarne les légions d'étudiants anglais enrôlés au sein de la Compagnie et formés dans les collèges de Rome et de Douai pour aller évangéliser leur patrie. Jacques Salès vénère une lettre de Campion qu'il garde comme une relique. Il baise plus particulièrement les mots suivants : « Ego vero si vei canibus alendis fenerari possim domino meo, quia sum aut quae est domus mea ut recusem33 ? » En outre, il porte sur lui des ossements de l'Anglais. À l'écoute de récits d'autres victimes, il prononce une mystérieuse exclamation : « Oh ! si... ! ». Un jour de 1586, dans un cercle d'amis, il achève ces paroles en souhaitant publiquement finir martyr. « Oh ! si... nous aussi, nous pouvions être martyrs, s'exclame-t-il ! » En 1587, malgré une complexion chétive qui le borne au professorat, il demande au Général de la Compagnie, Aquaviva, l'autorisation de partir évangéliser outre-mer34. La réponse est négative, car, dit le Général, « il y a mieux à faire dans le royaume de France ». Salès abandonne ainsi son projet pour désormais se consacrer au royaume devenu terre de mission35. Vers 1589, il déclare que la façon de mourir qui lui conviendrait le mieux, « ce serait qu'étant en oraison, il fut arquebusé ». Enfin, dans le cadre de son enseignement de théologie, il choisit d'enseigner un traité du martyre de Cyprien ou de Tertullien36.

19En 1592, Salès et Saultemouche sont envoyés à Aubenas pour inciter la minorité protestante à la conversion. Mais le 6 février 1593, les troupes du capitaine Jean Bosse de Sarjas s'emparent de la cité. L'exécution des clercs qui suit devient l'occasion d'un récit de martyre. La légende Orantes capiuntur de la gravure de l'opuscule traduit la force du contraste entre les frères en oraison devant l'image d'un Christ crucifié et l'invasion des pilleurs37 Puis, la description du massacre oppose la dévotion catholique à la rage des hérétiques. Ainsi, un coup d'arquebuse, réminiscence de la parole de Salès, enflamme la soutane du religieux. L'autre frère est meurtri à son tour. Salès s'exclame « Jesus, Maria » tandis que Saultemouche s'exhorte : « Endure, chair, endure encore un peu ! » Assenés de coups par la foule furieuse, ils prêchent alors avec leurs corps. Les pouces de Salès et les bras de Saultemouche forment une croix. Enfin, Saultemouche se jette auprès de Salès, tué d'un coup de poignard, trempé dans le sang de son compagnon38. Un quart de l'opuscule est consacré à l'humiliation des cadavres. Les huguenots abandonnent plusieurs jours les cadavres dans la rue. L'un est nu et l'autre est encore habillé de sa chemise sanglante. Par la suite, une procession est parodiée. Des soldats s'habillent des soutanes des religieux et, chantant le Libéra me et les Exaudis, traînent les corps jusqu'à la porte de la cité. Enfin, les corps sont jetés dans une étable. L'année 1594 éclaire les enjeux du récit. D'une part, le texte défend la compagnie alors violemment contestée, et d'autre part, il poursuit l'exécration des calvinistes. Ces derniers, pourtant, déplorent la continuation des massacres dont ils sont victimes, en dépit de l'édit de Mantes de 1591.

conclusion : la victime divinisee

20Le destin de la victime catholique est la sainteté. La récupération des corps des jésuites provoqua le début d'un procès de canonisation qui reste encore aujourd'hui inachevé, alors qu'au début du xvii^e siècle un culte populaire commençait39 Ces récits de victimisation fondent un exemplum efficace pour tous les catholiques : « Nostre Sauveur Jesus Christ, entre les mains duquel il rendit son esprit, rappelle Claude de Saintes au sujet de Guéset, nous donne pareille force et patience, si ainsi luy plait, que tombions entre les mains de ces Nerons et tyrans François40 » A la différence des victimes huguenotes, la victime catholique est portée par la majorité du corps social41. Elle accroît donc la crédibilité de la réforme ecclésiastique à laquelle elle insuffle du « sang frais ». Ainsi, elle réalise un retour à la première Église, celle des martyrs, au profit du catholicisme.

21David El Kenz