1Peu nombreux au xix^e siècle sont ceux qui se posent cette question. On trouve bien quelques éloges vagues de la charité, de la philanthropie, mais curieusement, lorsque les textes vont plus loin, c’est une image plutôt négative qu’ils tracent du donateur. De Watteville, en 1849, écrit :

« De toutes les manières d’exercer la charité, celle qui coûte le moins à l’égoïsme de notre nature est celle qui s’exerce après nous ; alors que tout nous échappe, c’est encore un moyen de nous survivre, d’éterniser notre mémoire et de prolonger l’exercice de la volonté, si chère et si jalouse. De là les dons et legs aux pauvres. L’homme le moins généreux prodigue après sa mort cet or dont son orgueil retire, en le donnant ainsi, une jouissance anticipée, à laquelle il sacrifie souvent l’intérêt de sa famille. La religion elle-même excite puissamment à ces donations, qui font espérer au donateur la miséricorde divine1. »

2Ces thèmes sont poussés à leur paroxysme dans le livre d’Ernest de Cornulier-Lucinière, Études sur le droit de tester, de 18802. Assez curieusement, cet homme de droite attaque la liberté de tester, pourtant limitée par le Code (alors que la droite traditionaliste souhaite la développer), par refus de l’individualisme, par défense de la famille (« le testament est une atteinte au patrimoine du corps moral de la famille »). Sous-jacent, on trouve aussi dans l’ouvrage un anticléricalisme assez vif, en particulier contre les congrégations, dans la tradition de Montlosier. Pour Cornulier, économistes et clergé défendent le testament au nom de « la liberté du propriétaire, la puissance paternelle, la liberté de la charité, les réparations de la conscience et autres beaux sentiments que tout le monde accepte sur l’étiquette, sans regarder à l’application qu’on veut en faire. Au fond, c’est la consécration de l’individualisme ». La générosité du bienfaiteur n’est qu’illusoire. « La libéralité testamentaire est à la générosité ce que la luxure est à l’amour, ce que la vantardise est à la bravoure. […] Le monde est rempli de gens auxquels on n’arracherait pas trente sous de leur vivant, et qui sont d’une générosité sans borne aux dépens de leurs héritiers ». L’auteur appelle à son aide une étude médicale3, qui voit dans les testaments la manifestation d’un délire de persécution :

« Comme il n’aime personne, il lègue sa fortune à une ville, à un hôpital, à un individu qu’il connaît depuis deux jours, ou même qu’il n’a jamais vu, ou bien encore il fonde des prix. C’est triste à dire, mais la moitié des testateurs qui font des legs inattendus aux établissements hospitaliers ou aux académies ne sont que des bienfaiteurs d’occasion. Ces philanthropes d’outre-tombe ont une famille qu’ils détestent ; ils la dépouillent sans merci au profit de telle institution ou de telle œuvre. Pendant leur vie, on les avait connus moroses, égoïste, avares ; ils meurent, et voici que le souvenir de leurs vertus va se transmettre de génération en génération ».

3Cornulier s’en prend aussi au discours religieux, et à certains établissements ecclésiastiques (« le testament est leur mère nourrice ») :

« Certains docteurs ont établi cette thèse : que la volonté des morts est sacrée et que le testateur est maître absolu de son bien, d’où découle, comme conséquence rigoureuse, l’autorisation pour le légataire d’accepter sans examen la libéralité qui lui est faite ; sa cupidité n’est plus qu’une respectueuse déférence à l’ordre du défunt […] On ne dit pas crûment au testateur que la justice divine est vénale, qu’elle peut être gagnée par l’argent qu’on aura détourné de ses proches ; mais ce qu’on lui dit revient au même […] L’esprit de notre époque voudrait que l’Église répudiât absolument le bénéfice des testaments ».

4De Cornulier n’accepte que les petits legs, les donations au grand jour, et propose : « L’exécution des volontés posthumes devrait être abandonnée à la piété filiale, n’avoir d’autre garantie que la conscience des héritiers ».

5En 1885, Maxime du Camp s’interroge sur les actes charitables :

« Si l’on décomposait la charité, il est probable que l’on y trouverait plus d’un mobile dont l’élévation est douteuse. Il y a des gens qui ne donnent que lorsqu’on les regarde ; eh bien ! il faut les regarder. La haine conçue contre un héritier a déterminé plus d’une fondation hospitalière où des infortunes ont trouvé le repos et la guérison. L’effet rachète la cause4. »

6Thème repris en 1911 par le juriste Maurice Cesbron : on évoque le sentiment d’orgueil qui susciterait des libéralités charitables, et quand bien même ? « La société tout entière en tire un avantage ». Le même auteur, réfléchissant sur les raisons qui poussent à donner, évoque « le grand devoir de charité », mais s’étend ensuite plus longuement sur d’autres causes : « N’est-ce pas parfois davantage ? Les fortunes n’ont pas toujours été acquises d’une façon honorable. En distraire une partie pour l’attribuer aux pauvres est un moyen de réparer les injustices commises, lorsque les victimes sont inconnues ou disparues5. »

7Ces commentaires reposent sur la logique suivante : on applaudit le don, mais on soupçonne le donateur. On le soupçonne de rechercher sa gloire, d’expier sa fortune, mais le reproche essentiel ne serait-il pas qu’il sacrifie sa famille au profit d’une entité vague. Ne peut-on voir là un trait fondamental de la société française, où les solidarités familiales l’emportent sur toutes les autres ?

8Il nous faut donc confronter cette image à la réalité que décrivent les 4 100 dossiers que nous avons dépouillés. Pour une part, nous utiliserons les méthodes classiques et rustiques de l’histoire sociale : comptages et pourcentages à partir de notre échantillon de base. Mais nous considérons que l’approche statistique n’est pas la fin de notre travail. À la démarche sociologique, à la recherche de régularités à travers l’analyse de notre échantillon6, nous allons donc joindre un questionnement plus ethnologique. Pourtant, la plupart des donateurs et testateurs s’expriment peu. Ceux qui le font très explicitement ne sont qu’une minorité, tel l’abbé Girardon, de Troyes. Il s’est engagé lors de son ordination à créer des écoles de frères :

« […] depuis plus de soixante ans […] j’économise pour cela jusqu’à me refuser mille et une jouissances que j’aurais pu me donner […]. Mes privations étaient pour moi des jouissances ; elles ont duré plus de soixante ans. Aujourd’hui que ma fondation est sur le point d’être établie, je ne pense plus à mes privations, je jouis du bonheur qu’elles me procureront dans l’éternité » [son legs est de 100 000 F].

9Même vie toute tournée vers le don projeté chez un boulanger protestant de Nîmes qui lègue tous ses biens au consistoire pour des distributions de pain aux pauvres protestants : « Toute ma vie j’ai nourri [ce] projet […] pour la réalisation duquel j’ai renoncé au mariage et me suis imposé bien des privations7 ».

10Pour la grande majorité des donateurs pourtant, pas de longs discours, mais une volonté brièvement énoncée exprimant le mobile de leur action. Nous allons considérer les quelques mots de chaque donateur comme un « entretien » qu’il nous accorde, et qui même s’il ne peut toujours être saisi à travers une grille statistique, est significatif et éclairant. La seule règle que nous nous imposons est d’écarter le geste apparemment unique et peut-être aberrant (ces hapax se révélant en fait fort rares)8 et de privilégier les discours qui se confirment mutuellement par leurs répétitions. De ces discours répétitifs, nous ne présentons qu’une sélection, écho de multiples voix que nous laissons dans l’anonymat9.

Du don d’usage au don choisi

Le don traditionnel

11Si l’on peut généralement connaître le motif d’une donation, puisqu’il est énoncé dans l’acte notarié, les legs posent beaucoup plus de questions. Certes, les charges du legs, la personnalité du donateur, ses fonctions, fournissent des éléments d’explication, mais il reste un bon nombre de legs inexplicables. Le donateur est un inconnu, on ne sait rien de sa vie, on ne sait pourquoi il donne. Parlera-t-on alors de legs « d’usage », de legs de convenance ? Ce serait sans doute abusif puisque ce geste reste minoritaire. Pourtant, dans l’analyse de ces legs silencieux, quelques indices peuvent nous orienter vers l’idée de « legs de tradition » : entendons par là des legs se conformant à des usages locaux et sociaux, certes non obligatoires (puisque beaucoup ne donnent pas), mais du moins assez prégnants pour guider les comportements. De la forme que prend le legs nous remontons donc, par hypothèse, vers les comportements. À une structure traditionnelle des legs, nous supposons une motivation traditionnelle.

12Il est un usage relativement fréquent (et qui disparaît peu à peu au cours du siècle), qui est de répartir ses legs selon une sorte de règle, variable d’ailleurs selon les régions. Souvent (c’est fréquent dans le Sud-Ouest), on donne deux sommes, égales, à la fabrique et aux pauvres. La dame Causse (testament de 1838) lègue 1 000 F à la fabrique de Lautrec (Lot-et-Garonne) et 1 000 F au bureau de bienfaisance. Un cultivateur, qui ne sait signer, donne, en 1826, 400 F à la fabrique de Teulat (Aveyron), et 400 F aux pauvres. Dans ce même département, entre 1849 et 1853, 15 % des legs sont de ce type, et 22 % de 1859 à 186310. Dans les Landes, en 1830, sur 38 legs signalés par l’Enregistrement au préfet, 10 sont de ce type11. Dans l’Yonne (sur notre échantillon), 23 % des donateurs font ce « double legs » ; la proportion est plus faible dans la Sarthe (10 %) et le Maine-et-Loire. En d’autres régions, le partage se fait par tiers : un tiers pour la fabrique, un tiers pour des messes, un tiers pour les pauvres. Ce comportement, plutôt rural, a à peu près disparu en 1901 chez les donateurs du département de la Seine12.

13Il est une autre catégorie de legs de « tradition », assez proche de la précédente : ceux qu’un curé distribue dans les diverses paroisses qu’il a desservies, à la fabrique et aux pauvres. L’abbé Roudeille, curé dans l’Ariège, l’explique : « Dans ma fortune, il est des objets auxquels les pauvres et les églises que j’ai desservies ont des droits », et il répartit ses legs entre 3 fabriques (chacune reçoit 100 F), et les pauvres de deux de ces communes (qui se partagent la moitié du prix d’une maison). De même, l’abbé Fouina lègue 1300 F au séminaire de Sens, mais partage aussi 700 F entre 5 fabriques, et 2 fois 300 F entre les pauvres et la fabrique de son lieu de naissance et de son dernier poste. Ce comportement est fort répandu dans l’Yonne : 48 % des prêtres qui lèguent font ces doubles legs, dans la Sarthe (4 sur 11 dans notre échantillon), moins dans le Maine-et-Loire (21 %). On le retrouve dans l’Aveyron, dans la Haute-Marne (2 cas sur 3 sur l’année 1858)13. Cette dispersion de petits legs sur divers lieux peut donc être considérée, par sa fréquence que nous avions relevée au chapitre précédent, comme une tradition chez les membres du clergé, comme d’ailleurs, plus généralement, l’usage de faire un testament : « Comme il faut rendre à Dieu et aux pauvres ce que la religion nous a donné lorsqu’on n’en a plus besoin » (1827, Nantes).

14La tradition, les usages, poussent aussi les propriétaires d’un château à faire un legs au bureau de bienfaisance, et parfois à la fabrique, de la commune où est situé ce château. Sans doute y a-t-il dans ce geste la permanence, ou la restauration, d’un usage seigneurial. Les nobles, mais aussi les roturiers, s’y plient. Exemples aristocratiques : Jeanne Davau, veuve de Bussy, qui vit au Mans et en sa terre de Croix-Cerizé à Mayet, lègue (1810) 500 F aux pauvres et 500 F à la fabrique. Madame d’Eterville, veuve Champion de Cicé, qui réside au Château de Malicorne, par son testament de 1823, lègue deux rentes de 20 F, aux pauvres de Malicorne et à la fabrique. M. de Levezou de Vezins, dans son testament de 1875, ne porte qu’un seul legs, pour les pauvres de Malicorne, où il réside. Louis Stanislas de la Suze de Chamillard, riche de 420 000 F, lègue 1 000 F à la fabrique et 1 000 F pour les pauvres de Courcelles, où il réside en son château de Vadré (il meurt en 1890). Exemples roturiers : Guillotin-Dubignon lègue une rente de 3 quintaux de blé aux pauvres de Coulangé, « s’il était encore propriétaire de la terre de Cherbon » ; Hippolyte Charrié, propriétaire du château de Fontaines (Yonne), lègue 1200 F à la fabrique et au bureau de bienfaisance (1868) ; en 1899, Madame Louyot lègue 5 000 F au bureau de bienfaisance d’une commune de province, « si je suis encore propriétaire du château ». Dans ces exemples, ces legs locaux sont les seuls legs à institution, et c’est ce caractère, ainsi que leur relative modestie par rapport à la fortune présumée du donateur, qui nous font parler de legs de tradition.

15Il en va de même lorsque des testateurs, dont la profession annonce des revenus confortables, ne font qu’un modeste legs de bienfaisance ou de piété. Deux testaments de 1911 l’illustrent. Ainsi, lorsqu’un premier président de la Cour des comptes fait un legs de 1 000 F à un bureau de bienfaisance de province, on peut peut-être parler de legs de tradition. Il en est presque de même lorsqu’un premier président de la Cour de cassation ne fait qu’un legs de 500 F à une mutuelle. La même interprétation peut être avancée lorsqu’on connaît la fortune du testateur, et la valeur de ses legs : Napoléon Lenoble, riche de 1200 000 F, meurt en 1911. Dans son testament, il donne deux fois 100 F (0,01 % de sa fortune) aux maires de deux communes (dont celle où il réside), « à titre de charité aux indigents des deux communes ». Ce type de calcul ne peut être fait que si l’on a vu le testament intégral, et que lorsque ce testament ne contient pas de libéralités dont l’exécution est confiée aux héritiers14.

16On donne donc parfois par tradition. Mais en ce cas, on ne s’en explique guère. Et c’est plutôt ce silence qui nous oriente, non sans risque, vers cette explication. Mais nos dossiers contiennent heureusement des informations plus riches. On peut penser que l’histoire de chaque individu, au-delà des conditionnements locaux et sociaux, est le facteur essentiel. De cette histoire, nous pouvons deviner certains épisodes, et d’abord, les données familiales.

Don et famille

17Donne-t-on par haine de sa famille, pour déposséder ses héritiers ? L’accusation portée en 1839 à Angers : « Tout en paraissant avoir été animée par un sentiment éclairé de philanthropie, M^lle Guérin n’a obéi qu’à un sentiment de haine », est-elle fréquemment justifiée ? La loi, la jurisprudence, nous fournissent les matériaux pour répondre à cette accusation, puisque les réclamations des héritiers sont soigneusement prises en compte. Dans ces lettres, souvent rédigées par des hommes de loi, si ce n’est par des agences spécialisées15, s’étalent les rancœurs familiales, les espoirs frustrés. On y découvre en effet des testateurs qui donnent très probablement pour ne rien laisser à des héritiers proches. Un des arguments avancés par les réclamants étant que le testateur, de son vivant, ne donnait rien – argument partiellement discutable, puisque certains testateurs expliquent que toute leur vie ils ont économisé pour réaliser leurs projets16. D’ailleurs, explique dans son avis le préfet de Loire-Inférieure en 1847 lors du legs universel Haveloose, si cet argument « était fondé, la libéralité qu’il a faite aux pauvres devait être considérée comme une juste réparation qu’il a cru devoir faire à la société ».

18Quelques cas nous permettent d’entrer dans les familles du xix^e siècle. En présence d’héritiers à réserve, le testateur ne peut user librement que de la quotité disponible. Ceux qui le font, par vengeance, sont rares. Voici Alexandre H. Né en 1832, il meurt, divorcé, en 1912, et sa fortune est de 300 000 F. Il laisse un fils et une fille. Un an avant sa mort, il rédige un testament olographe : il lègue 50 000 F à la ville d’Angers, pour le bureau de bienfaisance, en expliquant que cette somme est « à prendre sur la part de mon fils. Ce n’est qu’à lui seul que j’entends porter préjudice ». Il agit ainsi « en raison des mauvais sentiments que m’a constamment témoignés mon fils Raymond ». Le fils, dans sa réclamation, raconte qu’il a été chassé du domicile paternel à dix-huit ans ; la fille précise : « Il est certain que ce legs n’a pas été dicté à notre père par la volonté d’être bon et de faire le bien, mais par l’unique préoccupation de punir et d’atteindre un pauvre garçon », qui montrait de l’affection envers sa mère. Le fils affirme que son père ne donnait jamais un centime aux pauvres, et accuse ses relations. Le gendre éclaire ce dernier point : le défunt s’est fait construire un monument funéraire pour lui et « sa dernière maîtresse ».

19Autre cas : Jean-Louis L., célibataire, meurt à trente-quatre ans, en 1893. Il a un frère, et surtout un père, héritier réservataire. Sa fortune présente un actif net de 28 000 F. Après divers legs particuliers, il lègue ses biens, par moitié, aux hospices et aux Petites Sœurs des pauvres, en expliquant :

« Je déshérite mon père de tout ce que la loi ne lui accorde pas. La raison : qu’il la cherche dans sa conduite à mon égard depuis la mort de ma mère. Toutefois, qu’il ne s’y trompe pas. Je lui aurais pardonné volontiers ses torts vis-à-vis de moi, mais la mémoire de ma mère est en jeu, et si j’agis ainsi, c’est uniquement dans le but de venger cette mémoire des outrages. »

20Ces cas d’héritiers réservataires sanctionnés sont extrêmement rares. Sur les 889 dossiers vus pour le Maine-et-Loire, ce sont les deux seuls. On a 4 cas sur 304 dossiers de legs à l’Académie ou l’Institut. C’est une proportion plus forte, qui s’explique sans doute par le statut de l’Académie : son prestige peut apparaître comme une garantie de succès quand on veut déshériter un enfant.

21En revanche, plus nombreux sont les héritiers non réservataires purement et simplement exclus, et il est bien difficile de discerner quelle est la part de vengeance et quelle est la part de philanthropie dans ces testaments. Quelles sont les raisons qui poussent Alexandre Baron, vétérinaire, à faire un legs universel (d’une valeur de 50 000 F) à la ville d’Angers, pour créer trois bourses, l’une pour un élève de l’école vétérinaire d’Alfort, l’autre pour un élève de l’école des arts et métiers d’Angers, la troisième pour une élève de l’école normale d’institutrice d’Angers, bourses qui iront à des « enfants ayant reçu une instruction laïque » ? Sans doute son esprit laïque (ses funérailles sont civiles). Mais ce legs est aussi grevé d’un usufruit au profit de sa servante, usufruit dont elle perdra le bénéfice si elle se marie ou si elle se fait religieuse. Le frère du testateur réclame, avance le coût de l’éducation d’Alexandre Baron supporté par la famille, explique que cette servante est en fait la maîtresse du défunt. Le conseil municipal refuse de prendre en compte la réclamation : le frère est riche, et la volonté de déshériter est clairement établie. Le décret ministériel autorise le legs. Il est sûr que le legs à la ville était le plus sûr moyen d’assurer l’usufruit à la servante17 : il est impossible de démêler la philanthropie de la manœuvre.

22Grandille, riche de 1,6 MF, a légué (1878) à six communes de l’Yonne son château pour en faire un asile de vieillards. Les héritiers (un seul a eu un legs particulier de 3 000 F), réclament. Le conseil municipal d’une des communes, appelé réglementairement à délibérer sur cette réclamation, la repousse, expliquant que Monsieur Grandille a fait ce legs pour venir en aide aux populations qu’il aimait et « se venger […] contre sa famille à qui il déplaisait à cause de sa franche gaieté toute gauloise et de son mépris de l’observance des usages du monde ».

23Dans le cas d’Alfred Jegu, on peut penser que les choix idéologiques inspirent ses legs, et que ces choix sont aussi la cause de sa rupture avec sa famille. Son testament du 30 juillet 1896 est ainsi rédigé : « En cas de décès, et afin d’éloigner de ma succession pour des raisons personnelles les membres de ma famille qui pourraient y avoir droit […] », il lègue à sa domestique son mobilier « de la cave jusqu’au grenier » ainsi que l’usufruit de sa fortune, à la société civile Travail et Perfection (une loge maçonnique angevine) la moitié de ce qu’il possède (dans le cas où la société civile ne pourrait recevoir, cette moitié ira au bureau de bienfaisance) ; au bureau de bienfaisance, l’autre moitié de ses biens (avec charge d’entretien de tombe). C’est un dignitaire de la Franc-Maçonnerie, et il demande des obsèques civiles et maçonniques. Les héritiers réclament (accusant des « influences malsaines »), plaident : la loge ne peut pas recevoir. Le tribunal attribue l’ensemble de la fortune au bureau de bienfaisance, qui accepte de verser 1/4 de la succession aux héritiers. Le Conseil d’État (1903) refuse cette transaction avec des « héritiers formellement exhédérés ».

24Ces exemples montrent bien que toute élimination des héritiers n’est pas forcément passionnelle. Ainsi, quand Camille Guibert écrit (testament du 1^er décembre 1887) : « J’exhérède formellement et complètement tous mes parents », et sur une fortune de 266 000 F, lègue 125 000 F au bureau de bienfaisance et à trois sociétés de secours mutuels, cette mention peut être révélatrice d’une hostilité à sa parenté, ou simplement d’une précaution : lorsque l’exhérédation d’héritiers non réservataires était nettement prononcée par un testament, le Conseil d’État refusait généralement les réclamations. Madame Leferme, née David d’Angers, rédige son testament en 1913 : elle fait un legs universel à la Société d’histoire du protestantisme, ainsi que divers legs particuliers à des œuvres protestantes, et s’explique :

« Ne me connaissant aucun parent avec lequel j’aie conservé un lien quelconque, je dispose de l’intégralité de ma fortune, et s’il était retrouvé quelques collatéraux, que j’ignore et avec lesquels je n’ai entretenu aucune relation d’amitié, je compte sur le Conseil d’État pour faire produire leur plein effet à mes dernières dispositions ».

25Louis Denfer qui fait un legs universel à l’Académie française, précise dans son testament (1912) qu’on ne devra pas donner suite aux réclamations de certains, « étant donné le passé plus récent et le vieux passé ». Les héritiers réclament, mais leur plainte n’est pas retenue, en raison de l’opposition du testateur. Charles Pannetier (fortune de 2 MF), par son testament de 1910, fait un legs de 400 000 F aux hospices d’Angers, lègue le reste à divers amis, et exhérède ses héritiers. On n’en saura pas plus.

26« Je déclare d’abord que pour moi, les liens de parenté, qu’ils soient ou tout proches, ou éloignés, ne constituent, d’après mes volontés, aucun droit particulier d’héritage. Je n’en veux tenir aucun compte18. » Une telle affirmation est rare. Plus souvent, quand ils s’expriment, les testateurs se situent par rapport à leur famille, pour l’écarter, ou pour se justifier de la priver d’un héritage. Ils font remarquer que leurs héritiers sont riches, ou que les biens dont ils disposent ne sont pas des biens de famille, mais le fruit de leurs économies. « Je ne dois rien à ma famille, j’ai travaillé seul longuement, rudement, et tout seul19. » « Quoique je ne doive rien à ma famille de ma modeste fortune, ne la tenant que de mes privations, de ma tempérance, et de mes économies, je lui laisserai cependant assez pour qu’elle puisse bénir mon nom et ne pas blâmer mes bonnes œuvres20. »

27Quand on donne en ayant des héritiers directs, on s’en justifie : Jeanneau, des Deux-Sèvres, lègue (1890) 100 F de rente à l’Académie française pour récompenser chaque année le meilleur ouvrage traitant des causes de la gravitation universelle. [Ma fille et ma femme] « me pardonneront mon amour pour la science ». Gabriel Crepet fait un legs universel à l’Aca­démie des sciences (1923) ; il a une femme et une fille, dont il a toujours vécu séparé : il leur demande, dans son testament, de renoncer à leurs droits (en fait, seule la fille a des droits) et de « respecter ma volonté dernière qui est de faire patriotiquement et scientifiquement la plus grande œuvre utile possible ». Madame P., veuve du chirurgien en chef de l’hôpital de Moulins, fait un legs universel (1939) pour fonder un nouvel hôpital ou agrandir plusieurs pavillons de celui qui existe ; elle prévoit que ces bâtiments porteront le nom de Fondation P.-M., c’est-à-dire le nom de ses parents « d’où viennent ces biens ». Elle précise que sa fille unique n’aura que « sa réserve et la quotité », mais lui suggère de « donner tout à la ville, en gardant l’usufruit de la totalité, ce qui aurait ma préférence ».

28Le cas des défunts sans héritier direct, mais qui laissent un conjoint est également révélateur. Ce conjoint, selon le Code civil, n’a de droits qu’en l’absence de parents au degré successible (article 767), c’est-à-dire au 12^e degré. Mais l’usage se généralise au xix^e siècle, en cas d’absence d’enfant, de tester en faveur de son conjoint. Ceux qui ne le font pas, pour faire un legs à une institution, s’en justifient parfois : Madame Janvier La Chenaye, dans son testament de 1857 écrit :

« De la tombe où les valeurs financières sont appréciées comme il convient, je lui exprime [à mon mari] mon avis. Quand l’un des conjoints est décédé sans enfant, il est noble, mais surtout il est juste, dès lors suivant Dieu, que le survivant largement garanti par son patrimoine personnel, renonce aux privilèges de la loi humaine, et surtout encore lorsque les pauvres sont les seuls bénéficiaires de la succession ouverte. »

29Cette dame, comme la plupart des époux agissant ainsi, laisse d’ailleurs à son conjoint l’usufruit d’une partie des biens légués.

30On trouve plus fréquemment des justifications de testateurs sans héritiers à réserve. Florine Minot, célibataire, lègue en 1840, 30 000 F à la ville de Melle pour fonder un hospice, pour « recevoir les vieillards, infirmes, élever les enfants pauvres jusqu’à leur première communion ». Dans son testament olographe elle écrit :

« Personne de ma famille ne verra dans mes dispositions une preuve de ma désaffection pour elle, mais bien le désir d’attirer, par de bonnes œuvres, la bénédiction du ciel sur mes parents et sur moi, je compte sur son zèle pour accomplir mes volontés. Adieu mes bons parents, n’oubliez jamais que nous sommes tous destinés au bonheur dans la bienheureuse éternité. »

31En 1882, Auguste Giffard, auteur d’un legs universel à la ville d’Angers, s’explique :

« Je déshérite donc formellement et d’une manière générale mes parents. Je leur donne et lègue seulement, une certaine somme au décès, répartie non proportionnellement, mais suivant leurs procédés, leurs positions, et mes sympathies. Je ne puis faire plus sans compromettre les dons d’œuvres d’art et les dépenses philanthropiques auxquelles je tiens avant tout. »

32Moins minutieux, Florent Cornilleau, en 1902, dicte au notaire :

« J’exprime la volonté formelle qu’aucune partie de ma fortune ne revienne ni directement ni indirectement à mes héritiers naturels, attendu qu’aucun d’eux n’est dans le besoin et que les pauvres secourus par le Bureau de Bienfaisance [d’Angers] me paraissent plus dignes de sollicitude que mes parents qui sont tous riches ».

33D’ailleurs, souvent, les bénéficiaires des legs sont présentés comme une famille, une vraie famille, comme des enfants adoptifs. « Il m’est légitimement permis d’adopter, et j’adopte avec joie la grande famille des pauvres » (Génin). « Mes concitoyens sont ma véritable famille21. »

34Tous ces textes vont dans le même sens. La famille reste la référence constante. Même lorsque l’on s’en détourne, elle porte son ombre sur le testateur audacieux. Pourtant, l’image de la famille qui se dessine généralement n’est pas tout à fait celle que dessine le Code civil. Pour le Code, les biens reviennent aux enfants légitimes, puis aux collatéraux, et enfin au conjoint survivant. Cette répartition pouvant être dans une certaine mesure, modifiée par le testament : « Le pouvoir qui flatte le plus l’homme dans ses derniers moments, et même dans le cours de sa vie, est celui de disposer de ses biens au gré de ses affections. C’est un besoin pour son cœur ; c’est un droit inhérent à la propriété22. »

35La réalité est autre : d’abord, s’opère une distinction fondamentale, bien plus profonde que dans le Code, entre la famille proche (les enfants et le conjoint), et la famille collatérale. Ensuite, le pouvoir de disposer n’est que très partiellement utilisé quand il s’agit de cette famille proche. Que nous révèle l’étude statistique des testaments de ceux qui donnent à des institutions ? La très grande majorité des testateurs n’ont pas d’héritiers réservataires. En clair, on ne donne que parce qu’on n’a pas d’enfants. 6,10 % des testateurs ont des enfants (ou petits enfants)23. D’autres travaux locaux donnent des proportions un peu plus élevées, mais pas fondamentalement différentes : 11,4 % en Vendée24, 16,3 % dans cinq cantons du Doubs25. Et le Code civil, qui limite certes les dons que l’on peut faire en présence d’enfants, n’est pas la cause de ce comportement, puisque la part est infime des testateurs qui utilisent au maximum la possibilité (la quotité) que leur donne la loi en ce cas. Lorsque le calcul peut être fait26, les legs, lorsque des enfants existent, sont fort modestes : dans les deux tiers des cas, ils sont inférieurs à 5 % de la fortune (proportion plus faible que dans l’échantillon général27), et ne dépassent pas (sauf les cas déjà évoqués ci-dessus) 15 %. Moins facile à cerner, mais incontestable, la réticence des époux à donner lorsque leur conjoint est vivant : la proportion des épouses, n’ayant pas d’enfants, et qui lèguent, est faible, 9,7 %. Quand on peut calculer la part donnée, elle est toujours minime.

36Peut-on objecter que le Code civil a créé ce comportement, que ses règles ont été intériorisées ? Si tel était le cas, on devrait trouver plus fréquemment au début du siècle qu’à la fin des testateurs utilisant leurs droits. Il n’en est rien. Il y a donc ici un comportement fondamental, antérieur au Code, ce qui est logique, puisque l’ancien droit privilégiait aussi la famille proche. Mais il y a très probablement plus : une véritable structure anthropologique, dont les règles de succession et la pratique testamentaire ne sont qu’une des manifestations28, qui place la famille au cœur du système social. On a souligné combien le Code civil place le patrimoine au cœur du système : par la saisine, « c’est le défunt qui à l’instant suprême, transmet cette partie de lui-même à son héritier de façon qu’elle se continue sans interruption dans la personne de son héritier ». Est-ce, comme l’affirme Jacques Capdevielle, « la négation de la finitude de l’être et l’affirmation de la pérennité de l’avoir » ? Ne pourrait-on pas plutôt y voir la négation de la finitude de l’individu, et l’affirmation de la pérennité familiale29 ?

37Pour expliquer le faible développement en France, en comparaison avec les pays anglo-saxons, des donations, fondations, on peut invoquer les règles testamentaires beaucoup moins favorables. Mais comme les possibilités existantes n’y sont même pas utilisées, l’explication est autre. Le testateur ne peut aller contre l’ordre social : on ne dépouille pas ses enfants des biens qui leur reviennent30. Il y a donc une loi sociale plus forte que la loi civile, puisque le Conseil d’État n’autorise pas toujours les legs qui lèsent gravement les héritiers réservataires, même lorsque les tribunaux valident le testament : « La section n’a pas reconnu à cet acte une valeur morale suffisante pour justifier l’acceptation par un établissement public d’un legs universel fait pour exhérédation d’un fils unique31. »

38Il est donc tout à fait normal que la grande masse des testateurs soit composée de célibataires, de veufs et de veuves. Ceux-là seuls se sentent autorisés – et encore s’en justifient-ils quelquefois – à disposer de leurs biens. L’abbé Prunier lègue ses « biens de famille » à sa sœur, et dispose de ses « avoirs, fruits de ses travaux » (1862). Génin lègue à ses neveux 250 000 F, soit trois fois ce qu’il a reçu de sa famille : il estime pouvoir répartir le reste. Louis Barthou lègue (1930) tous ses biens à l’Académie française, mais fait un legs particulier à son frère : l’équivalent de la succession reçue de ses parents, ainsi rend-il à sa famille ce qui en vient.

39En revanche, un groupe de personnes semble particulièrement porté à donner : les hommes ou les femmes dont les enfants sont décédés. Cette situation, qui aux yeux de l’administration ne se distingue en rien de l’absence complète d’enfants, n’est pas facile à saisir. Elle est parfois évoquée comme la cause d’une donation, ainsi justifiée, ou peut se deviner par l’allusion à une tombe à entretenir, ou quelques mots du testament. René Rouillère, rédige son testament en 1888 (il a quarante-neuf ans, et ne mourra qu’en 1906), il donne 70 000 F à la ville d’Angers, à peu près toute sa fortune, pour : 1° Réparer et entretenir la tombe de sa fille Albertine ; 2° Distribuer chaque année 1 000 F à deux jeunes filles pauvres et méritantes, le 11 juin, jour de la naissance de sa fille ; 3° Fournir des trousseaux et de l’argent à des orphelines méritantes, sous le nom de « Fondation Albertine Constante Rouillère ». Lorsque Georges Bordas fait un legs universel au bureau de bienfaisance de Foix (1936), il est moins explicite, mais demande que les secours soient distribués le jour de « la fête de ma pauvre enfant ». C’est le même souci qui explique la donation, en 1823, des époux Le Monnier-Champion de Cicé : ils donnent 50 F de rente aux pauvres de Malicorne, qui seront payés le 8 août, anniversaire du décès de leur fille unique. Lorsque Silhol, marié, mais sans héritier, lègue (1924) 200 000 F à l’Académie française, sous le nom de « Dotation Famille Silhol », pour distribuer à quatre jeunes filles du XIV^e arrondissement qui se seront distinguées par leur « conduite, travail, soin aux vieux parents et aux frères et sœurs », 2 000 F le dimanche qui suit le 25 août, il est très probable qu’il y a là commémoration d’un événement familial.

40Parfois, le lien est encore plus évident entre la nature de la libéralité et l’enfant défunt. Madame de Courtais (de Moulins) donne 30 000 F à l’Œuvre des Jeunes Économes de Paris, en souvenir de sa fille décédée qui avait fait partie de cette société. Xavier Ruel, directeur du Bazar de l’Hôtel de Ville, mort en 1900, fonde, en souvenir de sa fille, un établissement à Cannes pour des jeunes filles poitrinaires. Lafond lègue en 1898 une propriété à la commune de Cusset, pour une bonne œuvre, et pour fonder deux prix en mémoire de ses filles : « Je conte que mes désirs seront exécuter, je mourai avec moins de regret [sic] ». Madame Rivau, en 1900, donne 500 F à Notre Dame de Nazareth (à Paris), pour « l’enfant le plus pieu et le plus méritant du patronage, mon regretté enfant aimait ten son patronage [sic] ». Madame Doller, épouse de Gosselin fait un legs à l’Union des Femmes de France pour distribuer, sous le nom de « fondation Aymeric Doller et Gosselin » des secours aux jeunes gens pauvres sortant infirmes, estropiés, ou convalescents du service militaire (on apprend que son fils est décédé ; son portrait devra figurer en bonne place)32. Charles Belmer lègue 125 000 F aux hospices de Saint-Quentin, et 50 ha de terres, afin de cons­truire un pavillon pour « recevoir et soigner des enfants malades et dont les parents, ouvriers et employés, occupés par leur travail, hors de leur domicile, sont dans l’impossibilité de leur donner les soins nécessaires sans se priver de leurs salaires » ; sur la façade une plaque portera « Fondation Gabrielle Emilie Belmer, en souvenir de ma fille regrettée33 » (1915). Les époux Guerry donnent en juillet 1922, une rente de 500 F à la commune du Bailleul pour « une jeune fille où à défaut un jeune garçon dont l’état maladif demanderait des soins que leurs parents ne pourraient leur assurer en raison de leur indigence ou de leur situation peu aisée », et ceci en souvenir de leur fille décédée en février 1922. C’est parce que son fils est mort d’une infection dentaire que George Eastman donne au département de la Seine un million de dollars en 1931, pour créer un institut d’hygiène dentaire34. À Tours, Madame Tonnelé et Madame de Clocheville lèguent en mémoire de leurs fils morts jeunes35. Les dons en mémoire d’enfants morts à la guerre sont également nombreux, mais relèvent plutôt du souci de faire durer leur mémoire.

41Ce sont parfois les circonstances d’une libéralité qui nous apprennent le décès à l’origine de la démarche. En 1897, le général Michel et son épouse fondent un service pour le repos de l’âme de leur fils. En 1914, Madame Michel lègue 30 000 F aux hospices de Saumur, pour fonder deux lits : « don du Général Michel et de Madame Michel et de leur fils », ainsi que 250 F de rente pour l’entretien de la tombe. Le rapprochement des deux actions éclaire ce legs charitable. Lorsque les époux Gélineau lèguent (1898) au département de Maine-et-Loire le domaine de Boudré, pour en faire un asile de vieillards et d’orphelins, c’est « en souvenir de nos deux chers enfants », et l’origine de la démarche explique une des charges du legs : « On devra encore conserver dans la salle à manger nos portraits et ceux de nos enfants. » Il en est de même lorsqu’en 1925 Madame Thévard fait un legs universel à la ville d’Angers, pour « récompenser les apprentis pauvres, nés français, qui suivent les cours de la Chambre des Métiers, ayant fréquenté exclusivement les écoles laïques », avec comme charge : entretenir la tombe de son fils, de son mari, et la sienne. Madame Langlois, par donation et testament distribue tous ses biens à l’Académie française, et précise : « Il me serait agréable que l’académie choisisse des objets pour Chantilly et le portrait de ma fille… ».

42Le rapport entre le décès de l’enfant et la libéralité n’est parfois qu’une hypothèse. Les époux Peltier, par testament, donnent 1 000 F au bureau de bienfaisance de Noyant, à placer, dont le revenu sera versé « au père ou mère de Noyant qui les premiers dans l’année auront donné sur les fonts baptismaux le prénom de Constant au garçon qui leur naîtra ». Madame Boucicaut n’a qu’un fils, qui meurt en 1879, un an après Aristide Boucicaut36. C’est après cette date qu’elle lance son action paternaliste, et on peut penser que ses legs charitables et à ses employés (testament de 1886) sont la suite de la perte de ce fils. Même hypothèse pour Moïse de Camondo, Moreau-Nélaton.

43Dans ces situations dramatiques que sont les morts d’enfants, se trouve paradoxalement confirmée notre hypothèse. C’est par rapport à la famille que se détermine la décision de donner ou de ne pas donner. On ne donne pas, ou peu, lorsqu’on a des descendants. C’est à eux que revient tout naturellement le patrimoine reçu, le produit du travail d’une vie. Lorsque ce projet se trouve brisé par la mort de l’enfant, la recherche d’enfants « de substitution » pousse à donner, tout comme le souci, plus banal, d’assurer leur mémoire. Il nous semble, sans pouvoir le démontrer statistiquement, que les parents d’enfants décédés ont une propension à donner plus forte que les couples sans enfants. Par ce don, les parents veulent recréer le lien de filiation rompu, reporter leur affection, et peut-être obtenir un peu de reconnaissance « filiale ».

44Si les liens de filiation – ou leur absence – sont des événements clés dans la décision de faire une libéralité, il est dans la vie des individus d’autres circonstances, fortuites, moins faciles à repérer, qui poussent à la générosité (et qui orientent en même temps le contenu de ces générosités). Peu s’en expliquent. Rares sont les considérations comme celles de Couscher qui annonce ainsi ses sept donations de 1822 : « Voulant reconnaître la grâce que l’éternel m’a faite, en me préservant d’accidens graves, pendant les voyages que j’ai faits dans tous les endroits renommés des quatre parties du monde…37 » Dans son testament de 1900, Mademoiselle James fait un legs universel à l’Académie, pour qu’elle distribue des prix à des demoiselles « pauvres et bien élevées, de naissance irrégulière, de 20 à 50 ans ». Le nom de la donatrice devra rester inconnu. Elle s’explique : « J’ai beaucoup souffert de ma situation de naissance irrégulière, c’est ce qui me guide et explique l’intérêt que je porte aux demoiselles qui se trouvent dans la même situation que moi ». La mère de Madame Boucicaut était elle aussi fille naturelle, et ceci explique sans doute un des legs de sa fille, 2,6 MF pour fonder trois refuges, en province, pour des filles-mères enceintes une première fois. Léon Landau lègue sa fortune à l’État pour que soient délivrés des prix : prix Léon Landau à un « jeune homme pauvre, honnête, orphelin », prix Charlotte Landau, pour une femme de plus de cinquante ans, pauvre et sans famille. En 1922, le ministre Strauss écrit aux préfets afin qu’ils suscitent des candidatures :

« Le sentiment qui a dicté au testateur ses volontés généreuses émane de la situation malheureuse dans laquelle il s’est trouvé lui-même. Après avoir vécu dans des conditions brillantes, il s’est trouvé orphelin de père et dénué de toutes ressources […]. Parvenu par ses propres moyens à la suite d’efforts inouïs à se reconstituer une fortune, M. L. Landau a tenu à instituer les prix dont il est fait mention pour des situations analogues à la sienne. »

45Baptiste Baron lègue tous ses biens pour soulager les pauvres aveugles : « Il racontait souvent qu’il avait été frappé dans son jeune âge du malheur d’un parent, un oncle, qui était atteint de cécité », rapporte son notaire38.

46En d’autres cas, on soupçonne une histoire personnelle, mais il est difficile d’en apporter la preuve : Bruneau fait un legs universel (1870) pour établir un « concours entre les savants pour établir un remède contre la phtisie pulmonaire et du larynx, et ensuite contre la rage, l’épilepsie, la hernie, et la surdité, que le testateur considère en second lieu comme les maladies les plus désastreuses39 ». Mademoiselle Charreye donne en 1919 une rente de 600 F à l’Académie française, « affectée à une fille d’officier supérieur sans ressource n’ayant pu obtenir du gouvernement la concession d’un bureau de tabac ». Alphonse Brelet, veuf remarié, lègue (1937) une rente de 1 000 F à l’Académie, pour fonder un prix Louise Brelet qui sera alternativement décerné à « une belle-mère ayant manifesté aux enfants de son mari une sollicitude maternelle », et à un ou plusieurs enfants « ayant manifesté à la femme de leur père remarié une affection filiale ». La réclamation des filles nous apprend que la seconde épouse du défunt crée des difficultés aux enfants…, et l’Académie refuse la libéralité. Même si nos sources étaient plus riches, nos bienfaiteurs plus bavards sur leurs vies, notre démarche trouverait ici sa limite :

« L’histoire s’intéresse à des événements individualisés dont aucun ne fait pour elle double emploi, mais ce n’est pas leur individualité qui l’intéresse : elle cherche à les comprendre, c’est-à-dire à retrouver en eux une sorte de généralité ou plus précisément de spécificité […]. Est historique ce qui n’est pas universel et ce qui n’est pas singulier40. »

Don et contre-don

47Le don, dans la société française, ne peut être compris, en ses causes, que replacé dans la structure familiale dominante. Ceci ne nous détourne pas de nous demander si les classiques analyses du don peuvent éclairer les gestes que nous décrivons. Donner, recevoir, rendre : le don n’est-il au fond qu’échange ? Rappelons quelques évidences. Les premières iront contre cette thèse. Le don peut-être anonyme, le bénéficiaire ne peut donc rendre faute de connaître son bienfaiteur. Certes, le don anonyme est rare, mais cela tient à la réglementation, qui l’interdit. Il est surtout une autre forme d’anonymat qui se développe au cours du siècle, par le don à des organismes nationaux et lointains (Croix-Rouge, Société de secours aux naufragés, etc.). Le lien qui pouvait exister au niveau du village, de la ville, se dissout dans un anonymat réciproque (de nombreux donateurs, de nombreux bénéficiaires), sans possibilité de rendre, et de recevoir la reconnaissance. Les dons que nous évoquons sont pour une large part (4/5) des legs : qu’espère recevoir un défunt ? Une récompense dans l’Au-delà, pour ceux qui y croient, mais ce calcul classique, (« qui donne aux pauvres prête à Dieu »), ne peut être généralisé à tous les legs d’une société où la croyance n’est plus unanime sur ce point. Enfin, il est des dons de « combat », qui n’attendent pas la reconnaissance41.

48Ces points assurés, il n’est pas question de nier que certains dons veulent susciter, et parfois lourdement, le contre-don, les exemples les plus voyants étant ceux des donateurs qui mènent une carrière politique. Claude-Isabelle Brelot cite, entre autres, l’exemple du Marquis Ferdinand de Grammont, qui lors de la campagne pour le renouvellement du conseil général du Doubs, en 1867, promet de doter la ville de Luxeuil d’un hôpital, et en pose la première pierre42. La donation du duc d’Harcourt, député du Calvados, en 1930 à l’Académie française, de 50 000 F, est assez comparable : pendant dix ans, l’Académie distribuera un prix de 5 000 F à une famille de cinq enfants de l’arrondissement de Bayeux. Il est clair que le duc veut utiliser cette « mode » qu’a créée la donation Cognacq, et que de nombreux donateurs moins connus illustrent par leurs libéralités. Mais il le fait « à l’économie » : en ne prescrivant pas le placement du capital, il peut faire distribuer un prix important. Certes, cela ne durera que dix ans, mais les électeurs verront-ils la différence ?

49La présentation du bienfait exprime parfois cette attente de la reconnaissance. Le comte de Pèze, sénateur d’Empire, puis pair de France, donne (1813-1817) une rente de 600 F au collège de Mézin « se flattant que les habitants verraient dans cette fondation la plus grande preuve qu’il pût leur donner de son attachement43 ». En l’an XII, Monsieur de Sarcé donne à la commune l’église du village, achetée en l’an IV, « pour donner de nouvelles preuves de mon affection à tous les habitants de la commune ». D’autres ne se font pas d’illusions. M. de Saint-Seine lègue 25 000 F à Gatteville pour embellir l’église et créer un petit hospice, et note : « Le pays ne m’en sera pas mieux intentionné, pas plus reconnaissant pour cela. Peu importe. Il ne faut pas faire le bien pour ce qu’on en retire44. »

50Ces dons « intéressés » sont difficiles d’ailleurs à mettre en évidence, puisqu’il faudrait connaître la suite de l’histoire et savoir si le don a provoqué la reconnaissance, le vote attendu. Lorsqu’un député, un maire, fait un don, son titre est généralement porté sur l’acte. Mais lorsqu’un futur maire, un potentiel député, fait un don, rien ne nous indique ses ambitions, et le résultat du geste ! Au total, il nous apparaît d’ailleurs que beaucoup des gestes que nous observons sont souvent, non des dons, mais des contre-dons. Cette grille d’interprétation a l’avantage d’ailleurs de pouvoir s’appliquer aussi bien aux dons-donations, qu’aux dons testamentaires.

51Dans son testament de 1890, Joseph Trudeau lègue 5 000 F à l’institut des sourds-muets d’Angers, « en remerciement des soins donnés à ma sœur ». La demoiselle Civrain, ancienne pupille de l’assistance publique, lègue tous ses biens (60 F) aux pauvres de Mozé (1901). Une demoiselle fait un legs universel à l’œuvre des « enfants assistés de la rue d’Enfer Rochereau à laquelle j’ai appartenu » (1911). La dame Ferré, en 1931, qui meurt aux hospices d’Angers, leur lègue des immeubles « en remerciement de m’avoir recueilli », et le fait n’est pas rare des hospitalisés qui agissent ainsi. Ainsi que le commentait le préfet, dans son avis (1846) sur le legs universel (243 F) de Perrine Souvestre à l’hospice de Gonnord : elle « a été mue par l’unique considération des services qu’elle et d’autres ont reçu ou pourront recevoir de l’établissement donataire ». Le contre-don peut être tout simplement le retour d’un don antérieur : Thiers donne à l’Institut en 1862 le montant du prix (20 000 F) qu’il vient de recevoir en 1860, afin de fonder un prix Thiers triennal de 3 000 F pour un ouvrage historique, et Guizot l’imite en 1872. Navier, en 1911, lègue à l’Académie française une rente de 600 F pour le prix Monthyon « que sa mère a reçu en 1865 ». Guérin, pharmacien, lègue 3 000 F à la faculté de pharmacie de Paris, à distribuer en bourses, en souvenir des bourses qui lui ont été accordées (1901). De nombreux fondateurs de prix de l’Académie des sciences sont d’anciens lauréats45.

52L’éducation reçue mérite reconnaissance. Lorsque les héritiers de l’abbé Dubourg réclament contre les legs charitables qu’il a faits (1831), le conseil municipal déclare :

« Considérant que M. Dubourg, né de parents pauvres, devait aux soins gratuits d’un établissement de bienfaisance de Doué l’éducation qu’il avait reçue et que c’est pour acquitter une dette de reconnaissance et de conscience qu’il a légué au bureau de charité de Doué, considérant que ce serait porter atteinte à la morale et à la religion que d’annuler un acte aussi sacré et aussi consciencieux… »

53Beaucoup de libéralités de prêtres aux séminaires sont sans doute inspirées par de tels sentiments : selon l’évêque de Rodez, « c’est quelquefois par principe de conscience qu’on laisse à des établissements de ce genre des biens provenant des revenus ecclésiastiques46 ». Collèges, facultés, et même écoles, bénéficient de semblables contre-dons. L’abbé Guihienne lègue 2217 F au collège de Sarrelouis, « berceau de ma première éducation » (1811). Le docteur Ollivier lègue sa bibliothèque et 20 000 F pour l’augmenter, à l’école de médecine d’Angers, « comme un témoignage de reconnaissance pour les leçons et les encouragements que j’y ai reçus » (1843). René Vallet lègue 5 000 F (1881) aux « frères de l’école du Tertre [dans la même ville], pour la bonne éducation reçue ».

54Certains dons sont la contrepartie de fortunes, grosses ou petites, dont la légitimité peut apparaître discutable, parce que gagnées en partie sur les pauvres. C’est ainsi qu’il faut sans doute interpréter parfois les legs de curés à leurs paroissiens, ou les legs de médecins aux pauvres de leur commune47. Nous y verrions volontiers aussi la cause de ces gros legs des propriétaires des grands magasins parisiens : Chauchard, Cognacq48. N’est ce pas un sentiment du même type qui explique le legs (la moitié de sa fortune d’environ 200 000 F) de René Gibert, ancien marchand d’ornements d’église, en 1855, pour « la réparation, l’ornement, ou la construction d’églises catholiques de notre diocèse » [Angers] (l’autre moitié est léguée aux pauvres), ou des héritiers d’Armand Colin aux enfants des instituteurs (1901) ? N’est-ce pas pour rendre à leurs ouvriers ce qui leur revient que des industriels leur font des dons ? Pons, fabriquant d’horlogerie à Saint-Nicolas d’Aliermont, en 1848 : « Pour léguer après moi un témoignage de l’intérêt que j’ai toujours porté à mon ancienne fabrique d’horlogerie de Saint-Nicolas dont j’ai été fondateur en organisant la division des travaux telle qu’elle existe aujourd’hui, je lègue une rente perpétuelle de 1 000 F aux ouvriers pauvres de cette fabrique », versée pour moitié au jour anniversaire de son décès et pour moitié au jour anniversaire du décès de sa femme. On peut en rapprocher les legs de Madame Boucicaut à ses employés49, de l’industriel angevin Julien Bessonneau (testament de 1913) : « 200 000 F à mes ouvriers (à l’exclusion des ouvriers des prisons d’Angers et de Thouars), 100 000 F à mes directeurs, employés, contremaîtres, représentants », du Rouennais Léon Weil (1919), du propriétaire de journal Cardi (1931)50. En 1911, Maurice Cesbron écrit : « Même si un patrimoine n’a pas une origine impure, les personnes qui l’ont constitué n’ont-elles pas souvent semé sur leurs pas bien des ruines, obligées qu’elles y ont été par la dure loi de la concurrence51 ? »

55Autre contre-don, mais plus étonnant, celui de Leduc, instituteur primaire en retraite d’Ecommoy (Sarthe) : « Ayant comme fonctionnaire touché toutes mes ressources sur l’État, je lègue au trésor public une somme de 550 F » (1885) ! On peut considérer aussi comme des contre-dons les dons, les legs, faits à une collectivité qui a accueilli le donateur. Jenny Binoche donne en 1879 1 600 F à la commune de Bonnard (Yonne), pour construire un lavoir, pour remercier les habitants « des marques de sympathie qu’ils n’ont jamais cessé de lui témoigner depuis son installation ». Giuseppe Levi fait (1930) un legs universel (340 000 F) à l’Académie française, « voulant témoigner ma reconnaissance à la France si accueillante, où j’ai le bonheur de vivre depuis de longues années et où je compte finir mes jours ».

56Mais ce sont les dons d’hommes politiques, maires, députés, qui sont les plus significatifs, faux dons et réels contre-dons, contrepartie du mandat qu’ils ont exercé, remerciement pour la confiance qu’on leur a témoignée. À Paris, parmi les bienfaiteurs de l’Assistance Publique, on relève, en 1849, un ancien maire de Vaugirard, qui donne aux pauvres de sa commune 200 F de rente, « en reconnaissance des témoignages d’affection et de confiance », en 1861, une rente de 1200 F pour les pauvres du V^e arrondissement « où j’ai été appelé par le suffrage de mes concitoyens à remplir les fonctions municipales », en 1887, 10 000 F aux pauvres du IX^e arrondissement, « en souvenir reconnaissant de mon élection de 1877 » (E. de Girardin) ; on peut y joindre les legs de veuve (1897, 20 000 F aux pauvres du VII^e arrondissement, « où mon mari a été maire »), de fille (1889, 500 F aux pauvres du V^e arrondissement « où mon père a été maire »)52. Madame de Freycinet lègue 200 000 F au département de la Seine, « dont mon mari a été représentant », à répartir entre les divers bureaux de bienfaisance. Le fait n’est pas seulement parisien. 3 %, au moins, des donateurs provinciaux remplissent une fonction politique (maire, député, conseiller général).

57Gustave Coste, ancien sénateur, président du conseil général de l’Yonne, maire de Saint-Julien du Sault, « voulant donner à mes concitoyens qui pendant toute ma vie m’ont donné tant de témoignages de sympathie, une marque de reconnaissance », par son testament de 1899, lègue 10 000 F à la commune de Saint-Julien du Sault, « que j’ai tant aimé », 5 000 F à l’hospice de Saint-Julien du Sault, 1 000 F à la société de secours mutuels de Saint-Julien du Sault. Les dossiers du Maine-et-Loire contiennent de nombreux exemples : Michel Cesbron, premier maire de Chemillé au lendemain de la Révolution, y a créé un petit hôpital, et le lègue (1812), en y ajoutant une rente en grains. Victorin La Réveillère, ancien député, ancien maire d’Avrillé, lègue (1865) à cette commune 10 000 F pour une salle d’asile, et 10 000 F pour les pauvres. Benjamin Delessert, ancien député de Saumur, lègue 2 000 F au bureau de bienfaisance de cette ville (1847)53. Alexandre Freslon, ancien représentant du peuple en 1848 lègue 500 F au bureau de bienfaisance d’Angers (sa fortune est modeste, et son legs est réduit, par insuffisance d’actif, à 340 F). On trouve des exemples dans l’Allier, en Ariège, dans l’Eure54, dans le Doubs55, dans la Loire, dans le Puy-de-Dôme, dans le Loiret : le marquis de Courcy donne 200 000 F pour établir un prix dans le canton de Neuville (1897). « Je veux donner un témoignage de mon dévouement aux intérêts de la commune de Neuville aux Bois, qui m’a honoré pendant 22 ans de ses suffrages56. » On attend d’un député, mais peut-être plus encore d’un maire, qu’il donne à ceux qui lui ont fait confiance. Un préfet l’exprime clairement en 1892, en repoussant les réclamations d’héritiers : le legs de 10 000 F à la fabrique [de Contigné] doit « être maintenu intégralement […] à cause du caractère spécial qu’il revêt comme libéralité d’un ancien maire ».

58Remarquons, sans en tirer plus qu’une comparaison, que nous avons là une situation très comparable à celle que décrit Paul Veyne, l’évergésie ob honorem. « Les notables ne possèdent pas le pouvoir au prix de leurs évergésies ; ils ne paient pas pour gouverner, mais parce qu’ils gouvernent, et le pouvoir est tombé entre leurs mains pour des raisons [autres] ». « L’évergésie […] rassure le peuple sur le désintéressement de ses guides et sur leurs sentiments reconnaissants57. »

59Le banquier Ozenne, léguant tous ses biens à la ville de Toulouse (1894), fait la synthèse de ces divers sentiments de reconnaissance, et exprime nettement cette volonté de rendre ce qui a été reçu :

« Je fais ce don à la ville de Toulouse, en raison des sentiments de profonde affection que je lui ai vouée après l’avoir habitée si longtemps. J’y ai trouvé la fortune dans mon travail ; les honneurs me sont venus sans les avoir sollicités. Enfin, j’y ai gagné le bien-être de mes dernières années. Il est donc naturel et juste qu’à défaut de proches parents qui aient entouré ma vieillesse, “je rende à ses habitants” la plus grande partie de ce qui m’a été accordé sur cette terre ».

Don et intégration sociale

60En donnant, on montre son intérêt pour le sort de ses concitoyens, pour la chose publique. Lorsque le don est testamentaire, il n’est intéressé que de manière seconde. Aussi peut-on considérer que le don n’a pas seulement un but démonstratif (donner la preuve qu’on est intégré dans un groupe), mais qu’il est réellement une preuve de la réalité de cette intégration. Claude-Isabelle Brelot l’a montré pour la noblesse franc-comtoise58. Nous le voyons aussi dans la Sarthe, mais moins nettement pour la noblesse angevine, surtout présente par les libéralités scolaires jusqu’à la fin des années 1870, et qui s’efface ensuite.

61Louis Bergeron a expliqué comment les banquiers protestants et juifs ont d’abord fait bénéficier leur communauté d’origine de leurs libéralités59. On pourrait d’ailleurs élargir le propos à d’autres que les banquiers : industriels, commerçants sont également concernés si l’on en croit les exemples de Nîmes (pour les protestants), de Bordeaux et de Bayonne pour les juifs. Mais rapidement, le don sort du groupe religieux pour bénéficier à l’ensemble de la communauté locale ou nationale. Aux exemples bien connus des Rothschild, ajoutons-en quelques autres. Les grands notables juifs de Bordeaux et de Bayonne, sans délaisser leur communauté, sont soucieux des besoins de l’ensemble de leurs concitoyens. 20 % des donateurs juifs faisant une libéralité à leur communauté font également une libéralité charitable aux pauvres des autres communautés. La proportion est de 38 % à Paris60. Furtado, président du consistoire israélite et maire de Bayonne, donne en 1870 le terrain nécessaire pour édifier le lycée de la ville. Sa veuve donne en 1884 50 000 F pour édifier une école maternelle61. Madame Furtado-Heine62 est l’héritière de cette tradition, et de celle de la famille Heine63. Veuve jeune, riche de 200 MF, elle consacre une part de sa fortune à des œuvres sanitaires et sociales (dispensaire doté de 4 MF, crèche dotée de 1,4 MF, maison de repos pour soldats, dotée de 3 MF, don à l’Institut Pasteur). Elle lègue sa propriété de Pen Bron à l’Assistance Publique pour y établir un hôpital maritime d’enfants. À sa mort, elle lègue (son testament est de 1895) 50 000 F au Consistoire de Paris (dont moitié pour les pauvres), mais aussi 50 000 F aux pauvres de Paris, « de toutes religions », 15 000 F à la ville de Versailles, 1 000 F de rente à la commune de Rocquencourt où elle a son château (et 200 F aux pauvres de Rocquencourt !). On pourrait en rapprocher la baronne de Hirsch, née Brishoffsheim64, encore que ses libéralités en faveur de la communauté juive soient plus importantes que les libéralités d’intérêt général. Par son testament de 1896, elle lègue 25 000 F à chacun des bureaux de bienfaisance de Paris, 1 MF à la Société philanthropique, 5 MF au Comité de bienfaisance israélite, 7 MF à l’École normale israélite, ainsi que d’autres sommes à des institutions françaises (Fondation Bischoffsheim) et étrangères. En 1897, elle avait également donné 1 MF à l’Institut Pasteur. Le plus gros donateur du siècle, Daniel-Iffla Osiris65, juif d’origine bordelaise, par ses dons et ses legs, sans négliger la communauté juive (il aida à édifier quatre synagogues), se soucie plutôt de marquer son intérêt pour la collectivité nationale (restauration et don de la Malmaison à l’État) et locale (création d’une école viticole dans le Bordelais, et legs de 2 MF pour créer un asile pour les pauvres à Bordeaux), ainsi que pour la science (fondation d’un prix à l’Institut, et legs universel à l’Institut Pasteur, de 30 MF lors de sa mort en 1907).

62L’importance des libéralités des juifs ne doit cependant pas être vue seulement comme une volonté d’intégration. En effet, ces donateurs sont des notables, bien intégrés par leurs relations et leurs alliances dans la haute société. Il y a dans ces libéralités la manifestation d’une tradition religieuse et familiale, tout comme le souci de légitimer sa richesse que l’on retrouve chez une Madame Boucicaut ou chez les époux Cognacq-Jay.

Don et réseaux de sociabilité

63Dès que le don n’est plus habitus, ainsi que le sont les legs ainsi formulés (« aux pauvres de la paroisse où je décéderai, à la fabrique de la paroisse où je décéderai »), il nous révèle, plus ou moins nettement, l’existence de réseaux de relations. Le don est destiné aux institutions que l’on connaît, il les conforte dans leurs actions. Au début du xix^e siècle, la variété des choix est limitée. Sauf les dons « originaux » de personnalités hors du commun, il n’y a au fond que deux bénéficiaires : l’Église, et les pauvres. Les pauvres sont les destinataires de dons qui leur sont expressément destinés, mais aussi de dons aux communes (assurer l’instruction des enfants pauvres, des dots aux jeunes filles pauvres), de dons aux hospices, aux bureaux de bienfaisance, aux fabriques, aux congrégations religieuses féminines (« instruire les petites filles pauvres et soigner les malades »), aux congrégations de frères (puisqu’ils assurent la gratuité de l’enseignement).

64À partir du milieu du xix^e siècle, le soin des pauvres étant partiellement pris en charge par des institutions spécialisées, ces institutions apparaissent à leur tour comme des bénéficiaires de dons, chez les donateurs informés de ces évolutions – essentiellement les citadins –. Ainsi voit-on des dons aux sociétés de charité maternelle, aux caisses d’épargne, aux dépôts de mendicité, à des œuvres charitables telles que des orphelinats, des maisons pour aveugles… Cette évolution concerne aussi les dons à but religieux, moins visible dans ce cas parce que les institutions bénéficiaires ont rarement la capacité légale de recevoir. Dès lors, le don s’explique à la fois par la volonté de faire un geste généreux, et par l’intégration dans un réseau d’information. D’une certaine manière, le nombre de dons (et dans une moindre mesure leur montant) est un critère de générosité, mais aussi une attestation de l’élargissement des horizons du donateur. Coexistent en général, en cas de legs, des bénéficiaires traditionnels, et de nouveaux bénéficiaires.

65Voilà d’abord un exemple de répartition caractéristique de la première moitié du siècle : Renée Morna, épouse Esnault, par deux donations (1827 et 1833) et un testament (1841), donne à la commune des Aubiers (Deux-Sèvres) une maison et des terres pour établir une école chrétienne recevant gratuitement douze jeunes filles qui recevront une « éducation fondée sur les vrais principes de la morale et de la religion » ; une somme de 3 000 F à placer en rente pour des secours aux indigents ; à la fabrique 100 F de rente, et 2 000 F pour l’achat d’une cloche ; au bureau de bienfaisance une rente de 52 décalitres de blé et 2 000 F, et 1 000 F au séminaire de Poitiers. Plus novatrice, car citadine, liée avec les milieux bourgeois et philanthropiques de la ville, Mademoiselle Guérin-Desbrosses donne par legs particulier 1200 F aux pauvres de sa paroisse, mais partage l’ensemble de sa fortune (31 000 F) entre le dépôt de mendicité d’Angers, qui vient d’être fondé (son exécuteur testamentaire est un des fondateurs de ce dépôt), pour recevoir quatre pauvres de Saint-Clément de la Place (commune proche d’Angers), et la Société d’enseignement mutuel, pour établir à Saint-Clément de la Place une école d’enseignement mutuel. Elle demande à ces deux institutions de faire dire une messe annuelle. Legs qui combinent la tradition (les pauvres, le souci de la commune où l’on possède très probablement des biens, les messes), et la nouveauté : le choix d’institutions nouvelles comme bénéficiaires.

66Après 1850, cette ouverture de l’éventail des bénéficiaires devient plus fréquente. Perrine Meslet a rédigé son testament en 1841 et a ajouté des codicilles en 1855, 1858. Elle lègue à la fabrique de Saint-Maurice (3 000 F), à trois curés de la ville (1 000 F pour les pauvres), à deux curés de la campagne (500 F, à partager entre l’église et les pauvres), au curé d’une église en construction (500 F pour son église), au séminaire (2 000 F), aux frères (une rente de 1 000 F, pour acheter des livres aux enfants pauvres), à la Propagation de la Foi (2 000 F) et à la Société Notre-Dame des Champs (patronage de jeunes gens, 1 000 F). Julie Brive, veuve Hérisson, par son testament de 1865, entrecroise les réseaux traditionnels et nouveaux. Riche de 500 000 F, elle habite Mazères, dans l’Ariège. Elle fait des legs au bureau de bienfaisance de sa commune, à la commune voisine et au conseil presbytéral, aux pauvres protestants de Saverdun et à l’asile ouvroir de Mazères, à l’orphelinat protestant de Saverdun, et à celui de Montauban, aux diaconesses de Paris, et à diverses œuvres protestantes non reconnues.

67Le testament (1862) de l’abbé Prunier, curé de Poucy, dans l’Yonne, combine lui aussi la tradition (la fabrique de sa paroisse, les fabriques des quatre paroisses qu’il a desservies, ses livres au séminaire), la diversification des activités religieuses (10 000 F à l’établissement des sœurs de la paroisse qui soignent les malades et éduquent les jeunes filles), 500 F à la Propagation de la Foi et autant à la « Sainte Enfance (petits chinois) » (sic), les relations d’un curé érudit (livres aux bibliothèque de Sens et d’Auxerre, manuscrits à la Société archéologique de Sens, tableaux au musée d’Auxerre). Ce testament est également révélateur d’un comportement, qui jusque-là concernait essentiellement la famille et les amis, et qui maintenant vaut pour les institutions : l’attribution d’objets, à titre de souvenirs.

68À partir des années 1880, coexistent une très grande variété de types de répartition des legs. À côté des legs traditionnels (la fabrique, les pauvres, l’hospice), des legs nouveaux (à la commune, pour l’universalité des habitants), on voit deux types de répartition de libéralités apparaître. Certains testateurs (et donateurs) privilégient les œuvres reconnues d’utilité publique, et les œuvres nouvelles, laissant de côté fabriques, bureaux de bienfaisance, hospices. René Vignot, en 1892, donne 1 000 F à l’orphelinat municipal de garçons d’Angers, 1 000 F à la Société des fourneaux des écoles laïques, et trois sculptures au Musée. Ces legs peuvent absorber toute la fortune. En 1907, un Parisien répartit ainsi ses legs : 5 000 F aux Victimes du Devoir, 30 000 F pour la Société de secours aux naufragés, 150 000 F à l’Œuvre Grancher et aux Sanatoriums populaires, 10 000 F aux Apprentis d’Auteuil, 10 000 F à l’Allaitement maternel, 10 000 F à la Société de Patronage des jeunes détenus, 10 000 F à l’Œuvre de la Bouchée de Pain, 20 000 F à l’Œuvre de l’Assistance par le Travail. En 1910, une demoiselle de Paris répartit 18 000 F de rente entre quatre sociétés de secours : Secours aux blessés militaires, Secours en mer, Secours aux tuberculeux, Sauvetage des naufragés. Beausse, dans son testament de 1916, fait 22 legs, l’un de 100 000 F à l’Académie française, un autre au département de la Somme pour fonder deux dots, tous les autres à des œuvres charitables ou philanthropiques – son testament est un véritable annuaire ! – (10 000 ou 20 000 F chacune) et 170 000 F à l’Office central des Œuvres de Bienfaisance. Madame Verdrel, épouse Braquehais, lègue tous ses biens à l’Académie des belles-lettres de Rouen (soit net, 1 MF), et fait des legs particuliers à diverses associations (Association de la Madeleine, Veuves Militaires, Sanatorium rouennais, Émulation chrétienne, Charité maternelle, Assistance aux convalescents). À côté des testateurs qui restent fidèles aux pauvres de leur commune ou à l’hôpital de leur ville, à côté des testateurs nombreux qui juxtaposent institutions anciennes et œuvres nouvelles, il y a donc une nouvelle espèce de donateurs, informés par la presse et une éventuelle publicité.

69À peu près au même moment, apparaissent d’autres formes de legs, que nous proposons d’appeler le legs-souvenir. Ce legs-souvenir peut être la forme moderne du « legs d’accompagnement », qu’évoque Michel Vovelle : on donne pour que les bénéficiaires assistent aux obsèques. Duval, magistrat à Rouen, dans son testament de 1886 prévoit que « tous les pauvres de la paroisse où je décéderai seront appelés à mon enterrement ainsi qu’une école de garçons et une école de filles de l’hospice général et il leur sera distribué le pain et la gratification en usage ». Or, comme des circulaires ministérielles restreignent l’usage des « orphelins »66, ce sont maintenant les sociétés diverses qui sont sollicitées : bureau de bienfaisance, 300 F, société musicale 300 F, pompiers 100 F, « pour qu’ils assistent à mon enterrement » (1903), « 200 F à la musique de Saint-Denis pour qu’elle joue la Marseillaise à mon enterrement, et 300 F aux sociétés de la ville qui assisteront à mon enterrement » (1906). Mais plus généralement, on donne une somme, généralement modeste, pour marquer son attachement, sa sympathie, à une association, une œuvre. Le legs n’est donc plus un moyen d’aider réellement une œuvre, il est un geste, un signe. « Ce legs ne sera que de peu d’importance, la presque totalité des biens recueillis de mes parents ayant été distribués de mon vivant. Je tiens néanmoins à prouver dans la mesure de mes moyens à l’Œuvre du Perpétuel Secours tout l’attachement que j’ai pour elle » (1922).

70Du coup, les legs sont multipliés, puisque de multiples œuvres méritent la sympathie. Ils deviennent une preuve d’intégration sociale, témoignent de l’intérêt que l’on porte ou que l’on a porté à des œuvres variées. Athanase Toutain, dans son testament de 1890, ne fait que deux legs : 500 F à la « société de Secours mutuels La Générale, dont je suis trésorier, 2 000 F à M. de Quatrebarbes pour [le patronage] Notre-Dame des Champs, dont il est administrateur ». Antoine Chabassière, conseiller municipal d’Orléans, dans ses testament et codicilles de 1881 à 1886, fait 43 libéralités, dont aucune ne dépasse 500 F : aux hospices d’Orléans, aux pauvres, aux sourd-muets, aux Petites Sœurs des pauvres, à la Société de secours des médaillés sauveteurs, à la bibliothèque d’Orléans, à la Caisse de secours des cantonniers du Loiret, aux pauvres de Garnat (Allier) « en souvenir de mon séjour dans cette localité ». P. E. Lamy, dans son testament de 1897, lègue 50 000 F à l’Association Taylor, puis 2 000 F à dix sociétés (Société de Géographie, d’anthropologie, Franklin, d’instruction des adultes, des concerts Beaulieu, des amis des sciences, philanthropique, de secours mutuels des garçons de caisse, des compositeurs de musique), et 1 000 F à trois autres sociétés (d’encouragement à l’industrie, pour l’avancement des sciences, Club alpin). Jacques Danton, ingénieur des Mines multiplie (1902) les legs particuliers : à l’École des mines de Saint-Etienne, 10 000 F, à l’Association française pour l’avancement des sciences, à la Société de l’industrie minérale, à la Société des amis des sciences, à la Société géographique de France, à la Société d’encouragement à l’industrie nationale, 5 000 F chacune, à l’Alliance française, au Comité de l’Afrique française, au Cercle parisien de la Ligue de l’enseignement, 2 000 F chaque, à l’Académie des sciences, 10 000 F.

71« Un codicille contient mes libéralités aux œuvres de bienfaisance », et suivent 7 legs de 1 000 F et un de 500 F (1924) : la formule révèle bien que ces legs sont devenus une sorte d’usage social, comme l’était, un siècle plus tôt, un don aux pauvres de la commune. Auguste Gérard, ambassadeur de France, fait des legs importants par son testament de 1916 (327 000 F), et ajoute 1 000 ou 3 000 à diverses sociétés « dont je suis membre ». On trouve le même comportement dans les communes rurales : des petits legs sont faits aux sociétés locales : sociétés de secours mutuels, compagnie des sapeurs pompiers, sociétés musicales. Edouard Pouplin, agent voyer à Malicorne, riche de 100 000 F, lègue 1500 F au bureau de bienfaisance, 500 F à la compagnie des sapeurs pompiers, 500 F à la caisse des écoles publiques et laïques, 500 F à la Société de secours mutuels (dite des sapeurs pompiers) (1905). Jean-François Libercier, agent d’assurances lègue 150 F à chacune des « trois sociétés de Chateau-Landon », où il demeure.

72On voit nettement la diversification des choix entre 1850 et 1914 : 16 % des testateurs font 4 legs ou plus, contre 9 % dans la première moitié du siècle. Après 1914, s’opère un resserrement, 72 % des testateurs ne font plus qu’un legs : dans un mouvement général de reflux, c’est l’effet des legs à charge d’entretien de sépulture. Mais le mouvement apparaît beaucoup moins marqué dans le département de la Seine, où se multiplient les legs aux œuvres reconnues d’utilité publique : legs souvenirs nombreux, ou même legs unique (en 1925, 33,6 % de ceux qui ne font qu’une libéralité gratifient une association reconnue d’utilité publique).

73L’augmentation du nombre de legs n’implique pas une augmentation proportionnelle de la valeur totale de ces legs :

74La situation est un peu différente à Paris, en raison de la multiplication des legs aux œuvres privées.

75Mais si l’on calcule la valeur moyenne d’un legs, on voit nettement que plus l’on en fait, moins ils sont importants. Ceci est particulièrement net entre 1880 et 1914, période où l’on a jamais tant fait.

Le don moderne : le don anonyme

76Les mentalités évoluent lentement. Or nous observons un phénomène dont les acteurs sont majoritairement âgés : les testaments de la décennie 1930 sont rédigés par des hommes et des femmes dont les mentalités ont été formées à la fin du xix^e siècle. Rien d’étonnant donc à ce que des comportements anciens se retrouvent jusqu’au terme de notre étude. Pourtant, un changement s’opère progressivement à partir de 1900. Jusque-là, et depuis toujours, on donnait à des institutions que l’on connaissait pour les avoir vu fonctionner. Les administrateurs des hôpitaux, par exemple, évoquent cette image de bonne gestion qui doit attirer les dons de concitoyens convaincus que leurs générosités seront bien employées. Si l’on n’avait pas vu fonctionner l’établissement bénéficiaire, on avait avec lui un lien personnel, plus ou moins vivant (un lieu de naissance, une origine familiale).

77Les souscriptions reposaient sur un autre schéma : le donateur était attiré par la notoriété du projet, le nom de ses promoteurs ; la presse relayait ces informations. Peu à peu, les dons et les legs vont se régler selon les mêmes critères. Même s’il est toujours des donateurs qui donnent aux pauvres de leur commune, à l’œuvre qu’ils ont vue fonctionner ou dont ils ont été membres, il y a maintenant des « nouveaux donateurs », essentiellement attirés par la notoriété d’une institution (l’Académie, l’Institut), par le malheur lointain, mais émouvant, dramatique (les aveugles, les naufragés en mer), par la noblesse d’une cause (les secours aux blessés militaires), l’intérêt national ou humain (le progrès de la science), ou tout simplement la nouveauté d’une solution à un problème ancien (le logement ouvrier, les asiles de nuit, l’aide par le travail), etc. Traits communs à la plupart de ces œuvres : elles sont nationales et non plus locales. Le lien entre le donateur et les bénéficiaires est relativement abstrait. Les liens personnels qui caractérisent le don dans toutes les sociétés traditionnelles disparaissent : on donne pour des inconnus68. Le passage du don traditionnel, s’enracinant dans l’Ancien Régime et sans doute le Moyen Âge (l’Église, les pauvres, la communauté locale) à ce don moderne (une association nationale, un objectif spécialisé), n’est qu’esquissé avant 1939 : c’est alors un phénomène essentiellement citadin, voire parisien. Sur les deux années 1901 et 1911, 36 % des testateurs parisiens font des libéralités à des œuvres reconnues d’utilité publique ; en 1925 la proportion est de 50 %69. Mais, on peut noter que parallèlement, une autre forme de don se met en place : le don manuel, parfois anonyme, en tout cas sans formalité, aux associations reconnues d’utilité publique.

Le don et le temps

78Dans le don moderne qui s’esquisse, le donateur se perd dans la masse anonyme des bienfaiteurs. Or, pour beaucoup de donateurs, le don était justement un moyen de lutter contre l’anonymat. Le don veut arrêter la marche du temps, qui rejette tous les hommes dans l’oubli. Il révèle « l’angoisse de la disparition et l’obsession de la trace70 ».

79Il est bien des moyens de lutter contre le temps : les uns prolongent des gestes anciens (fonder une messe), d’autres sont la démocratisation de gestes jusque-là réservés à l’élite (le souci du tombeau, la fondation de lits d’hospices…), d’autres enfin semblent plus nouveaux : fonder un prix pour faire retentir un nom, demander qu’une rue porte un nom, etc. Nous avons d’abord compté globalement tous ces gestes porteurs de mémoire. Si l’on considère l’ensemble des dossiers, 30 % des Français qui donnent ou lèguent sont soucieux d’assurer leur mémoire ou celle de leur famille : 31 % dans l’échantillon provincial, 28 % dans l’échantillon parisien.

80Ces données sont confirmées par l’étude du comportement des testateurs de la Seine. On peut y distinguer deux types de testateurs : ceux qui font des legs à des institutions de ce département, à des œuvres nationales, et parfois à des institutions provinciales, d’une part (type I) ; et d’autre part ceux qui ne font de legs qu’à des institutions provinciales (type II). Cette deuxième catégorie a exactement le même comportement que les provinciaux, pour les dates correspondantes.

81Les donateurs à l’Institut et à l’Académie française, pour 48 % d’entre eux, sont soucieux de mémoire. La proportion chez les donateurs juifs est de 43 %71.

82Peut-on cerner d’un peu plus près ceux qui se soucient de faire survivre leur souvenir ? Faisons apparaître la proportion de femmes parmi tous ceux qui lèguent, et parmi ceux qui ont ce souci de mémoire :

83La féminisation du geste et la féminisation du souci de mémoire marchent à peu près au même rythme en province. Si les femmes sont un peu plus portées à se soucier du souvenir (et ce n’est pas dû à un âge plus avancé lors du testament), quand elles le font, leurs choix sont peu différents de ceux des hommes. Seules les femmes qui habitent la Seine sont plus portées que les autres à tester en prévoyant des clauses de mémoire, et celles qui donnent à l’Institut ou à l’Académie française exacerbent ce penchant.

84Quels sont les moyens choisis pour assurer ce souvenir (le total ne correspond pas à 100, puisque le même acte peut cumuler deux moyens) ?

Le salut des âmes et la commémoration des défunts

85La prière pour les défunts, les messes pour le repos de l’âme restent des pratiques courantes au xix^e siècle. On les demande dans les testaments, soit en indiquant un nombre de messes à célébrer, soit mentionnant une somme à dépenser pour cet effet. Dans les testaments de ceux qui font des legs à institution, nous trouvons ces mentions, qui ne sont d’ailleurs pas incompatibles avec des fondations de service religieux. Lorsque l’on utilise un échantillon de testaments « ordinaires », on constate, sans surprise, que comme au xviii^e siècle, ceux qui demandent des messes « au détail » sont plus nombreux que ceux qui demandent des fondations de messes, temporaires ou perpétuelles.

86La fondation de messes, ou de services, n’est pas seulement un geste religieux, reposant sur la croyance en la valeur de la messe pour l’allégement de la peine des âmes du purgatoire. Certes, elle l’est, et certains testateurs témoignent de leur foi, comme ces femmes qui fondent des messes pour les « âmes les plus délaissées du purgatoire » (1904), « pour les âmes du purgatoire et à son intention » (1897), ou « pour les pauvres de la paroisse », ou comme ce prêtre qui reporte l’effet de ces messes, après sa délivrance du purgatoire, sur sa famille. Mais c’est aussi un acte humain, qui rappellera à perpétuité à toute la communauté paroissiale, puisque ces messes de fondations sont annoncées, le souvenir d’un défunt, d’une famille. En certains diocèses, il est même possible de faire une fondation pour être recommandé à la prière des fidèles au prône : à Saint-Brieuc, la « prière nominale » coûte un franc. Les messes sont fondées aussi souvent pour le testateur que pour ses parents. C’est le souvenir d’une famille que l’on veut garder. Quand la demoiselle Roy, âgée de soixante et onze ans, par donation fonde 52 messes basses annoncées au prône à Caen (1893), le conseil de fabrique commente ainsi : « Dernière survivante d’une famille dont tous les membres se sont faits remarquer par leur piété et leur dévouement à la paroisse de Saint-Ouen, il est bien naturel et bien conforme à ces sentiments que, arrivée à un âge avancé, elle se préoccupe d’assurer pour elle et pour les siens le repos dans la vie future ». Ce souci de garder la mémoire d’une famille l’emporte peut-être sur la préoccupation religieuse quand des familles nobles fondent par donation des services dans des paroisses où elles ont eu des attaches. Le duc de Bauffremont qui habite Paris, « voulant perpétuer le souvenir de ses ancêtres qui ont habité Cézy et dont les corps reposent dans le cimetière de la paroisse », donne en 1901 20 F de rente à la fabrique de Cézy (Yonne) pour une messe basse annoncée chaque année pour les princes et princesses de Bauffremont, inhumés dans le cimetière. Seront aussi recommandées les familles de Harlay, Courtenay.

87Quand les messes sont dites pour le testateur, le choix de la date révèle une certaine laïcisation du sentiment, puisque la date de l’anniversaire du décès l’emporte désormais sur la date de la fête du saint patron. Les messes ou services prévus sont d’ailleurs en rapport avec le statut social du défunt. Lorsque le testateur n’a pas précisé le type de service, c’est aux héritiers de le fixer, et il convient de respecter l’usage, ainsi que le fait remarquer le conseil de fabrique d’Ambillou (Maine-et-Loire) à des héritiers qui refusent un service de 1^re classe : le défunt le souhaitait sûrement « vu sa situation de fortune, qui était considérable, les habitudes de sa famille, où en fait de cérémonies religieuses, on a toujours demandé ce qu’il y avait de plus solennel » (1894). Par les services perpétuels, on espère freiner le sablier du temps72. Une fois, douze fois par an, le prêtre priera pour moi au Memento, et Dieu ne m’oubliera pas dans le purgatoire. Une fois, douze fois par an, mon nom sera prononcé… et les hommes se souviendront de moi.

La tombe

88Si la messe fondée est une réponse spirituelle et sociale à la fuite du temps, la concession perpétuelle, la tombe, est une réponse toute matérielle, concrète, que l’Église n’a pas créée, mais qu’elle n’a pas découragée. Les sépultures familiales, en dehors des familles aristocratiques, sont apparues au xix^e siècle. Les testaments évoquent ces sépultures. La littérature, la peinture, évoquent la visite à la tombe familiale. Mais que faire quand une famille s’éteint, ou que l’on a quitté son village natal ? C’est alors qu’apparaît le recours au don. On peut donner à la commune en demandant qu’elle concède un terrain (c’est fréquent en cas de don de terrain pour un cimetière), ou demander l’érection d’un monument funéraire par l’institution bénéficiaire d’un legs, qui assure ainsi son rôle d’héritier. Ce double souci, une tombe, le souvenir, apparaît dans le testament de Varret, charron de Saint-Martin-le-Mauvais, en 1908 :

« Je donne tout ce que je possède à la commune de Saint-Martin-le-Mauvais. Mes idées sont cinsères. Inhumation civiles que je veut que les restes de mes parents soinent inhumés avec moi après mon décès naturellement que je recommande à la commune de me réservé une concession à perpétuité et que s’il reste quelque argent qu’ils soit donné une horloge à l’église pour faciliter que l’on sache l’heure en mémoire de ma famille [sic]. »

89Cette tombe n’assure sa fonction mémoriale que si elle est entretenue. Les fabriques en acceptent parfois le soin (cela dépend moins d’elles que de la jurisprudence). Mais ce sont plutôt les hôpitaux, les bureaux de bienfaisance, et surtout les communes qui en sont chargés. Un don, un legs, aura comme charge l’entretien de la tombe du bienfaiteur. L’usage ancien, qui grevait parfois de services religieux les libéralités aux hôpitaux, bureaux de bienfaisance, quelquefois aux communes, est laïcisé. C’est au milieu du siècle que ce phénomène apparaît : premier exemple repéré en Maine-et-Loire en 185573, puis 6 cas de 1883 à 1899, et 92 cas après 1900. Dans l’Yonne, le premier cas se présente en 1880. L’Assistance publique de Paris accepte des dons avec charge d’entretien de sépulture à partir de 187674. On l’a dit, la charge secondaire devient le motif principal, et le legs ou la donation n’ont plus pour cause que ce souci de la perpétuité, cette lutte un peu dérisoire contre le temps.

90Amélie Perrau donne tous ses biens à la commune de Chamvres, dans l’Yonne (1919) « à la condision de ne jamais vendre eunne parcelle de terre et d’entretenir ma tombe didéposés eune couronne tous les ans a la toussouit à perpuité [sic] ». « Je prie la ville d’Angers de bien vouloir accepter une somme de 5 000 F pour l’entretien de ma tombe au cimetière à perpétuité. En supposant qu’elle dépense 25 F par an à la Toussaint et autant à Pâques, le revenu sera de 250 F environ ; il restera un bénéfice appréciable pour la collectivité. Ce legs par priorité à tous les autres, car je trouve bien tristes les tombes abandonnées ». Même priorité pour Prudent Leroy : il lègue 200 000 F à l’Académie française (1930), pour doter deux jeunes filles pauvres et vertueuses de la Mayenne, mais si des réparations sont nécessaires à sa tombe, le service des fondations sera suspendu.

91Deux styles, mais la même préoccupation. Les objurgations ou les exigences minutieuses ne manquent pas, révélatrices de toute une sensibilité, d’une esthétique. Cette tombe, il faudra la « laver tous les deux ans, refaire les joints, refaire les inscriptions tous les dix ans », « laver la pierre en granit, entretenir les rosiers derrière, mettre les fleurs devant », la « débarrasser des herbes parasites et de tout ce qui pourrait l’entacher », conserver « toujours soigneusement son éclat brillant au poli », refaire la peinture, remplacer la glycine si elle vient à mourir, ne jamais déposer « ni verdure, ni bouquet », ou bien plus fréquemment mettre un bouquet de fleurs, « serait-il de simples fleurs des champs », ou « renouveler les fleurs articificielles » (1931). Certains donateurs se préoccupent de l’environnement de leur tombe : Jenny Binoche, veuve Beau, donne 300 F à la commune de Bonnard (Yonne), pour l’entretien du cimetière (1891). Madame veuve Barthélémy donne 10 000 F à la ville de Sedan, à condition que le dépôt des ordures du cimetière ne reste pas près de sa concession (1912). Un Parisien donne 500 F a une commune de province (c’est son seul legs) pour « mettre une serrure et fermer à clé le cimetière où je devrai être inhumé » (1910).

92Comment s’assurer que ces conditions seront respectées ? La femme Jousselin charge sa légataire de l’entretien de sa tombe pendant vingt ans, et veut l’obliger à donner au terme de ces vingt ans 100 F aux hospices de Saumur pour qu’ils assurent le relais. On peut aussi imaginer de faire surveiller l’entretien : Madame Oger lègue une rente de 300 F à la fabrique de Saint-Germain des Prés (Maine-et-Loire), pour qu’elle fasse dire des messes et entretienne son monument, et 1 000 F au bureau de bienfaisance, pour « veiller à l’exécution de legs que j’ai fait à la fabrique » ! Dans son testament de 1901, une Parisienne lègue 500 F de rente à la ville de Saint-Brieuc, pour payer un prêtre qui surveillera une tombe, dira des messes, et pour fournir des fleurs. Aimée Pannier fait un legs universel à l’Académie française (1928), pour un prix annuel en faveur d’une étudiante pauvre : la bénéficiaire devra venir sur le tombeau pour rendre compte de son état à l’Académie. On peut faire poser sur la tombe une plaque rappelant les obligations du légataire75.

93Puisque derrière ces préoccupations sourd le désir de suppléer à l’absence de famille, on imagine des stratégies pour susciter ces visites d’enfants d’adoption. Achille Couronne crée en 1890 un prix pour les épouses méritantes de fonctionnaires modestes : la lauréate doit déposer une couronne sur sa tombe76. Marie Letord, veuve Gervais, lègue 300 F de rente : une partie sera distribuée à six femmes « à charge de venir prié sur notre tombe le jour de l’an le jour des rameaux le jour de la Toussaint et à un ou deux enterment qui auront lieu dans la commune et nous apporté des fleure [sic]77 ». Léon Thouret lègue 10 000 F au bureau de bienfaisance de Saint-Georges sur Layon, pour entretenir sa tombe, « et les inscriptions toujours très apparentes ». Il précise : « Chaque année le bureau de bienfaisance fera déposer sur ma tombe aux Rameaux et à la Toussaint par un des assistés et à tour de rôle un bouquet. Il lui fera remettre à chaque fois 1,500 kilo de pain et 1 kilo de viande » (1934). Clémence Dauvois, qui a fait un legs universel à l’Académie française, et un legs de 10 000 F à l’orphelinat de Pithiviers, demande que les enfants aillent sur sa tombe le jour anniversaire de son décès et y déposent une gerbe (1931). D’autres demandent que le « bureau de bienfaisance en corps » vienne le jour anniversaire du décès (Nantes, 1902). Le sommet des précautions est atteint par Charles Belmer qui organise le logement et l’entretien de six vieilles femmes indigentes, qui assisteront chaque semaine à la messe dite à la mémoire de sa femme et de sa fille, et qui venant à la messe « aèront, nettoyeront et fleuriront la chapelle funéraire [sic] ».

Durer dans ses biens

94Rendant compte du travail de Mauss, Henri Lévy-Brulh écrit : « Les choses […] ne sont pas primitivement un simple matière passive et morte. Elles sont chargées d’éléments spirituels et participent, à des degrés divers, mais toujours, de la personnalité de leur propriétaire78 ». La lecture des testaments des bienfaiteurs montre bien qu’il serait naïf de croire que cette attitude a disparu au xix^e siècle, remplacée par un simple attachement « bourgeois » à la propriété. Bien des testateurs disposent rapidement de leur fortune mobilière, mais répartissent entre leurs amis, leurs parents, avec un soin minutieux, presque maniaque, des objets de faible valeur.

95Des biens sont particulièrement chargés d’affectivité : la maison, la propriété foncière, les collections. Nous avons déjà cité ce texte d’administrateurs d’hôpital qui expliquent que l’on donne pour ne pas voir partager sa propriété. En confiant ses biens à une institution, on s’assure de leur permanence, et par là on pense survivre. D’où les conditions d’inaliénabilité, fréquentes, quoique « contraires aux lois », ou des charges encore plus étonnantes. Baptiste Baron lègue tous ses biens au bureau de bienfaisance de Nantes : il demande qu’on vende les immeubles ruraux pour acheter des immeubles de rapport en ville « de façon à ce que le capital de ma succession soit toujours conservé en mémoire de mois [sic] » (1902). Madame Clot, née Potteau (riche de 420 000 F) lègue « tout ce qu’[elle] possède dans le département de l’Eure » à la commune de la Haye-du-Teil, à charge d’une messe par semaine et « d’entretenir ses biens comme si [elle] étais vivante, ne pas louer sa maison, et n’y rien changer ». Elle lègue le reste de ses biens et une propriété aux pauvres de Rouen, à condition de « ne pas louer la maison, ne rien changer, la laisser meublée et de l’entretenir comme je ferais si j’étais vivante » (1880).

96Il n’est pas rare de léguer sa maison, son domaine, pour qu’on le transforme en hospice, en maison de retraite, en asile pour des vieillards, des aveugles, des savants. Un domaine peut devenir une ferme-école, un orphelinat, etc. Le but charitable ou philanthropique est réel, mais la formulation des testaments ne laisse pas d’équivoque : c’est en ce lieu que l’œuvre doit être installée, et ce lieu ne doit pas changer. Madame Bodinier lègue son hôtel particulier à la ville d’Angers, pour, sans en modifier l’aspect, y aménager des « logements sains et salubres pour y loger […] des instituteurs ou institutrices en retraite » (1874). Madame Mangini lègue aux Hospices de Lyon, pour y installer un hôpital pour jeunes filles anémiques, son château, le domaine, et une forêt qui ne devra jamais être défrichée (1900). Madame Titus d’Ernesti, née Bader voulait léguer à l’Académie de médecine sa propriété de Passy, maison et terrain (775 000 F) « pour laisser le nom honorable de sa famille à une œuvre philanthropique », et y loger trois médecins, deux peintres, deux musiciens (dont un pianiste), libres-penseurs et républicains, âgés de plus de soixante ans, qui feront des cours. Désiré Mary lègue (1880) tous ses biens à la ville de Rouen pour faire construire dans sa propriété de Saint-Hilaire une salle d’asile et une petite école : si la somme est insuffisante, on capitalisera jusqu’à ce que la somme nécessaire soit atteinte ; s’il y a trop on créera des « pelouses vertes pour les enfants, où le public pourra être admis le dimanche ». Sérigny Le Blanc de la Caudry lègue à l’Assistance publique de Paris sa propriété de Flins pour y établir un lieu de convalescence, « l’air y étant d’une salubrité exceptionnelle » (il ajoute 400 000 F pour l’installation). Joseph Astor lègue à l’Institut son domaine de Kérazan, en Loctudy, pour y installer un enseignement pour jeunes filles, sans préciser plus car il ne veut « entraver par aucune condition ou formule restrictive » ; pourtant, il précise que l’Institut devra conserver Kerazan, y compris les objets (peintures, gravures, bronzes, faïences). Les portraits, même sans valeur artistique, devront être conservés. Tous les souvenirs de famille seront groupés dans les deux pièces de la vieille tourelle. Le public sera admis à visiter un certain nombre de jours par an la Fondation Astor. Madame Mabille, par son testament de 1908, lègue à la ville de Montreuil-sous-Bois sa maison et ses terrains, pour y installer une école de jardinage pour les garçons, une école ménagère pour les filles ; les élèves devront aller sur sa tombe le jour des Morts. Madame Raguin lègue (1938) une maison à l’Académie française pour « loger gratuitement des personnes des deux sexes, de bonne éducation, savants, professeurs, prêtres, ingénieurs, officiers, ayant donné leur temps et leur savoir à la collectivité79 ».

97Si les œuvres choisies sont en majorité hospitalières ou philanthropiques, on trouve aussi des domaines transformés en musée. Henri Amic lègue (1926) son château pour qu’il soit transformé en musée, 300 000 F et des bois pour assurer le traitement du conservateur. La donation du domaine de Chantilly à l’Institut par le duc d’Aumale, en 1886, relève pour une part de cette volonté de durer, puisqu’il s’agit de maintenir le domaine en l’état, d’assurer la messe dans la chapelle le dimanche, et la célébration des messes anniversaires. Dumaine donne à la ville de Luçon sa maison et son parc, qui « appartiendront éternellement à la ville, pour n’être jamais vendus », afin d’en faire la Mairie et un jardin public (1871).

98Parfois, on va très loin dans le détail. Charles Belmer déjà cité, lègue sa maison à la commune pour y loger des indigentes ; la plus jeune assurera le ménage du salon et de la chambre à coucher de sa fille, mettra des fleurs près du lit et du buste. Marthe Jeudi lègue sa maison à la commune d’Andard, pour que le revenu soit utilisé à diverses œuvres charitables : le mobilier pourra être vendu, sauf « la pendule qui devra rester sur la cheminée et les trois cadres placés au dessus qui devront y rester » (1928).

99Si les terres et les maisons sont les biens qui le plus souvent doivent assurer la survie du donateur, d’autres donateurs se projettent dans des objets. Les collections, résultat de la passion d’une vie (« C’est le travail de près de 30 ans », 1903, Rouen), reflet des intérêts et des goûts du donateur, doivent assurer sa survie. D’où l’importance accordée à leur maintien en l’état, à la présentation dans une salle unique, à la présence de plaques ou de cartels mentionnant le donateur. Ceci est bien connu en ce qui concerne les grandes collections, mais ne doit pas faire oublier que de multiples autres donateurs ont pensé ainsi échapper à l’oubli. En 1883, Madame veuve Rouget fait des legs importants à la commune de Dyé (une maison pour l’école, et 15 000 F), et y ajoute « ma pendule œil de bœuf, mon baromètre, mon portrait et celui de mon mari, portraits grand modèle », à placer dans l’école. En 1906, un habitant de Saint-Denis donne sa collection de bibelots à la ville pour qu’on l’expose avec ce panneau : « Don du citoyen Cambier ». Madame Beneyton lègue à la ville de Montluçon des objets hétéroclites, pour les placer dans une salle spéciale du musée, et elle souhaite (« sans en faire une condition du legs ») que ce musée porte le nom de son fils (mort à la guerre). Les collectionneurs célèbres ont les mêmes préoccupations. Le peintre Turpin de Crissé lègue ses collections à la ville d’Angers, à condition qu’elles soient exposées dans une seule salle, à créer (1850). Le général Goury lègue six tableaux au musée d’Angers, à condition, exigence fréquente, qu’ils soient exposés en permanence et portent le nom des donateurs (1882). Isaac de Camondo lègue sa collection, et 100 000 F pour l’entretenir, à condition qu’elle soit exposée dans une salle à son nom pendant cinquante ans. Des artistes donnent leurs œuvres aux musées, ce qui est un moyen d’en forcer l’entrée80.

100Les livres des bibliothèques données doivent porter une étiquette, constituer un fonds particulier. Régis de Chantelauze qui lègue ses collections de manuscrits à l’Institut a déjà collé les étiquettes : « Collection R. de Chantelauze, léguée à la Bibliothèque de l’Institut » (1884). La veuve de Pierre Aubry donne (1911) la bibliothèque de son mari à la faculté des lettres de l’université de Paris : « Cette bibliothèque et son contenu devront occuper seuls le premier cabinet des professeurs, au premier étage de l’immeuble. Sur la porte extérieure on fera écrire Bibliothèque Pierre Aubry », les livres ne pourront être prêtés que sur place. Eugène Pierre lègue (1918) à l’Académie française ses livres sur lesquels il a déjà écrit « Fonds Eugène Pierre ». Joffroy donne (1924) ses livres aux bibliothèques municipales de Paris : ils formeront le « Fonds G. Joffroy, ancien boursier ».

Rappeler le nom

101On l’a constaté, les biens donnés ne jouent vraiment le rôle qu’attendent les donateurs que si le nom du bienfaiteur, ou de sa famille, y est accolé. Ce souci confirme donc notre hypothèse. Quand des conditions d’inaliénabilité sont imposées ou implicites, c’est moins la destination apparente des biens qu’il faut regarder, que ce souci de durer à travers eux. Constatons que ce nom n’est pas forcément celui du testateur ou du donateur, mais aussi souvent celui de ses parents, de son conjoint. C’est bien le lignage que l’on veut empêcher de disparaître, alors que l’absence de descendance le condamnait. M. de Jumilly, « dernier du nom d’une famille tragique qui au cours des siècles a failli quatre fois périr », fonde un lit à l’hôpital d’Angers au bénéfice des habitants de sa commune. Ce sera le « lit de Jumilly de Saint Bonnet, c’est le nom antique de ma race » (1921). Souci aristocratique certainement, mais pas seulement, tant sont nombreux ceux qui s’en préoccupent.

102Comment faire retentir ce nom ? Outre les services annoncés, le nom sur la tombe, les cartels dans les musées, les plaques à l’entrée des maisons données, il est bien des moyens, qui se multiplient d’ailleurs. Traditionnellement, les fondateurs de lit dans les hôpitaux avaient certains privilèges. Désormais, le nom du fondateur peut être inscrit au dessus du lit.

« Une plaque commémorative qui devra rester à perpétuité, indiquera le don. Elle sera en marbre et portera l’inscription suivante : “Lit fondé à perpétuité par M. le Docteur Daviers, chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu et Directeur de l’école de Médecine d’Angers, chevalier de la Légion d’honneur. 25 juillet 1871”. Cette plaque sera en cas de besoin, restaurée ou remplacée aux frais des hospices. Elles sera placée dans la Salle St Eugène au-dessus d’un des lits à la désignation de M^me Daviers ».

103Les hôpitaux81, les bureaux de bienfaisance établissent des plaques commémoratives portant les noms des bienfaiteurs. On peut donner pour être inscrit sur ces plaques : « considérant qu’il résulte clairement des deux testaments susvisés que l’intention de Madame Cadeau a été de faire figurer le nom de son mari sur les tables de marbre où sont inscrits les noms des bienfaiteurs des hospices… ». Louis Dorgères lègue (1921) 3 000 F au bureau de bienfaisance de Cheffes, mais sur cette somme, 500 F serviront la première années à l’inscrire sur le tableau « Aux bienfaiteurs du bureau de bienfaisance », et ensuite à l’entretien de sa tombe. Des sociétés de secours mutuels font la même chose. L’Émulation chrétienne de Rouen, pose une règle : « Sont considérés comme bienfaiteur les personnes ayant fait un don ou legs de 500 F ou plus. Une plaque de marbre commémorative, placée à demeure dans le local ordinaire des réunions, perpétue leur souvenir ». Aussi, quand Madame Reposeur fait un legs universel à cette société (testament de 1886), elle précise : « Ce sera donc à notre nom que ce faible don sera inscrit au tableau de la société de l’Émulation Chrétienne de Rouen ».

104On peut demander à ce qu’une plaque apposée sur l’immeuble légué rappelle sa destination, et le nom du bienfaiteur. Etienne Bellanger, décédé en 1852, donne sa maison de la place des Vosges pour les pauvres, à charge d’entretien de sépulture. Le testament précise :

« Il sera placé sur le mur de ladite propriété donnant sur la rue de l’Écharpe et à la hauteur du café du 1er étage, c’est-à-dire au dessus de l’arcade et du café, une table de marbre blanc de 8 cm d’épaisseur et portant cette inscription “Cette propriété a été léguée au bureau de bienfaisance du 8e arrondissement par M. E. L. Victor Bellanger à la charge d’entretenir à perpétuité la sépulture de la famille du donateur au cimetière du père Lachaise et de secourir surtout les pauvres honteux”. Cette inscription sera gravée en lettres fouillées de 15 millimètres de profondeur sur 6 centimètres au moins de hauteur ».

105L’inscription est toujours visible, au coin de la place des Vosges et de la rue des Francs-Bourgeois. Moricelly qui lègue tous ses biens à la ville de Carpentras (1893) « désire qu’à tous mes immeubles qui sont dans Marseille, il soit placé à la hauteur du premier étage, une plaque en marbre, avec l’inscription : Ville de Carpentras. Don de M. Moricelly82 ».

106M. de Ribeaucourt d’Ambreville donne 12 000 F au collège d’Abbeville, en 1836, pour améliorer le dortoir : il demande qu’à la porte soit posé « un tableau portant ces mots : Dortoir fondé par Monsieur de Ribaucourt d’Ambreville ». Le nom peut être porté sur l’horloge, ou sur la cloche données. L’attribution du nom d’une rue peut être une des conditions du legs. Bou, qui donne 500 000 F aux pauvres de Rodez (1841), demande à ce que sa rue natale porte son nom83.

107Il est enfin un moyen très simple de faire durer le nom, pour ceux dont le don est important : c’est d’exiger qu’il soit utilisé pour désigner l’œuvre créée. En toute clarté, Lombroso, Parisien qui fait un legs universel à la ville de Madhia, écrit (1911) : « Je désire qu’à toute œuvre où on utilisera mes capitaux mon nom de donateur y figure. » Madame de Courtais lègue 300 000 F à la ville de Montluçon, pour fonder un hôpital de vieillards « qui portera mon nom » (1881). Monsieur Coutard lègue une propriété à la ville de Saumur, sans trop préciser son emploi (« une œuvre philanthropique »), mais « à condition que la propriété portera le nom de Coutard » (1921). Madame Beaumarie donne 50 000 F à la ville d’Orléans, pour établir des bains publics et un lavoir, avec inscription sur le fronton du nom de son père84.

108Portraits et bustes peuvent être chargés d’assurer cette survie. On peut tout simplement les donner à un musée – il s’agit en général de portraits de famille – mais n’osent le faire que ceux dont les ancêtres ont quelque notoriété, à moins que ce ne soit le peintre qui mérite le musée.

« Quelles raisons poussent les héritiers des modèles à offrir au Louvre les portraits devenus leur propriété ? Il serait hypocrite de se contenter d’évoquer la seule générosité du donateur […]. Le musée est (était ?) à la fois considéré comme un lieu de sauvegarde et comme un lieu sacré. Grâce au Louvre, grâce à l’artiste qu’il aura choisi pour le représenter, le modèle – quels qu’aient été ses talents – échappera à l’oubli85 ».

109On peut aussi les donner à l’œuvre qui reçoit le don. L’ordre des avocats de Paris, la compagnie des avoués, l’Association Taylor, reçoivent ainsi des sommes accompagnées du portrait du donateur. Jean-Baptiste Montenois-Morteau lègue 10 000 F au bureau de bienfaisance de Pierrefontaine, pour l’éducation des enfants ; son portrait à l’huile sera placé dans le salle de classe86. Le Major Allard, à Angers, veut que son portait en pied soit placé dans la salle d’asile qu’il charge la ville de créer (1843). L’abbé Abelard, curé de Morannes (Maine-et-Loire) lègue ses biens au bureau de charité et à la fabrique, et veut « son portrait à perpétuité dans le salon du presbytère » (1852). Duboc, filateur, et maire de Saint-Martin-sur-Vivier (Seine-Inférieure), donne trois portraits (lui, son frère, son neveu) à la commune, et 25 F de rente pour les entretenir. Ernest Lavisse lègue son portrait à l’Institut. Amélie Mesureur, fille de l’ancien directeur de l’Assistance publique de Paris, multiplie les legs des bustes et portraits de son père : un buste en céramique pour un lit d’orphelinat, son portrait pour la chambre du Conseil de surveillance de l’Assistance publique, le buste en bois pour le conseil municipal de Paris, la « grande photographie debout » au lauréat du prix quinquennal qu’elle fonde à l’Académie de médecine (1927).

110Enfin, la multiplication des prix permet aux plus riches comme aux plus modestes, de faire redire à perpétuité leur nom. Certes, ces prix ont un objectif, moral, intellectuel, parfois très précis, mais comme le dit François Coppée lorsqu’il fonde un prix de poésie : « Donnez moi aussi la douceur de penser que mon nom quand il sera devenu celui d’un immortel défunt et vite oublié sans doute, sera encore entendu, de loin en loin, avec plaisir par les jeunes poètes à qui vous offrirez ce brin de laurier d’or ». Et il est des prix aux conditions tellement vagues, voire inexistantes, dont on peut se demander s’ils n’ont pas pour seul but de faire revivre un nom. Un célibataire sans enfant lègue en 1889 10 000 F à l’Académie française, et c’est son seul legs, pour un prix « Peltier de Lamballe », décerné dans les Côtes-du-Nord, sans autre condition. Madame Dubois dont le fils est décédé, lègue en 1891 à l’Académie française la moitié de sa fortune, pour un prix de vertu, « pour perpétuer les deux noms Bausa-Gessionne ». Pour les donateurs de ces prix quasiment sans contenu, ce n’est pas le prix qui compte, c’est le nom du prix.

111Lutter contre l’oubli, c’est évidemment aussi le but des nombreux prix fondés en souvenir d’enfants morts, particulièrement nombreux après la première guerre mondiale. Ces prix sont généralement de valeur modeste, mais le portrait qu’ils dessinent du lauréat tente de retrouver l’image de l’enfant disparu. « Fondation Jean de Nettancourt », pour l’éducation d’un garçon de Lorraine, « la donatrice désire connaître le bénéficiaire ». « Prix Emile Clermont, mars 1916 », à un jeune homme de 20 à 25 ans, licencié ès lettres, se dirigeant vers la carrière des lettres » (donation, 1922) ; « Fondation Jean Lecourt » (1927), en faveur d’un jeune homme sérieux, intelligent, chrétien, catholique […] pour préparer une grande école ». Des libéralités sont faites à la place du fils défunt. M. Jacquet, en souvenir de son fils, en 1917, fait trois legs aux associations d’anciens élèves des établissements fréquentés par son fils : lycée d’Angers, lycée Lakanal, École normale supérieure. Madame Rigault, dont le fils est mort en 1914, verse 200 F de rente pour assurer le paiement de la cotisation de son fils au cercle des officiers, au grade de capitaine.

Ériger un monument

112En ce siècle de « statuomanie », où de multiples souscriptions élèvent des statues aux gloires nationales et locales, il n’est pas étonnant que certains aient eu l’idée d’accompagner leurs bienfaits de l’érection d’un monument, ou peut-être même de donner pour qu’un monument soit élevé. Le cas que nous présentons est-il exceptionnel ? Olivier Chataigner, ancien marchand de fer, de Bléneau, dans l’Yonne, par testament du 10 juillet 1883, puis par donation du 13 août, (la donation réalisant en fait le projet du testament), donne à la ville de Bléneau 40 000 F pour établir, par démolition d’une maison, une « Place Chataigner », et 20 000 F pour construire au nord de cette place une fontaine, surmontée de la statue de ses deux enfants, et portant « sur le soc » (sic), l’inscription suivante : « Monsieur Chataigner Olivier [le donateur] – Madame Chataigner, née Richer – Monsieur Chataigner Moril – Monsieur Chataigner Caïus – tous bienfaiteurs de la Ville de Bléneau ». Les héritiers réclament contre le projet : les Chataigner sont des « citoyens honorables mais complètement obscurs ». Mais la donation (en fait devenue legs par la mort du donateur en 1884) est approuvée en 1885. D’autres cas existent. Cyprien Féraud lègue (testament de 1863) tous ses biens à l’hospice d’Apt : « Désireux que, l’exemple de mon amour pour la vertu, la science et le malheur inspire des imitateurs, j’impose à cet hospice l’obligation de faire fondre, si je ne l’avais fait, et placer en perpétuelle demeure ma statue en bronze doré, sur le fronton de façade de son édifice, du côté du cours de Marseille ». Malgré la plainte des héritiers, le tribunal estime que ces prescriptions sont certes étonnantes « dans leur étrangeté, [mais] elles sont conséquentes au but que le testateur s’était proposé87 ». Bou prévoit la forme de son monument funéraire ; « pour encourager mes semblables à suivre mon exemple », il en rédige l’inscription : « Ici repose Blasi Bou, dit Le Bon, natif de cete villeu ; il travaya et se priva tout en sa vie pour venire soulager mes pauvres honteu de sa villeu natale ; prie Dieu pour lui [sic] ».

113Par ces diverses prescriptions qui accompagnent le don, des donateurs tentent d’échapper à l’oubli. Ce comportement n’a en soi rien de nouveau. Le xix^e siècle voit simplement la juxtaposition des formes anciennes (les fondations de messes) et des formes nouvelles (l’entretien de la tombe, le prix et la fondation au nom du donateur). Juxtaposition et non remplacement, jusqu’en 1906. En effet, par rapport à l’ensemble des libéralités, la part des fondations de messe a augmenté entre la première moitié et la deuxième moitié du siècle. La rupture de 1906 trouble l’observation : certes, les demandes de messes ne disparaissent pas, mais la fin de leur statut public les fait disparaître à notre regard, et très probablement largement diminuer. Après la guerre de 1914 se produit une double évolution. D’une part, en province, alors que le nombre de libéralités diminue, la part de celles faites à charge de mémoire augmente. D’autre part, se creuse l’écart entre le comportement des Parisiens qui ne lèguent qu’à des institutions parisiennes, et des provinciaux. C’est sans doute à Paris que se dessine le nouveau don, le don anonyme.

Les dons sont-ils suscités ?

114Dans la décision de donner, y a-t-il une part d’influences directes sur les donateurs ? C’est un thème redondant des plaintes d’héritiers que de dénoncer ces pressions : le confesseur, la servante, la dame de compagnie. Mais on pourrait aussi rappeler que les commissions administratives d’hôpitaux ou de bureaux de bienfaisance tentent d’intéresser les donateurs potentiels. Peut-on aller plus loin ?

115La visibilité de l’institution bénéficiaire est un élément d’importance. On a montré combien elle avait joué en faveur des hôpitaux. La présence d’un bureau de bienfaisance organisé dans une commune rurale, ou d’un petit hospice, est aussi un stimulant de la générosité. D’ailleurs, souvent le premier donateur, dont le don a provoqué la création du bureau, évoque ces imitateurs possibles de son geste. Les legs apparaissent souvent, dans les communes rurales, par vagues. Des décennies de vide, puis une série de dons. Le petit hospice de la commune de Mazé (Maine-et-Loire) est gratifié d’une libéralité en 1841, de deux en 1848, d’une en 1863, puis en 1865, et de sept entre 1872 et 1876. Il faut ensuite attendre 1891 et 1900 pour en voir d’autres. Même situation à Martigné-Briand : l’hospice est porté sur des testaments en 1850, 1853, 1861, et s’intercale en 1853 un legs pour les « pauvres et infirmes non placés à l’hospice ». Il y a aussi entraînement des donateurs les uns par les autres. Dans les régions où les libéralités sont nombreuses – et cela semble d’ailleurs être un indice de la « popularité » de ce comportement – on voit les époux collaborer par leurs testaments respectifs, ainsi que les frères et les sœurs. Le cas est fréquent dans la Sarthe, en Maine-et-Loire. Alphonse Bouttevin, conseiller général et maire de Mayet, lègue à la commune sa maison pour en faire un hospice (1883) ; sa femme, par donation (1908) complète ce legs, et par testament (1909), lègue encore 10 000 F pour les besoins de l’hospice ; sa sœur, par testament (1890) fait divers legs à la commune, et donne 60 000 F pour l’établissement institué par son frère. C’est aussi ainsi que la famille Debrousse-Alquié (père, mère, fils et belle-fille) fonde (1883) puis complète la dotation (1899, et 1913) de l’hôpital Debrousse, ou que les époux Chardon et Lagache, ainsi que leur belle-fille établissent (donation de 1861, testaments de 1875 et 1881) une maison de retraite pour 100 vieillards. Les domestiques imitent leurs maîtres (c’est particulièrement vrai des bonnes de curé). Il arrive que les donations et les legs s’enchaînent avec des souscriptions, pour arriver à la réalisation d’un projet local. Le cas est fréquent pour les écoles primaires congréganistes. C’est également ainsi qu’est créé l’asile de Malicorne. Un exemple familial peut jouer : Alexandre Hérault, qui lègue toute son importante fortune à la ville d’Angers, avait un oncle qui avait fait un gros legs à Cholet pour créer un orphelinat.

116Les notaires jouent-ils un rôle dans l’orientation des donateurs vers telle ou telle œuvre ? Jean-Paul Poisson le pense, et estime :

« Un réexamen systématique de la masse testamentaire en fonction des relations déterminables de famille, de clientèle, de camaraderie scolaire et universitaire, d’appartenance au même groupe social, etc., entre le notaire rédacteur des actes ou conseiller de leurs auteurs d’une part, les animateurs des organes religieux et charitables d’autre part, [est] nécessaire pour essayer de démêler […] ce qui est dû à la personnalité du notaire […] de ce qui est la volonté profonde du testateur88 ».

117Certains dossiers, où le notaire du testateur est aussi le notaire de l’établissement bénéficiaire, l’Institut, pourraient confirmer l’hypothèse, en particulier quand le legs est fait sans aucune condition ou précision, par une personne sans héritiers. Mais les donateurs sont-ils si souvent indécis ? Nous n’en avons pas l’impression.

118La mise en place d’hommages systématiques aux bienfaiteurs n’est elle pas un moyen efficace d’attirer les dons ? On l’a affirmé pour l’Académie française. Beaucoup plus modeste, l’exemple du Vaucluse est également significatif. Dans les nombreux hôpitaux de ce département, il est d’usage (de 1612 à 1948, dates extrêmes d’observation) que les administrateurs, à l’occasion d’un don ou d’un legs, fassent réaliser des tableaux, les « donatifs », portant soit le portrait du défunt (parfois représenté son testament à la main), soit l’image de sa maison, soit celle des symboles de son activité, et une inscription (de plus en plus envahissante), rapportant le nom du donateur, et l’importance de son don. Ces donatifs étaient généralement placés dans le vestibule des hôpitaux. « Les donatifs apparaissent comme des placards destinés à l’affichage public, dans un lieu de passage. C’est une publicité dans tous les sens du mots : publication d’un don (un legs le plus souvent) ; publicité personnelle pour le donateur ; appel à la générosité du passant. La fonction didactique et le remerciement vont de pair » (Madeleine Ferrières)89. Ce qui pourrait n’être que curiosité locale se révèle sans doute comme un moyen efficace d’attirer les libéralités : en effet, les cartes que nous avons établies montrent clairement une constante intensité du geste généreux dans ce département. Des monographies hospitalières comparées, des études d’œuvres de bienfaisance pourraient peut-être mettre en évidence une relation entre l’abondance des dons et une politique systématique d’hommages aux bienfaiteurs. Reste à savoir si tous les donateurs sont sensibles à cet hommage.

Don anonyme, don proclamé

119Si le don avait été parfaitement anonyme et évangélique (« Quand tu fais l’aumône, que ta main gauche ignore ce que donne ta main droite », Mat., VI, 3), notre travail eût été plus court. Il y a des traces de dons parfaitement anonymes : sommes déposées dans les troncs des bureaux de bienfaisance, ou confiées à des intermédiaires, curés, membres des commissions administratives. Dans le cas des établissements hospitaliers, ils apparaissent dans les comptabilités, discrètement, pour échapper aux droits d’enregistrement. Par définition, notre étude porte sur des dons qui ne peuvent être anonymes, puisque l’administration, à plusieurs reprises, rappelle l’impossibilité de cet anonymat. Elle consent cependant à ne pas porter le nom du donateur sur l’ordonnance ou l’arrêté d’autorisation : ainsi l’abbé Artières donne manuellement 16 000 F à l’hôpital de Saint-Affrique, mais désire rester inconnu et n’est pas nommé dans l’arrêté (1851).

120Cette publicité du don n’est pas sans susciter des réticences. L’abbé O’Regel, inspecteur général de l’Université, veut donner 1500 F à cette institution. Le ministère lui conseille de faire ce don à la bibliothèque de l’École normale.

« Je n’aurais aucune répugnance à suivre cette indication si vous n’y mettiez des conditions auxquelles j’aurais la plus grande peine à souscrire. Vous exigez l’intervention d’un officier public, et une autorisation solennelle qui portée au Bulletin des Lois serait connue de la France entière. Ce sont précisément cette publicité et cet éclat que j’ai des raisons d’éviter à tout prix90. » (6 octobre 1841.)

121À la même date, un inconnu veut donner 1 000 F pour l’agrandissement de l’Église de Crillon (Vaucluse). Sur l’insistance de l’administration, ce donateur se révèle :

« Puisque le gouvernement veut absolument connaître le donateur des deux mille francs pour autoriser la fabrique à les employer à l’agrandissement de l’Église de Crillon, j’ai l’honneur de vous déclarer que c’est moi Vissaguer desservant actuel de la paroisse qui suis le donateur. La modestie me faisait un devoir de rester inconnu pour deux raisons. 1° parce que dans toutes mes actions et mes bonnes œuvres je ne cherche à plaire qu’à Dieu seul dont j’attends ma récompense. 2° parce que je ne voulais pas donner à mes paroissiens la pensée que j’étais riche pour ne pas leur fournir le prétexte de me refuser le casuel que j’ai droit de retirer des fonctions de mon ministère, ce qui serait introduire dans ma paroisse un abus qui pourrait nuire à mes successeurs dans la suite91. »

122De tels scrupules sont rares, ou plutôt n’apparaissent pas dans nos documents. Ils semblent d’ailleurs disparaître dans la deuxième moitié du siècle : c’est peut-être que la législation étant mieux connue, les éventuels donateurs cachés ne se tournent plus vers l’État. La grande majorité des auteurs de donations, de testaments publics, semblent accepter cette relative publicité autour de leurs gestes (et même, pour une part d’entre eux, la prévoir, par leurs exigences déjà évoquées). Une minorité non négligeable veut plus. Elle souhaite une véritable publicité autour de son action. Cette publicité peut tout simplement être un désir de susciter l’admiration, ou la reconnaissance. Madame Veuve Bodinier veut que son testament « soit inséré après [sa] mort dans les journaux politiques d’Angers ». Giffard, dont le long testament prévoit l’ornementation de la ville d’Angers par des statues, veut « un résumé du présent écrit et une brochure, précédée d’une préface, à un nombre suffisant d’exemplaires ».

123Mais le plus souvent, cette publicité est comme un complément du
legs : Moricelly, bienfaiteur de Carpentras l’explique clairement (1893) : « Comme exemple et comme encouragement aux personnes qui n’ont pas d’héritiers directs, je veux que le présent testament soit chaque année imprimé et affiché en dix endroits différents de la ville de Carpentras aux lieux affectés aux affiches de l’Administration et ce, le jour anniversaire de ma mort92. » Souci de susciter des imitateurs, mais aussi moyen de surveiller la fidélité du légataire à la volonté du donateur. Alexis Bauchez lègue tous ses biens au collège de Gray (1830) : « Pour maintenir l’exécution des dispositions ci dessus, le présent sera transcrit, tous les dix ans, sur un registre ouvert d’administration de la partie prenante [sic] ». Dumaine (1871) écrit : « Je veux qu’une copie de mes dispositions testamentaires en faveur de la ville seulement demeure toujours affichée dans la salle des séances du conseil municipal afin que les habitants puissent les bien connaître et s’en prévaloir et pour que mon exemple soit suivi par d’autres bons propriétaires93. » Même souci chez Bou dit le Bon (1841) : « La commune fera insérer tous les ans, dans le Journal de l’Aveyron, un compte rendu détaillé des sommes qu’elle aura reçues, avec un compte de l’emploi qu’elle en aura fait ».

124C’est donc par rapport à l’institution bénéficiaire que la méfiance se manifeste, et beaucoup plus exceptionnellement par rapport aux héritiers du sang ou aux légataires94. Comme nous l’avons déjà remarqué à la suite d’Ariès et de Vovelle, loin de se méfier de leurs héritiers, les testateurs du xix^e siècle, majoritairement, leur confient la réalisation de leurs volontés, quand ils pensent que l’administration pourrait y mettre obstacle. Ces mêmes héritiers transforment d’ailleurs parfois en donation les legs qu’ils reçoivent, répondant à la confiance qui leur est faite par une sorte de surenchère. Nous retrouvons ici la famille, et ces observations s’insèrent dans la configuration que nous avons esquissée. Pour l’essentiel, on ne donne pas, ou peu, lorsqu’on a des héritiers directs : tout au plus leur demande-t-on des messes, des distributions charitables.

« Je demande à mes enfants d’employer une somme de 2 000 F à faire dire des messes à mon intention, aussitôt possible après ma mort. Ils consacreront aussi en bonnes œuvres une somme de 3500 F, dont deux mille pour le séminaire, mille pour les Petites Sœurs des pauvres, et 500 pour les Servantes des pauvres95. »

125Les legs importants ne sont faits que par ceux qui n’ont que des neveux, des cousins. L’héritage n’est plus un droit, mais une heureuse fortune : il est donc logique qu’on soit prêt à partager ce don tombé du ciel. Les legs aux institutions n’apparaissent pas comme arrachés au patrimoine familial, mais comme le « prix » à payer, somme toute normal, du don que l’on reçoit, peut-être même une certaine manière de purifier ce « don de la mort96 ». Ceci est encore plus évident quand l’héritier est un légataire universel choisi hors de toute parenté.

126Nous ne prétendons pas avoir totalement éclairé le pourquoi des dons. Un point est sûr : dans la société française, le don ne peut être pensé hors du contexte familial nouveau. On ne fait de legs aux institutions, et très généralement de dons97, que si l’on n’a pas d’héritiers directs. En cas d’héritiers directs, sauf les cas marginaux de conflits familiaux, le don aux institutions reste modeste – ce qui ne veut pas dire qu’il n’existe pas – : il est confié à la diligence et à la fidélité des héritiers pour qui les volontés d’un mort sont sacrées. Une étude systématique des testaments pourrait-elle confirmer notre hypothèse ? Ce n’est pas sûr, car bien souvent le testament n’est plus qu’un acte juridique, et les recommandations à la famille sont faites à part, dans un document annexe98.

127Ce point acquis, il reste à observer que les causes du don au xix^e siècle et dans le premier tiers du xx^e restent fort traditionnelles : souci du salut, souci de faire survivre un nom, d’assurer la permanence des biens familiaux. Sur ce paysage classique, quelques touches nouvelles sont apportées : le soin de la tombe en cet « âge d’or du cimetière » (Michel Vovelle), les effets probables, si nous nous reportons aux courbes statistiques, de la « propagande » des institutions bénéficiaires, le développement, plus urbain que rural, d’un don « anonyme », le don aux œuvres nationales.

128Il n’en reste pas moins que parmi tous ceux qui pourraient donner, tous ne donnent pas. Il est une part d’inexpliqué. Mais tout est-il explicable ? Relisons Paul Veyne, à propos du don : « L’agent agit en ayant conscience de ce qu’il fait et ne ressemble pas à un somnambule ; en revanche, les explications qu’il donne et se donne de sa conduite sont si peu convaincantes et claires qu’on n’a jamais pu les réduire en science, c’est-à-dire en formules rigoureuses99. » Si les donateurs s’expliquent peu sur leurs raisons de donner, si nous ne pouvons forcer le secret des cœurs, il est par contre simple de décrire ce à quoi est destiné le don. C’est par leurs œuvres que nos donateurs s’expriment.