Robert Marteau et le Québec / L’oiseau qui fait son nid
p. 93-100
Texte intégral
Le ciel n’est pas plus pur que le fond de mon cœur :
Il aimait réciter ce vers, Gaston, le chantre
De la cause perdue. À voir le ciel si bleu
Ce matin, c’est ce qui me revient à l’esprit,
Mêlé à la bruyère, aux branches, comme au bruit
Que font les geais. La sérénité, semble-t-il,
Seules les choses l’ont en partage : les astres
Plus encore que les plantes. Mais qui sait ? Tout
N’est peut-être que tourment pour reconquérir
Un règne qu’une cause ignorée a, avec
L’avènement du temps, éloigné de tout.
Que le Père, qu’il priait, sans figure et sans
Représentation, l’ait en son parlement,
C’est une supposition et c’est un vœu1.
1« Gaston, le chantre / De la cause perdue », a donc écrit Robert Marteau : fût-elle « perdue », « la » cause – et non « une » cause, notons-le – est encore davantage mise en relief par cet enjambement audacieux. Son « chantre », « Gaston », c’est bien sûr Gaston Miron, dont la poésie incarnait à la fois la douleur de l’humiliation et la virtualité d’un Québec souverain2.
2 Souveraineté : le mot a dû plaire immédiatement à Marteau, quand bien même les Québécois sensibles à cette notion mirent un peu de temps à l’adopter, en lieu et place de celle, plus directe mais moins chatoyante, d’indépendance.
3Entre les deux poètes amoureux des noires corneilles est née, dès 1959, à Paris, une amitié durable. L’écrivain et critique québécois Gilles Marcotte rappelle le rôle éminent de Miron dans la décision prise par son ami de s’installer au Québec : « Robert Marteau était venu s’établir au Québec […] avec de grands espoirs. Il y avait été attiré par quelques amitiés, notamment celle de Gaston Miron3. » Lors d’un entretien réalisé quelques semaines à peine avant son décès, Miron affirmait : « Marteau demeure pour moi […] un frère4. » Ce terme n’est pas choisi au hasard : Marteau considérait en effet Miron comme son « frère et initiateur5 ».
4À l’aube des années 1970, un royaume était annoncé, dont le souverain aurait pu être le peuple québécois en personne, si ce dernier n’avait pas suivi, dans une large mesure, la voie triomphante du progrès, celle du bonheur facile procuré par l’american way of live. De quel droit, au nom de quel principe, le lui reprocher ? Pierre Ouellet, un autre Québécois, l’a dit sans détour :
Marteau sait le prix dont le « bonheur » se paie : que l’homme recule de dix ans pour en faire un seul qu’il appelle Progrès, qu’on ne s’élance dans l’Histoire, saut qualitatif, bond en avant, que piétinant son propre passé, foulant du pied sa propre mémoire, tassée en un informe amas, derrière, d’où l’on prend élan, congé de l’âme. […] Voilà le destin, ce qui nous guette du même œil glauque que les dieux ferment sur l’homme, depuis des siècles6…
5Dans ce texte ne seront tirés que certains fils biographiques, parmi d’autres possibles, pour comprendre comment et à quel point Robert Marteau fut attiré par le Québec, qu’il lui arrivait de nommer, envers et contre tout, « Canada », car c’était justice, d’après lui, de l’appeler par « son vrai nom, dont s’est emparé l’usurpateur7 ».
Des prédécesseurs
6Avant Marteau, certains poètes français se sont intéressés au Québec et ont défendu avec vigueur la littérature québécoise. Si l’on remonte aux années 1950, Pierre Emmanuel peut être donné en exemple : à l’instigation d’Albert Béguin, il préface Le Tombeau des rois d’Anne Hébert dans l’édition originale de 1953, ce recueil étant réédité en France en 19608 ; il va également manifester son intérêt pour le Journal de Saint-Denys Garneau, paru en 1954, après le décès du poète québécois à l’âge de 31 ans.
7Un peu plus tard, Alain Bosquet publie en 1962 une anthologie, Poésie canadienne, coéditée par Pierre Seghers et HMH, une maison d’édition québécoise dirigée par Claude Hurtubise. C’est un autre exemple du soutien que les poètes québécois ont reçu du microcosme littéraire français. Durant les années 1960, d’autres noms pourraient être cités, tels ceux de René Lacôte, de Robert Kanters (qui était d’origine belge), de Maurice Nadeau ou de Robert Sabatier.
8Cependant, entre les années 1966 et 1977, peu de personnes en France ne seront aussi soucieuses que Marteau de faire découvrir au lectorat français cette littérature, qu’on appellera désormais québécoise, au lieu de canadienne ou de canadienne-française. Dans les pages littéraires de la revue Esprit, Marteau consacre six articles à des auteurs alors inconnus ou méconnus en France : Réjean Ducharme, Fernand Ouellette, Gilles Marcotte et bien sûr Gaston Miron. Pour les révéler aux lecteurs français, il peut compter sur le double soutien de Jean-Marie Domenach, alors à la tête de la revue, et de Camille Bourniquel, qui en assure la direction littéraire.
Au cœur d’un réseau transatlantique
9Comment expliquer ce rôle de « découvreur », alors que Marteau, selon ses dires, n’avait jamais lu, avant 1959, aucun livre d’auteurs québécois ? Le déclic se produit en cette année 1959, au cours de laquelle Marteau rencontre Miron à Paris, grâce à Henri Pichette. La ferveur du poète québécois le touche, à tel point qu’il le présente à ses amis d’Esprit. Des liens étroits seront tissés dès lors entre Marteau et une pléiade de poètes québécois, auxquels, avec persévérance, il rendra hommage. Ce réseau transatlantique, né en France autour du groupe littéraire d’Esprit, comprendra des noms très connus au Québec, tels que Gérald Godin, Pauline Julien, Paul Chamberland, Jean-Guy Pilon, Thomas Pavel ou Gilles Marcotte. Parmi les amitiés nouées à Montréal, Jacques Brault, Fernand Ouellette, François Hébert et Robert Melançon resteront des intimes de Marteau, même quand celui-ci retournera en France.
10Miron a parlé de cette aptitude à rassembler, à créer des synergies, au-delà des sensibilités poétiques, nationales ou culturelles :
Il savait regrouper autour de lui des poètes français, québécois, haïtiens, canadiens et américains, et j’ai le souvenir de soirées passées chez lui avec Jacques Brault, Fernand Ouellette et une série d’écrivains venus des horizons les plus divers9.
11D’autres, encore, se tiendront fidèlement à ses côtés à Montréal, comme tant de peintres chers à son cœur, tels Roland Giguère (également graveur, poète et responsable des Éditions Erta), Léon Bellefleur, Gérard Tremblay et Jean-Paul Jérôme. Pour évoquer les multiples liens de Marteau avec les arts visuels québécois, il faudrait un historien de l’art.
Faire sienne la cause de l’indépendance
12Contentons-nous de renouer le fil de la chronologie. Durant l’été 1966, alors qu’il se trouve à Boston, Marteau est invité par Miron à Montréal. L’appartement de Miron étant trop exigu, c’est chez le couple formé par Pauline Julien et Gérald Godin que loge Marteau. Le mouvement « néo-nationaliste » est alors en pleine ascension au Québec : il s’inscrit résolument à gauche de l’échiquier politique, avec notamment le Rassemblement pour l’indépendance nationale (le RIN), et ce, en rupture avec le nationalisme du passé, marqué par le conservatisme et le cléricalisme. L’enthousiasme est tellement contagieux que Marteau adresse au couple Godin-Julien, en septembre 1966, moins d’un an avant l’ouverture de l’Exposition universelle de Montréal, les lignes suivantes :
Je suis très heureux de vous avoir rencontrés et connus. Je suis non moins heureux d’accueillir Pauline à Paris. Montréal a été pour moi une révélation. Plus par intuition que par raisonnement, certes, je sais à quoi m’en tenir maintenant sur le Québec. Je sais qu’il n’y a pas d’autre possible que celui que vous proclamez. Je suis de tout cœur avec vous, j’espère participer à ce haut-combat selon mes faibles moyens et intervenir à Esprit pour dire ma pensée sur ce sujet, qui nous concerne absolument, nous poètes français, car ce que vous déplorez est le lieu de la langue et de l’esprit. J’ai entendu ce matin à la radio que de Gaulle irait à Montréal pour la foire. Moi aussi, je veux y aller. C’est mon plus cher désir de retourner là-bas10.
13Avant même qu’une rencontre amoureuse ne précipite son installation à Montréal, Marteau se passionne donc pour la cause indépendantiste, laquelle mobilise la plupart des artistes et des écrivains québécois. Cette mobilisation est capitale car, très souvent, les acteurs de la scène artistique et littéraire rendent public leur soutien à cette cause et la propagent ainsi à travers le corps social : Gaston Miron en est le chantre incontesté, comme le rappelle le poème mis en exergue dans ce texte. Il galvanise les jeunes créateurs québécois, les enjoint de combattre avec leurs propres armes – la parole, les mots, les images et autres matériaux artistiques – pour mettre fin à l’aliénation politique et culturelle qui paralyse le Québec et l’empêche d’exprimer sa singularité. Miron est tout autant persuasif avec ses interlocuteurs français, qui sympathisent vite avec une cause qui leur était souvent étrangère, voire suspecte.
14Quand Marteau s’installe à Montréal en 1972 auprès de sa compagne Neige, tout est donc déjà en place pour qu’il donne libre cours à ses convictions indépendantistes. Pour lui, artisan du verbe, c’est avant tout la langue française qu’il convient de défendre contre « la lèpre11 » qui l’envahit. Miron l’a souligné : « Marteau épousait la cause du Québec avant tout en tant qu’écrivain12. »
15Le poète originaire du Poitou acquiert en 1976 la nationalité canadienne afin de légitimer sa présence au cœur de cette lutte qu’il mène maintenant au Québec. À la suite de la victoire du Parti québécois de René Lévesque aux élections de novembre 1976, il publie dans le numéro d’Esprit de mars 1977 un article intitulé « Le Québec après deux siècles de funérailles », pour célébrer « le réveil de cette nation dont on diagnostiquait la mort13 ».
Faire du Québec son nid
16C’est ainsi que l’oiseau Marteau va faire son nid au Québec, autrement dit, se faire connaître, admettre et respecter des milieux littéraires, de l’édition, mais aussi des arts plastiques et de la radiodiffusion. Politiquement, Marteau s’engage – la première et dernière fois de sa vie – auprès du Parti québécois : il ressentira toujours une fierté à rappeler que l’épouse de Fernand Ouellette lui a remis la carte du PQ14.
17Tout cela ne l’empêche pas de se consacrer à son œuvre littéraire : il fait paraître quatorze ouvrages durant les douze années passées au Québec. Ses éditeurs sont français (Mazo, Gallimard, Sauret, Mourlot), québécois (L’Hexagone, Quinze, Erta), des États-Unis (Tador, Princeton University Press) et du Canada anglais, par le truchement de Barry Callaghan, qui dirige à Toronto les Éditions et la revue Exile. Non seulement l’effervescence politique le concerne au plus haut point, en tant que citoyen attentif aux enjeux de la souveraineté du Québec, mais elle stimule son désir de création.
18L’échec du référendum de 1980 laisse comme un goût d’inachevé, sinon un vide dans sa vie. Mais cet échec, Marteau le pressentait, comme l’indiquent certaines notations de Mont-Royal, un journal paru en 1981 chez Gallimard15. La confusion qui règne alors dans les rangs souverainistes l’a certainement ébranlé. Qu’avait-il encore à faire au Québec ? Désemparé par la tournure prise par les évènements, autant que par certains accrocs professionnels, Marteau quittera le Québec en 198416. Quelque peu désabusé, il s’interrogera souvent, notamment dans des conversations téléphoniques avec son ami Fernand Ouellette, sur les raisons de l’échec du référendum de 1980 : comment l’espoir soulevé par la cause souverainiste a-t-il laissé place à tant de désillusions, puis, presque inévitablement, de reniements et d’opportunisme ?
Sur les ondes de Radio-Canada
19Un chercheur ne se pose pas ce type de question. Ou plutôt il la traduit en langage codé : il parle du « contexte international », des « facteurs de réussite » (notion que les stratèges du PQ reprendront sous l’expression de « conditions gagnantes »), des « votes contrastés » (selon l’âge, la catégorie socioprofessionnelle, la langue, le lieu de naissance, etc.).
20Il fouille aussi dans les archives et découvre le fonds Robert Marteau, qui se trouve, non pas à Paris ou dans le Poitou, mais à Montréal17. On peut y lire une précieuse correspondance, où se mêlent, entre autres, des lettres de Paul Auster, de Michel Butor, de Marc et Valentina Chagall, de Robert Chamberland, de René Char, de Michel Deguy, des Éditions Gallimard, de Paul Flamand et Luc Estang, tous deux des Éditions du Seuil, de Serge Fauchereau, de François Fédier, de l’auteure québécoise Rina Lasnier, et même – incongruité due à son statut de « Français de l’étranger » – de Valéry Giscard d’Estaing !
21On peut explorer également le contenu des boîtes concernant les projets d’émissions radiophoniques de Radio-Canada18, dans lesquelles Marteau intervenait comme auteur et interviewer : la plupart d’entre elles ont été réalisées sous la direction de Fernand Ouellette. Du poète haïtien Clément Magloire-Saint-Aude au peintre Vermeer, en passant, entre autres, par les Troubadours de langue d’oc, René Char et Charles-Ferdinand Ramuz, on peut mesurer l’étendue des sujets qui passionnaient Marteau. S’il serait trop long d’énumérer toutes les émissions auxquelles Marteau a collaboré, il faut cependant signaler deux séries marquantes.
22D’abord, une série sur la peinture est en lien avec ses ouvrages sur Marc Chagall19 et avec son magnifique recueil Huit peintres20 : Chagall (diffusion le 6 novembre 1973 et le 15 juin 1976), la lithographie (le 4 novembre 1975 et le 20 juillet 1976), Rembrandt (le 15 février 1977), Vermeer (le 25 avril 1978), Goya (le 17 octobre 1978), Monet (le 22 mai 1979), Corot (le 30 octobre 1979), Ingres (le 20 mai 1980), sans oublier les Québécois Jean-Paul Jérôme (le 2 septembre 1980), le sculpteur Yves Trudeau (le 23 septembre 1980) et Marcelle Ferron (le 16 décembre 1980).
23Ensuite, une série consacrée à Pierre Jean Jouve est réalisée alors que Marteau ne résidait pas encore au Québec (diffusion les 19 et 26 novembre 1965). Un autre entretien avec Pierre Jean Jouve, au domicile de ce dernier, sera diffusé le 1er avril 1973, pour l’émission « Mirages et malheurs de la prostitution », dans laquelle interviendront également André Pieyre de Mandiargues, Georges-Emmanuel Clancier, Francis Jeanson et Gérard Dequet.
24Cette ouverture au monde, au-delà de tout exotisme malvenu, on la décèle encore en décembre 1980, quand Marteau participe à plusieurs émissions radiophoniques sur la « Poésie des Amériques. Les Amérindiens21 », qui traitent des civilisations précolombiennes du Mexique ancien (Aztèques, Mayas et Quiché du Guatemala), ainsi que des Navajos, des Sioux, des Premières Nations de la côte nord-ouest du Pacifique et des Inuits.
25Gilles Marcotte a bien montré le caractère inéluctable du transfert symbolique et de la translation d’ordre mystique à travers lesquels le poète français en viendra à s’intéresser à l’histoire des premiers habitants du Québec, les Amérindiens :
la terre Québec l’attirait comme une sorte de Nouvelle France, une France plus jeune, moins encombrée par les conventions, un lieu d’origine en quelque sorte où il serait possible de recommencer. […] Mais, aussi bien, il découvrait dans ces paysages du Nouveau Monde les signes d’une autre trahison, l’américaine, à l’égard de la grande tradition indienne. Ici, aussi, il y a avait eu meurtre. Ici, aussi, la vulgarité technique avait détruit les signes ancestraux22.
26Ce qui restera des « œuvres canadiennes » de Robert Marteau se niche dans les descriptions minutieuses qu’il a laissées de la flore et de la faune du Mont-Royal, dans celles, majestueuses, du Saint-Laurent23, « fleuve sans fin » et couloir aérien des oiseaux migrateurs.
27Dans cette optique, qui s’attache aux traces intemporelles, Marteau fut hanté de surcroît par le mystère amérindien, qu’il voulut pénétrer, sans toutefois prétendre le percer. Le poète français, naturalisé canadien, québécois de cœur, s’est souvent retrouvé dans le ciel de l’Atlantique Nord. En prenant de l’altitude, il a vu se découper l’immense Labrador et, dans de moins vastes dimensions, l’ancienne Acadie des Micmacs, Malécites et Étchemins, jusqu’à ce que ces terres deviennent minuscules, puis invisibles. Très haut au-dessus de l’Atlantique, sa pensée a pu reconstituer la voie de passage des explorateurs français, qui conduit de la nordi-cité blanche du bouclier canadien au golfe du Mexique.
28Avec raison, Pierre Ouellet voyait Robert Marteau se déplacer dans une « maison de l’air, dont les murs longent la Seine, le Saint-Laurent, [où] les fenêtres s’ouvrent, depuis le Mont-Royal, sur la Vendée, chaque pièce, chaque chambre habite un fragment de la France24 ».
29Car Robert Marteau a fait œuvre de passeur aussi bien dans le temps que dans l’espace. Ce passage est nécessaire à l’équilibre fictif du monde : entre le Poitou de ses ancêtres et leurs descendants de la Nouvelle-France, le chemin est long qui mène au Québec contemporain. Marteau en fut l’un des plus obstinés arpenteurs.
Notes de bas de page
1 R. Marteau, Écritures, Champ Vallon, 2012, p. 122. (Le poème est daté du jeudi 20 septembre 2001).
2 « Je refuse un salut personnel et transfuge / je m’identifie depuis ma condition d’humilié/ je le jure sur l’obscure respiration commune/ je veux que les hommes sachent que nous savons », G. Miron, « Monologue de l’aliénation délirante », L’Homme rapaillé, préface d’Éd. Glissant, Éd. de M.-A. Beaudet, Gallimard, « Poésie », 1999, p. 93.
3 G. Marcotte, « La langue », dans R. Millet (dir.), Pour saluer Robert Marteau, Champ Vallon, 1996, p. 28.
4 G. Miron, « Une longue marche à l’amour. Entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », dans R. Millet (dir.), op. cit., p. 40.
5 G. Miron, « Une longue marche à l’amour. Entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », op. cit., p. 38. Dans l’exemplaire de Fleuve sans fin. Journal du Saint-Laurent (Gallimard, 1986) offert par Marteau à Miron, on peut lire la dédicace suivante : « À toi Gaston Micanis/ jeune frère/ qui me vacille/ Aguyaze !/ Robert ». Marteau ajoute de sa main trois dessins représentant une croix celtique, une étoile de David et, enfin, une fleur de lys, allusion probable à la présence de lys sur le drapeau québécois comme sur celui de la monarchie française (Centre d’archives de Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, fonds Gaston Miron, MSS 410/035).
6 P. Ouellet, « Hauts-fonds », dans Richard Millet (dir.), op. cit., p. 138.
7 R. Marteau, « Le Québec après deux siècles de funérailles », Esprit, n° 3, mars 1977, p. 358.
8 A. Hébert, Le Tombeau des rois, Québec, Institut littéraire du Québec, 1953, 76 p. A. Hébert, Poèmes. Le Tombeau des rois suivi de Mystère de la parole, Le Seuil, 1960.
9 G. Miron, « Une longue marche à l’amour. Entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », op. cit., p. 38.
10 Lettre de Robert Marteau à Gérald Godin et Pauline Julien, Boulogne [-Billancourt], 20 septembre 1966. Centre d’archives de Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec, fonds Gérald Godin (P464/017/008).
11 R. Marteau, « Le Québec après deux siècles de funérailles », op. cit., p. 358.
12 G. Miron, « Une longue marche à l’amour. Entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », op. cit., p. 39.
13 R. Marteau, « Le Québec après deux siècles de funérailles », op. cit., p. 358.
14 Entretien de Gérard Fabre avec Robert Marteau, Paris, 24 novembre 2009.
15 R. Marteau, Mont-Royal, Gallimard, 1981, 179 p.
16 Tout en insistant sur la fidélité de Marteau à son passé québécois, Miron résumera ainsi les raisons de ce départ : « Cela m’attriste de penser qu’il se sentit contraint de partir, déçu par l’échec du référendum [de 1980] et accablé par une situation de plus en plus précaire […]. Néanmoins, il n’a jamais cessé de défendre en France le Québec et ses écrivains », G. Miron, « Une longue marche à l’amour. Entretien avec Jacqueline Royer-Hearn », op. cit., p. 40.
17 Fonds Robert Marteau, Centre d’archives de Montréal, Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ), cote MSS 355.
18 Fonds Robert Marteau, cote MSS 355/006/008.
19 R. Marteau, Les Vitraux de Chagall, Mazo, 1972, 166 p. (New York, Tador, 1973) ; Les Ateliers de Marc Chagall, Mourlot, 1976.
20 R. Marteau, Huit peintres, La Table ronde, 1994.
21 Émissions des 7, 14 et 21 décembre 1980. Le service des archives de Radio-Canada conserve l’ensemble des émissions auxquelles Marteau a participé.
22 G. Marcotte, « La langue », op. cit., p. 28-29.
23 R. Marteau, Fleuve sans fin. Journal du Saint-Laurent, Gallimard, 1986.
24 P. Ouellet, « Hauts-fonds », dans R. Millet (dir.), Pour saluer Robert Marteau, op. cit., p. 142.
Auteur
-
Gérard Fabre
Chercheur à l’Institut Mauss, CNRS, Paris. Il a publié l’ouvrage Entre Québec et Canada : le dilemme des écrivains français (VLB, Montréal, 2012), dont le chapitre XI (« Le bleu du ciel souverain ») est consacré à Robert Marteau. Il vient de présenter la réédition du roman de Constantin-Weyer, Un homme se penche sur son passé (Presses de l’Université du Québec, 2014). Il travaille actuellement à une anthologie de récits de voyages et à l’édition des trois romans « canadiens » de Jules Verne.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
La présence : discours et voix, image et représentations
Michel Briand, Isabelle Gadoin et Anne-Cécile Guilbard (dir.)
2016
Voyages d’Odysée
Déplacements d’un mot de la poétique aux sciences humaines
Céline Barral et Marie de Marcillac (dir.)
2015
Robert Marteau, arpenteur en vers et proses
Sandrine Bédouret-Larraburu et Jean-Yves Casanova (dir.)
2015
Utopie et catastrophe
Revers et renaissances de l’utopie (xvie-xxie siècle)
Jean-Paul Engélibert et Raphaëlle Guidée (dir.)
2015
Fictions narratives au xxie siècle
Approches rhétoriques, stylistique et sémiotiques
Cécile Narjoux et Claire Stolz (dir.)
2015
La pseudonymie dans la littérature française
De François Rabelais à Éric Chevillard
David Martens (dir.)
2017
Promenade et flânerie : vers une poétique de l’essai entre xviiie et xixe siècle
Guilhem Farrugia, Pierre Loubier et Marie Parmentier (dir.)
2017