Chapitre II. Entre mythes et réalités, le service militaire des Français sous la Troisième République
p. 351-366
Texte intégral
La défaite et la pénétration du fait militaire
1En même temps que le rôle politique et civique du service militaire grandit, la place qu’il tint dans la vie sociale des Français s’élargit elle aussi. De manière générale, de nouveaux liens se tissèrent entre l’armée et la société et il se produisit une familiarisation de celle-ci avec le fait militaire ; d’abord sous une forme tragique, liée aux conséquences de la guerre de 1870. Cette familiarisation fut en effet accélérée par la création de lieux de mémoire célébrant des épisodes parfois mineurs de la guerre. Le terme de célébration n’est pas excessif car la cérémonie officielle à laquelle donne lieu l’inauguration d’un monument aux morts sur le théâtre des combats est tout à la fois civile et religieuse. En général, les autorités en la personne du préfet et/ou du sous-préfet et les élus membres du conseil municipal et/ou du conseil général, à l’initiative desquels ont été lancées des souscriptions pour l’érection du monument, se rendent en cortège à l’église et assistent à une messe au cours de laquelle est prononcée une homélie qui précède donc les discours officiels devant les monuments.
2Le transfert de sacralité que craignait Dupanloup est très sensible et le clergé qui « officie » à ces cérémonies va même jusqu’à le revendiquer. Ainsi, l’abbé Legrand, vicaire général, prend la parole au nom de l’archevêque de Paris dans l’église de Champigny :
« Vous êtes ici sur une terre arrosée du sang de vos soldats […] Aux nobles enfants, à ceux qui sont tombés pour la défense de la Patrie, on a bien fait d’élever un monument qui rendît leur mémoire immortelle car l’Église, elle aussi, aime les morts, elle perpétue leur souvenir et elle est heureuse des hommages qu’on rend à ceux qui ne sont plus. C’est là un culte populaire et dont se font honneur ceux-mêmes qui n’en ont pas conservé d’autres. Mais l’Église aime surtout ceux qui ont donné leur vie pour leur pays, eux qui, en mourant, ont légué à la postérité l’exemple de leur héroïque dévouement. L’Église aime ces héros d’une manière toute particulière parce qu’ils lui rappellent son calvaire et son Christ. Le salut est parti du calvaire. Eh bien, nous voici sur un autre calvaire, le sang a coulé sur ces hauteurs […] Mais, je l’espère, de cette colline sanctifiée par la souffrance de tant de martyrs sortira [sic] aussi la régénération et le salut de la France, de cette France qui ne demande qu’à vivre1. »
3Des références à l’Antiquité se mêlent aux références chrétiennes dans les paroles mêmes de ces religieux :
« Il fallait mourir. Ainsi meurent les lions des batailles : Judas le Macchabée [sic] pour le peuple de Dieu, Codrus pour Athènes, Epaminondas pour Thèbes, Decius pour Rome, Turenne et Desaix pour la France. La mort chrétienne sur un champ de bataille est le rêve du vrai soldat2. »
4Ainsi un sens nouveau, qui va beaucoup plus loin que l’obéissance aux autorités, requise jusque-là du catholique, est donné au devoir de défense.
5Certes, des enjeux politiques sous-tendent les proclamations et les discours auxquels donnent lieu ces cérémonies. La tonalité n’est pas la même suivant qu’il s’agit d’inaugurer un monument à la mémoire de francstireurs ou à la mémoire des combattants de l’armée officielle, celle des mobiles étant, elle, passionnément disputée entre les conservateurs et les républicains. Si une messe est dite à Angerville, lorsqu’un monument y est élevé en commémoration du sacrifice de deux partisans du Gers qui y étaient tombés, leur ancien commandant prend la parole au cours d’un banquet fraternel donné le soir.
« C’est un touchant exemple de fraternité et solidarité que vous donnez à la France, Messieurs, et, au nom de la France et de la République, je vous dis merci. Je dis de la France et de la République car je ne puis séparer l’une de l’autre, les partisans du Gers combattaient et mouraient pour la France et la République […] Grâce à la République, l’heure de la revanche et d’une revanche terrible sonnera bientôt3. »
6Au contraire, l’abbé Besson, chanoine de l’église paroissiale de Vesoul, semble s’être fait une spécialité de la polémique en faveur de l’ordre moral dans toutes les cérémonies qui se déroulent entre Besançon et Belfort. « Il fallait combattre », dit-il, en faisant le récit du combat de la Cluse qu’il conclura par les mots cités plus hauts « Il fallait mourir ».
« À ceux qui se croisent les bras en attendant la catastrophe suprême, je viens dire : la catastrophe, c’est votre lâcheté. Battez-vous au lieu de vous plaindre et de vous désespérer, battez-vous jusqu’à la dernière heure, la plume à la main, la parole aux lèvres, l’énergie au fond de l’âme. Les ennemis jurés de l’ordre social tomberont par milliers à vos pieds et, aux lâches qui demandent à Dieu des miracles pour se dispenser d’avoir eux-mêmes des vertus, je viens dire : le miracle, c’est à vous de le faire. Sauvez-vous du découragement et Dieu sauvera la France de la décadence et de la ruine. Que la France endormie dans la joie et dans la mollesse se réveille donc dans la disgrâce et dans la défaite. Cette fatale année changera de caractère et de nom, ce ne sera plus l’année terrible mais l’année de grâce et, après avoir pleuré au pied de la Croix sur la passion de la France, nous chanterons dans un patriotique alléluia, les gloires de notre résurrection morale, militaire et chrétienne4. »
7Il est encore plus explicite quelques semaines plus tard à Héricourt :
« La victoire était dans nos mains, Dieu nous l’a reprise, Dieu ne la voulait pas […] Dieu ne l’a pas voulue car nous ne la méritions pas […] Dieu ne l’a pas voulue car il voulait nous apprendre à quelles extrémités la France peut être réduite quand elle oublie sa vocation, quand elle abandonne le Pape, quand elle s'allie aux ennemis de l’Église […] Dieu ne l’a pas voulue parce qu’il voulait nous mettre à l’école du malheur et nous obliger à reprendre les traditions de la politique française qui ne sont pas autre chose que les traditions de la politique chrétienne. Cette leçon de politique chrétienne et française a enfin été entendue. La France a remis ses destinées aux mains de l’assemblée la plus religieuse qui nous ait représentés depuis quatre-vingts ans […] Je le jure, ce qu’ils ont fait, ces morts, il fallait le faire, nous le ferons nous-mêmes s’il le faut et nos derniers neveux le feront à leur exemple. Non, vous ne vous êtes point trompés en vous risquant pour le salut de tous […] non seulement vous n’avez pas failli mais vous nous avez glorifiés dans votre défaite, vous avez offert à Dieu un sacrifice agréable mais vous avez racheté la France […] La France est coupable mais [Dieu] pesez dans la balance tout le sang qui crie pour elle : grâce, pitié, pardon. C’est le sang du fils de Saint Louis et il a été versé sur l’échafaud; c’est le sang de nos pères et de nos pontifes et il a coulé par torrents dans nos rues et sur nos places ; c’est le sang de nos soldats et il vient d’abreuver tous les champs de bataille5. »
8À l’automne 1873, Empart, chanoine d’Orléans mais originaire des Ardennes, peut encore dire dans un discours prononcé à Beaumont, près de Charleville :
« Ah! Si ceux qui sont ensevelis dans ces champs de bataille pouvaient recouvrer un instant la parole […] Ils vous crieraient du fond de leurs tombeaux […] Si la France est tombée si bas, c’est qu’elle a oublié Dieu et ses commandements, c’est qu’elle s’est livrée à l’égoïsme, à la cupidité, à l’intempérance, à la volupté, à l’orgueil, à tous les vices qui amollissent les âmes, qui abaissent les intelligences, qui énervent les caractères. Revenez aux vertus évangéliques et vous possèderez les vertus civiles et militaires, l’esprit d’abnégation et de dévouement, l’esprit de subordination, de discipline. Soyez bons chrétiens et vous serez bons citoyens6. »
9Mais, après 1873, il se produit une évolution du sens que l’on attribue au sacrifice des combattants et elle est le reflet de l’évolution politique. Ainsi, lorsqu’un monument est élevé aux victimes du siège de Toul, le maire de la ville proclame :
« Trêve donc pour un moment aux préoccupations de notre avenir politique. Elles seraient presqu’une injure à la mémoire de ces élus du sacrifice dont ce monument est destiné à perpétuer le souvenir […] Mais, si la politique doit être bannie de cette cérémonie, il ne m’est pas interdit, je le pense, sous l’égide des grandes ombres qui planent au-dessus de nous, de saisir cette occasion solennelle pour convier tous mes concitoyens à s’unir dans un même sentiment de dévouement à la France et leur rappeler que nous avons un terrain légal sur lequel, sans scrupule comme sans effort, chaque parti doit abdiquer. Le retour vers le passé n’est plus possible, arrêter le cours des idées modernes, enrayer le progrès sage et prudent serait de la folie. Comment donc n’y a-t-il pas chez une nation aussi intelligente que la nôtre unanimité pour se rallier à un ordre de choses qui respecte les droits de chacun et nous garantit à l’avenir contre toute révolution? […] Ne vous étonnez donc pas si j’ose pour un instant, évoquant les mânes de nos glorieuses victimes, leur préférer un langage que, je l’espère, elles ne désavoueront pas. Eh quoi ! Diraient-elles à ceux qui hésitent encore, ne voyez-vous pas l’abîme que vous creusez sous vos pas ? […] Vous prétendez aimer votre patrie et vous repoussez la constitution qu’elle s’est donnée […] N’est-t-elle pas l’œuvre d’une assemblée conservatrice ? […] Nous avons donné notre vie pour la France, faites-lui le sacrifice de vos opinions personnelles, et vous aussi, vous aurez bien mérité de la Patrie7. »
10Enfin surgit parfois la conception selon laquelle le combat de ces hommes est en dernier ressort un combat pour la paix et la civilisation. À Champigny, lorsqu’a lieu la fête de l’anniversaire de l’érection de la colonne commémorative, un ancien combattant prend la parole.
« Si les exemples de grandeur d’âme et d’amour pour la Patrie deviennent plus rares que jamais, c’est parce que la vanité, l’orgueil et la mollesse de notre époque ont rompu les liens si intimes formés entre les vivants et les illustres morts […] en inspirant ces nobles sentiments de fraternelle sympathie, nous ferons des hommes qui apprendront à s’aimer les uns les autres et nous-mêmes, nous travaillerons aux grandes œuvres de régénération du xixe siècle. Que le fer, Messieurs, qui n’a que trop servi à la destruction de l’homme par l’homme soit désormais employé à la construction du soc de nos charrues et de nos admirables industries, lesquelles doivent de plus en plus accroître le bien être et le bonheur de la France8. »
11De même, à Bordeaux, devant le mausolée élevé par les soins du comité départemental de la société française des secours aux blessés, comité catholique auquel se sont joints les consistoires protestant et israélite, le maire s’adresse aux membres de la société en reliant leur action à celle des soldats morts et émet le vœu suivant :
« On nous a dit souvent que nos pères nous étaient supérieurs en gloires et en caractères. Nos pères […] virent bien souvent la victoire fidèle à leurs drapeaux mais nos pères ne connurent pas votre vertu qui restera comme l’une des conquêtes les plus glorieuses de l’Humanité car elle a proclamé en face de la force brutale qu’auprès du même Dieu tous les hommes sont frères et que, si leurs droits peuvent être suspendus, jamais ils ne peuvent être détruits. Persévérez donc9. »
12On dira que ces lieux de mémoire furent créés dans des régions qui avaient déjà le souvenir des occupations et qui avaient même intériorisé ainsi la nécessité pour les citoyens de participer à la défense nationale. Cependant on commence aussi à élever des monuments à la mémoire des soldats dans les cimetières des communes où ils étaient nés et, parfois, quand la commune a quelque importance, c’est le souvenir de tous les combattants du canton qui y est honoré10.
13Mais la pénétration du fait militaire ne se fit pas seulement par des lieux de mémoire mais par des lieux de vie et de façon plus prosaïque et plus quotidienne. Elle se fit aussi dans toutes les régions même celles qui en avaient été jusque-là distantes. Comme l’avaient souhaité les préfets des monarchies censitaires, l’espace français fut quadrillé de casernes. Le territoire national fut divisé en dix-huit régions militaires qui correspondaient chacune à un corps d’armée, elles-mêmes partagées en subdivisions dont chacune alimentait en hommes au moins un régiment11. Un gigantesque programme de constructions de casernes à l’intérieur de ces subdivisions fut lancé à partir de 1873 par le comité de fortification et la crise francoallemande de 1874-1875 l’accéléra12. Les casernes existantes étaient souvent vétustes et inadaptées à une armée dont les effectifs allaient s’élever à un demi-million d’hommes. Le réseau des nouvelles casernes – cent-cinquante bâties entre 1875 et 1910 – obéit au modèle Séré de Rivière, du nom du général qui présidait le comité des fortifications. Ce modèle allait symboliser la caserne pour longtemps, en tout cas celle de la Troisième République13.
14Ce programme répondait à une nécessité militaire mais aussi à la fonction politique et sociale assignée au service militaire par la loi de 1872 et bien plus encore par celle de 1889. Certes, il renforça la présence militaire là où elle était bien implantée, dans le Nord-Est notamment, mais il permit aussi que l’osmose entre la société et l’armée s’étende à la France entière. À l’établissement de camps, les parlementaires préférèrent celui de casernes disséminées sur tout le territoire national14, qui symbolisaient l’intégration de l’armée dans la cité ; ne serait-ce que par la place que la caserne occupait dans l’espace urbain au point qu’elle put être « envahissante »15, d’autant qu’elle avait une double fonction et nous touchons là les limites de l’osmose en train de s’opérer entre le camp et la cité. Elle est le lieu d’accueil du soldat citoyen, lieu public républicain au même titre que l’école ou le lycée selon Paul Bert16, elle est aussi un lieu clos d’où partent les forces de répression.
15De toutes façons, les contacts se multiplient entre soldats et civils et l’armée s’insère dans la vie quotidienne de la cité. L’image négative du soldat en garnison, oisif, débauché et violent tend à s’estomper sans disparaître tout à fait car ces contacts ne sont pas dénués d’ambivalence. Le régiment participe à la vie économique de la ville où il est implanté et il contribue à la stimuler mais les consommateurs deviennent aussi les instigateurs ou les participants de rixes avec les « pékins ». Il est intimement mêlé aux fêtes. Fêtes militaires certes, qui peuvent être des prises d’armes auxquelles est convié le public ou fêtes régimentaires se déroulant dans la caserne décorée et ouverte ce jour-là aux civils ; festivités sportives organisées par le régiment lui-même17. Il a sa place dans toutes les manifestations officielles ou semi-officielles qu’il rythme de sa musique, et ce dans toute la France et pas seulement dans les régions frontalières18. L’aubade donnée le dimanche par la musique du régiment qui ne joue pas seulement des airs militaires devient un épisode familier de la vie urbaine de la Troisième République.
L’âge d’or du service militaire, ses lumières et ses ombres
16Mais les bâtiments de la caserne ne font que matérialiser la présence d’hommes, civils en majeure partie, qui viennent y passer un moment, certes essentiel, mais seulement un moment de leur vie. Ils ont vécu dès leur enfance et leur jeunesse des expériences réalisées dans le but de les familiariser avec le fait militaire et de les préparer à l’instruction qu’ils allaient recevoir lors du service. Les limites de ces tentatives sont révélatrices des limites de la militarisation de la société française que celle-ci avait d’ailleurs toujours redoutée. L’échec le plus net fut celui des bataillons scolaires créés en 1882 mais dont les prémisses étaient sensibles dès le discours prononcé par Gambetta à Bordeaux. Lui aussi parlait de régénération de la nation, thème qui n’était pas propre aux conservateurs. Cette régénération devait se faire par le développement de l’instruction, jusque-là inférieure à celle de la Prusse.
« Oui, on peut établir, preuves en mains, que c’est l’infériorité de notre éducation nationale qui nous a conduits aux revers […] ce qui prouve en dernière analyse que, même dans les conflits de la force matérielle, c’est l’intelligence qui reste maîtresse […] Le jour où il sera entendu que nous n’avons pas d’œuvre plus grande et plus pressante à faire […] que nous n’avons qu’une tâche, instruire le peuple, répandre l’éducation et la science à flots, ce jour, une grande étape sera marquée vers notre régénération ; mais il faut que notre action soit double, qu’elle porte sur le développement de l’esprit et du corps […] Je ne veux pas seulement que cet homme pense et raisonne, je veux qu’il puisse agir et combattre. Il faut mettre partout, à côté de l’instituteur, le gymnaste et le militaire afin que nos enfants, nos soldats, nos concitoyens soient tous aptes à tenir une épée, à manier un fusil, à faire de longues marches, à passer les nuits à la belle étoile, à supporter vaillamment toutes les épreuves de la Patrie. Il faut pousser de front ces deux éducations, car, autrement, vous ferez une œuvre de lettrés, vous ne ferez pas une œuvre de patriotes […] En un mot, rentrons dans la vérité et que, pour tout le monde, il soit bien entendu que lorsqu’en France, un citoyen est né, il est né un soldat19. »
17Le 15 décembre 1871, Thiers et Jules Simon présentèrent un projet de loi qui préconisait des exercices de gymnastique dans les programmes de l’instruction primaire. Ils s’inspiraient d’ailleurs d’un décret de Victor Duruy de février 1869 rendant la gymnastique obligatoire et introduisant des exercices militaires dans les classes supérieures des collèges et des lycées20.
18Ces lois n’avaient encore reçu aucune application pratique quand le décret du 6 juillet 1882 instaura les bataillons scolaires pour les enfants de dix à douze ans. Quelques mois plus tard, Paul Bert, alors ministre de l’Instruction publique, fut à l’origine d’une commission de l’éducation militaire à laquelle participa Déroulède21. Bien que l’historien M. Spivak juge que les bataillons scolaires représentèrent une extraordinaire entreprise de militarisation qui ne trouve d’équivalent que dans les régimes fascistes22, l’expérience capota à partir de 1885 et sombra dans un ridicule « courtelinesque » en 1889-1890. Outre les difficultés d’organisation dans les petites communes, la mesure ne séduisit guère les instituteurs qui devaient l’appliquer. Quant aux sous-officiers chargés de l’instruction, ils ne furent guère pédagogues envers les élèves et caricaturèrent les intentions primitives qui avaient présidé à l’expérience et qui se voulaient « martiales et virilisantes23 ».
19Aussi bien, cette expérience touchait les enfants mais la question de la préparation des jeunes gens restait pendante. Elle fut évoquée sans être résolue au cours des débats de 1872 et 1889. Imposer des exercices militaires qui avaient lieu en dehors de l’armée inquiétait celle-ci qui craignait que la situation ne lui échappe. En second lieu, elle se heurtait aux réticences de la société française dans la France républicaine des années quatre-vingt. Encore au cours du débat précédant la loi de 1905, le sénateur Forgemol de Bostquenard qui souhaitait inscrire dans le projet l’obligation de l’instruction militaire des jeunes gens de dix-sept à vingt ans ou tout simplement donner force de loi à l’article 94 de la loi de 1889 admet que sa tentative sera impopulaire. Le général André lui-même, ministre de la Guerre, dit que l’initiative individuelle est préférable à la rigueur de la loi24. Tout ce passe comme si les Français qui étaient en train d’accepter massivement l’encasernement refusaient l’embrigadement.
20En fait, cette instruction fut dispensée grâce à l’initiative privée et à la société civile par le biais d’associations de tir et de gymnastique que nous avons vu se développer à la fin du Second Empire. L’État encouragea cette action et le président de la République patronnait l’Union des sociétés de gymnastique de France et l’Union des sociétés de tir de France25. Il tenta d’introduire subrepticement l’obligation dans ce qui relevait du volontariat en accordant des avantages, notamment une promotion au cours du service militaire ultérieur, à ceux qui fréquentaient assidûment ces sociétés26. Mais les projets de loi déposés en 1907 et 1908 et visant à rendre systématique cette préparation n’aboutirent pas27, même si l’État accrut alors son aide et son contrôle et, à partir de 1909, prit en charge la propagation de ces sociétés. En fait, du moins dans certaines régions, il existe un net décalage entre la fréquentation de ces associations et le nombre de brevets qu’on y acquiert. Plutôt qu’éléments de formation militaire, elles sont de nouveaux instruments de sociabilité28.
21Les mêmes ambivalences se retrouvent dans l’expérience que les Français firent comme réservistes. Depuis la loi de 1872, l’organisation et l’entraînement des réserves étaient devenus une réalité et les hommes de vingtsept ans à trente ans accomplissaient annuellement deux périodes de vingt-huit jours chacune. Les hommes politiques républicains portent aux nues les comportements des réservistes au cours des discussions qui précèdent le vote des lois militaires. Ainsi en 1887, Mérillon affirme que le pays a le véritable esprit militaire, qu’il n’a cessé d’en donner des preuves après les malheurs qui ont frappé la France, qu’on n’y connaît pas l'insoumission tellement le nombre des insoumis est restreint. Le patriotisme est si profond que, lorsqu’on a établi le service des réservistes et des territoriaux qui paraissait devoir être si pénible, on a vu les hommes se rendre à leur corps sans hésiter et sans qu'aucun d'entre eux ne manque à l’appel29. Pour autant, les officiers d’active ne cessent de se plaindre de l’indiscipline des réservistes30. En fait, ces divergences de jugement s’expliquent parce que le rôle que la réserve peut jouer est un enjeu politique mais elles confirment aussi le fait que, si l’on est autorisé à parler pendant cette période de militarisation de l’esprit national, on ne saurait parler de la militarisation de la société sans y apporter des nuances. Athènes continue à l’emporter sur Sparte.
22Par contre, la sociabilité trouva un nouvel appui dans le service militaire qui devint lui-même un instrument de socialisation. Il permit l’intégration du jeune Français à la société et pas seulement à la nation en même temps qu’il devint pour l’individu masculin une étape essentielle de la constitution de son identité virile. Qu’on mesure le chemin parcouru depuis la fin du Second Empire ! Alors, dans certaines régions, l’employé recherché ou le gendre idéal était celui qui avait pu échapper aux obligations militaires. Désormais celui-ci devenait suspect. « Bon pour le service, bon pour les filles », ce slogan des conscrits traduit à sa manière naïve le renversement qui s’est produit et qui est sociologique, voire ethnologique. En effet, aux rituels de deuil qui avaient accompagné le départ des conscrits dans certaines régions pendant la première moitié du xixe siècle, succède un rituel qui équivaut aux rites d’initiation de la jeunesse masculine d’autres civilisations31. Les étapes qui mènent le jeune homme du tirage au sort devant le conseil de révision à l’incorporation sont scandées par des manifestations qui culminent dans la fête des conscrits. Celle-ci, concomitante à la révision, marque le second paroxysme du processus qui s’enracine profondément à partir de 1873 dans la vie d’une majorité de Français, le premier étant le tirage au sort32.
23Les ethnologues ont comparé ce rituel, qui émane des jeunes gens eux mêmes sans que les autorités aient cherché à l’organiser, avec ceux d’autres cultures, les historiens en ont montré les ambivalences. J. Maurin estime que la fête des conscrits, civique, laïque – c’est même la première de ce type pour beaucoup d’entre eux dans certaines régions où le 14 juillet n’était célébré que dans les villes –, fête d’une classe d’âge au sein de la jeunesse, est à la fois une rupture avec les cadres traditionnels dans lesquels s’inscrivait le jeune homme, le prélude à de nouvelles solidarités et une parodie militaire33. O. Roynette pense que la « folklorisation » du recrutement témoigne de la reconnaissance par les Français de l’obligation militaire mais aussi des désarrois qu’elle suscite34. Elle est donc un moyen de conjurer l’angoisse de ceux pour lesquels le service militaire représente désormais non seulement l’achèvement de l’apprentissage de la citoyenneté mais aussi celui de l’apprentissage de la virilité35.
24Or, entre l’idéal du citoyen-soldat et les réalités de la vie de caserne, un triple écart est repérable, au niveau individuel, au niveau civique, au niveau social. Par un vieux reste de la méfiance qu’ils éprouvaient depuis le Second Empire envers l’encasernement des Français, les républicains prétendent désormais « emprisonner les murs de la caserne dans la liberté vertueuse du citoyen36 ». Mais les conscrits de la Troisième République furent aussi trivialement les « troufions » de Courteline et, quelques uns, les révoltés de Darien.
25Au point de vue social, nul doute pourtant que les hommes politiques républicains désiraient un brassage démocratique tout à fait différent de la « fusion des classes », c'est-à-dire le maintien de fait des hiérarchies sociales que certains conservateurs prônaient dès la fin du Second Empire. Ceux-ci étaient en train d’amplifier les critiques qu’ils avaient alors émises à l’encontre de l’extension du service jugé responsable de l’exode rural. Des historiens et des sociologues ont considéré que les républicains, ayant substitué à l’association de la monarchie de Juillet « chemins vicinaux, école de la loi Guizot, conscription » la trilogie « chemins de fer, école des lois Ferry, service obligatoire et universel », auraient accéléré « la fin des terroirs »37. On pourrait rétorquer à ces historiens et sociologues que le brassage voulu par les républicains, comparable en cela à l’amalgame voulu par les hommes de la Révolution, devait se faire autour de valeurs politiques, celles de la Patrie et de la République, non autour de valeurs culturelles.
26Quoi qu’il en soit, ce brassage, s’il fut indéniablement le plus intense à l’époque de la Troisième République et par cela même paré rétrospectivement de toutes les vertus, ne fut pas total. On se souvient que la loi de 1872 ne le permettait pas en écartant de la caserne les dispensés et en réservant un sort particulier aux volontaires d’un an qui, de ce fait, apparaissaient au milieu de leurs camarades comme des privilégiés. Ce fut même, ainsi que leur comportement jugé décevant, un des arguments essentiels que les partisans de la future loi de 1889 opposèrent à la loi de 1872. Mais la loi de 1889 représenta une mutation certaine, non une rupture. Certes, au lieu de la moitié d’une classe d’âge, elle permit d'en toucher les deux-tiers, proportion qui ne fut pas dépassée par la loi de 1905, pourtant encore plus égalitaire38. Mais on observera d’emblée que les anciens dispensés qui font désormais un an n’ont pas le même sort que leurs camarades qui font trois ans. Surtout, même parmi ceux-ci, des disparités existent en fonction de la destination de chacun.
27Destination géographique d’abord, qui ne permet pas un amalgame absolu, encore que l’on pourrait remarquer que le compromis élaboré depuis 1873 entre une organisation totalement locale du recrutement et une organisation purement nationale prouve la souplesse du système. Les régiments étaient alimentés par des conscrits venus de toute la France mais les réservistes étaient affectés aux corps de troupes de leur région de même que ceux qui n’effectuaient que six mois à un an de service. Après 1889, la régionalisation affecte toutes les armes et tous les corps d’armée sauf ceux de l’Est. Mais, à cet égard, une distinction subsiste entre deux portions du contingent déterminées par le sort, celle qui fait trois ans et celle qui est envoyée au bout d’un an en disponibilité39.
28Destination militaire ensuite : l’affectation dans des armes différentes est elle-même le résultat de différences physiques mais aussi culturelles et, en dernière instance, sociales que le service n’abolit donc pas et ne fait pas disparaître, même momentanément. En ce sens, la fête des conscrits est leur dernière fête commune40. Certes, des hommes de conditions différentes se côtoient au sein d’un même régiment et la camaraderie n’est pas toujours un vain mot. « En aucun cas, elle n’opère un nivellement social même si elle autorise une découverte réciproque41 ».
29Au point de vue de la formation du citoyen, une tension durable existe entre deux conceptions de l’apprentissage, celle qui continue à confondre celui-ci avec le dressage, celle des républicains qui repose sur le paradoxe, déjà analysé plus haut, du sacrifice volontairement consenti de sa liberté individuelle en vue d’acquérir une autonomie qui n’est en aucun cas synonyme de laissez-faire. Non que les officiers ne rejoignent sur ce dernier point les républicains mais à partir d’autres conceptions idéologiques. L’offensive qui revient à l’honneur, la redécouverte de l’importance du feu supposent elles-aussi un combattant autonome. Depuis la loi de 1872, on observe un développement indéniable de l’instruction des recrues, instruction qui n’est pas seulement militaire, et une volonté tout aussi sincère que l’armée fasse œuvre éducative et que l’officier devienne un pédagogue. On citera à ce propos le célèbre article de Lyautey, paru dans la Revue des Deux Mondes42, où se lit l’influence du premier catholicisme social et celle d’Albert de Mun, fortement teintées de paternalisme. Dès le vote de la loi de 1872, toute une panoplie de mesures fut prise pour lutter à la fois contre l’oisiveté et l’ignorance. Sous le mot éducation au demeurant, plusieurs conceptions s’affrontaient déjà. Ainsi la rédaction et la lecture des historiques de régiment43 destinées à faciliter chez les jeunes recrues l’identification à leur communauté vont de pair avec le recours à la religion cher aux tenants de l’ordre moral, par le biais des aumôniers44. La dimension éducative s’élargit dans un sens républicain au moment du ministère Boulanger. C’est ainsi que Boulanger fit aménager des salles de réunion et des salles d’honneur où étaient exposés des bustes de Marianne et, à travers les souvenirs du régiment, rappelés les liens qui unissaient celui-ci à la Nation et à la République45.
30Ce phénomène s’accentua encore avant même le vote de la loi de 1905 qui ambitionnait de réaliser une « armée école ». En réalité, cette loi ne fit que consacrer un état de fait qui se traduisit par la multiplication des bibliothèques et des foyers pour les soldats. Pour la période 1903-1904, la Société des conférences populaires organisa plus de 8 000 séances46.
31Enfin, et nous touchons là au niveau individuel, les propositions des médecins militaires sont le versant médical d’une œuvre de moralisation, de civilisation et de régénération que seule l’universalisation du service permet d’achever. Aux vices de l’ancienne armée de service long où les remplaçants et les engagés et même les cadres devenaient fatalement alcooliques, ils opposent, tels le docteur Georges Morache, l’armée nouvelle, école de civisme et des bonnes mœurs où de tels comportements sont maintenant impensables. Vision utopiste, disent les écrivains antimilitaristes qui dénoncent la persistance d’une discipline abrutissante et de comportements vicieux. Il est encore des conservateurs, mais aussi des anarchistes et des socialistes, pour critiquer avec véhémence la caserne comme lieu d’apprentissage de l’alcoolisme qu’on prétendait éradiquer, de l’immoralité, de la paresse, voire de la fragilité psychologique47. En effet, les libertaires en condamnant l’existence de brimades, critiquent une représentation mythique de la virilité qui aboutit à une souffrance masculine réelle, bien qu’occultée, alors que le passage à la caserne était censé confirmer une normalité tant civique que psychique.
32À partir des années quatre-vingt, naît une littérature antimilitariste. Si les satires de G. Courteline témoignent plutôt d’une appropriation du fait militaire (comme les mystères du Moyen-Age témoignaient de l’appropriation du fait religieux), les romans d’A. Hermant, de L. Descaves, de G. Darien48, révèlent la montée d’un antimilitarisme intellectuel qui se substitue à l’antimilitarisme traditionnel des ruraux. Ceux-ci redoutaient l’arrachement à leur communauté d’origine, non les conditions matérielles et psychologiques de la vie de caserne qui, au demeurant, étaient meilleures que celles que la plupart d’entre eux avaient connues précédemment. Cet antimilitarisme intellectuel accompagne la découverte par les jeunes bourgeois des réalités de la caserne à cause de l’universalisation progressive du service, bien que certaines œuvres aient été écrites avant l’entrée en vigueur de la loi de 1889. Il confirme dans une autre perspective parfois libertaire la répulsion traditionnelle de la bourgeoisie envers le fait militaire. Au moment du débat qui précède le vote de la loi de 1905, certains conservateurs y voient une conséquence funeste du service obligatoire que l’on s’apprête encore à étendre et y puisent un argument pour prôner le retour à une armée de métier.
« Ces cerveaux délicats sont continuellement heurtés et blessés par ces brutalités de la discipline. D’où une plaie qui ronge notre pays, l’antimilitarisme […] Une haine profonde naît dans le cœur de ces jeunes intellectuels. Prenez donc connaissance de cette littérature antimilitariste […] Ces publications antimilitaristes pullulent. C’est à l’institution militaire que l’on s’attaque. Il y a vingt ou vingt-cinq ans, vous n’auriez pas vu paraître un livre ou une pièce de ce genre en France. L’opinion publique se serait soulevée contre de telles publications49 », déplore le comte de Lamarzelle.
33Le nationaliste J. Delafosse répète aux députés que c’est du service obligatoire qu’est venu l’antimilitarisme « une des grandes plaies et un des grands dangers de l’heure présente50 ».
34Dans sa condamnation de l’obéissance passive, cet antimilitarisme rejoint celui – plus idéologique – des anarcho-syndicalistes qui influença fortement la naissante CGT et qui fut développé par le spectacle de la répression intérieure menée par l’armée contre le mouvement ouvrier et syndical, la fusillade de Fourmies ayant pesé très lourd à cet égard. Celle-ci est aussi une limite à l’osmose entre armée et société. Des officiers, notamment Lewal, Faidherbe, Mercier, s’en inquiétaient d’ailleurs51. Les bourses du travail et la CGT diffusent largement Le manuel du soldat de G. Yvetot, publié en 1902.
35Ce qui animait ce courant, ce n’était pas seulement le refus que l’armée joue à l’intérieur du territoire français un rôle de gendarmerie mais aussi le refus de la guerre. Le pacifisme et l’internationalisme, même si le premier n’est pas l’apanage exclusif des anarcho-syndicalistes, se combinent au refus du patriotisme jugé comme une duperie pour alimenter ainsi une troisième forme d’antimilitarisme qui donne naissance à la Ligue antimilitariste créée en 1902 et partie prenante de la Ligue internationale antimilitariste fondée en 1904 à Amsterdam52. Cet antimilitarisme idéologique devient assez fort pour être à son tour dénoncé par des nationalistes lors du vote de la loi de 1905. Elle
« est l’expression, le reflet d’une certaine école qui souffle aux enfants du peuple, je ne dirai pas la haine de l’armée, mais l’horreur du métier militaire […] Je ne veux point vous entretenir, Messieurs, des théories révoltantes, qui, dans certaines feuilles spéciales ou dans la bouche de certains hommes, prêchent l’internationalisme et l’indiscipline mais plutôt faire allusion à cette ambiance qui nous enveloppe, à cette coalition d’idées et de faits », s’écrie le comte de Goulaine53.
36En réalité, les Français furent très peu sensibles à cette « coalition ». L’insoumission traditionnelle qui émanait des ruraux chuta drastiquement mais ne fut pas remplacée par la nouvelle insoumission qu’appelaient de leurs vœux anarchistes et syndicalistes. Le taux d’insoumission ne dépasse pas 1 % en 1903, 1,7 % en 190654.
37Par ailleurs, les nationalistes attribuent indistinctement la responsabilité de cet antimilitarisme à tous les courants socialistes, voire aux radicaux « complices » des socialistes « ministériels » car ils perçoivent le socialisme comme un bloc, alors que, précisément, il ne l’était pas devant le fait militaire. Les différentes écoles de pensée socialiste étaient certes critiques voire hostiles à l’armée permanente conçue comme instrument de conquête à l’extérieur, de coup d’État et de répression à l’intérieur. L’armée de caserne de la Troisième République leur paraissait encore trop liée à ce contremodèle et, en ce sens, on peut parler d’antimilitarisme politique des socialistes alors qu’une évolution inverse fit que l’extrême-droite nationaliste ne jura plus que par la caserne55.
38Mais, sauf pour les allemanistes s’élevant avec virulence contre les idées de Patrie et de Nation qui sont relayés à leur tour par les dirigeants de la CGT, puis par les hervéistes, on ne peut parler d’antimilitarisme absolu puisqu’il était dirigé contre un type d’armée, non contre l’armée en soi. Au contraire, la plupart des courants socialistes gardaient la nostalgie de l’armée de la Révolution Française, qu’au demeurant ils idéalisaient, et étaient attachés à la conception jacobine d’une mission universaliste de la France. Il ne s’agissait pas de l’imposer par la guerre mais il fallait la défendre au besoin pour qu’elle continue à jouer son rôle. En somme, qu’ils soient blanquistes ou broussistes, guesdistes ou indépendants, ils ne voyaient pas de contradiction dans le fait d’être à la fois patriotes, pacifistes et internationalistes56. Pour réaliser ces desseins, l’armée idéale devait être une armée de milices dont Blanqui esquissa le projet dès les années quatre-vingt dans L’armée esclave et opprimée. Il y lance de violentes diatribes contre le fléau de l’armée permanente que ni la Grèce ni Rome n’ont connue57 et contre la vie de caserne qui représente l’égalité dans la servitude58. Il propose à la place une armée sédentaire à laquelle appartiendra de dix-huit à quarante-trois ans tout Français préalablement instruit dès l’enfance. « L’enseignement appartient essentiellement à l’instruction publique […] Instruction et discipline sont sœurs jumelles59. » Dans la lignée de Blanqui, E. Vaillant dépose en ce sens une proposition de loi en 1893 puis un contreprojet au moment de la discussion de la loi de 190560. De fait, le patriotisme défensif de ces socialistes pouvait rejoindre celui des radicaux. C’est une des deux raisons qui les firent se rallier à la loi de 1905 après avoir présenté leur contreprojet, la seconde étant la conscience qu’ils avaient de leur incapacité à imposer leur modèle.
Notes de bas de page
1 Relation de l'inauguration du monument commémoratif des batailles des 30 novembre et 1er décembre 1870, commune de Champigny-sur-Marne, Paris, Dupont, 1873.
2 Cérémonie funèbre de Saint-Pierre-La-Cluse, Souvenir du 1er février 1871, signé Horigny, Besançon, Imp. Jacquin, 1872.
3 Extrait du journal Le Libéral de Seine-et-Oise, Inauguration du monument élevé à Angerville à la mémoire des partisans du Gers, 2 juin 1872.
4 Cérémonie funèbre de Saint-Pierre-La Cluse, op. cit.
5 Souvenir de la bataille d’Héricourt, 15,16 et 17 janvier 1871, Besançon, imp. Jacquin, 1872.
6 Inauguration du monument commémoratif de la bataille de Beaumont, Charleville, Pouillard, (s. d.).
7 Inauguration du monument commémoratif élevé à la mémoire des victimes du siège de Toul en 1870, le maire, Toul, (s. d.)
8 Allocution prononcée en juillet 1874 à Champigny au cours d’une cérémonie funèbre près de la colonne commémorative des combats de 1870, Paris, Lith. de Lefebvre (s. d.).
9 Procès-verbal de l’inauguration du monument élevé par la ville de Bordeaux et le comité départemental en mémoire des soldats et marins mort pendant la guerre de 1870-1871 dans les ambulances bordelaises, Bordeaux, Imp. Boussin, 1875.
10 B. Grailles, Les monuments aux morts de la première guerre mondiale dans le Pas-de-Calais, Catalogue de l’exposition, Archives départementales du Pas-de-Calais, 1992.
De la défaite à l’Union Sacrée ou les chemins du consentement Hommages publics et commémorations de 1870 à 1914 : l’exemple du Nord et du Pas-de-Calais, Thèse sous la direction de la professeure A. Becker, Lille III, 2000.
11 F. Dallemagne, Les casernes françaises, Picard, 1990, p. 195 sq.
12 J.-Ch. Jauffret, « Le bouclier », Histoire militaire de la France… op. cit., tome iii, chap. II, p. 40.
13 F. Dallemagne, op. cit., p. 13.
14 J.-Ch. Jauffret, op. cit., p. 38.
15 F. Dallemagne, op. cit., p. 16.
16 J.-Ch. Jauffret, op. cit., p. 40.
17 G. Canini, « Saint- Mihiel, 1871-1914, La ville et la garnison », Annales de l’Est, Mémoire n° 48, Saint- Mihiel, Journées d’Études meusiennes, 1973, Nancy, 1974, p. 82.
18 Voir l’exemple du Languedoc dans J. Maurin, Armée, guerre et société. Soldats languedociens (1889-1919), Paris, Publications de la Sorbonne, 1982, p. 183.
19 L. Gambetta, Discours prononcé à Bordeaux le 26 juin 1871, Paris, 1871, cité par A. Crépin, La conscription en débat, op. cit., p. 206.
20 M. Spivak, « La préparation militaire en France, cheminement d’un concept 1871-1914 », Revue historique des Armées, n° 159, juin 1985, p. 84.
21 Ibidem, p. 86.
22 Ibid., p. 26.
23 Ibid., p. 92.
24 Journal Officiel, 27 février 1903, Sénat, séance du 26 février 1903, p. 293 sq.
25 J. Maurin, op cit., p. 272.
26 Par exemple par la création en 1900 du brevet d’aptitude militaire et en 1903 du certificat d’aptitude militaire. Voir J. Maurin, op. cit., p. 273.
27 J.-Ch. Jauffret et J.Maurin, « L’appel aux armes 1872-1914 », Histoire militaire, op. cit., tome iii, chap. iv, p. 93.
28 J. Maurin, Armée, guerre et société…, op cit., p. 277.
29 Journal Officiel, 7 juillet 1887, Chambre des députés, séance du 6 juillet 1887, p. 1563 sq.
30 J. Maurin, « Sous les drapeaux », Histoire militaire… op. cit., tome iii, chap. v, p. 106.
31 M. Bozon, Les conscrits, Paris, Berger-Levrault, 1981, coll. « Arts et traditions populaires ».
32 O. Roynette, « Bons pour le service » L’expérience de la caserne en France à la fin du xixe siècle, Paris, Belin, 2000, p. 192.
33 J. Maurin, Armée, guerre, société…, op. cit., p. 271-272.
34 O. Roynette, op. cit., p. 173.
35 Ibidem, p. 179 et p. 194.
36 A. Ehrenberg, op. cit., p. 128-129.
37 E. Weber, La fin des terroirs : la modernisation de la France rurale 1870-1914, Paris, Fayard, 1983.
38 O. Roynette, op. cit., p. 80.
39 Ibidem, p. 116-117 et p. 207.
40 J. Maurin, op. cit., p. 335.
41 O. Roynette, op. cit., p. 376. Plus pessimiste encore, M. Auvray juge que le service militaire fixe le sentiment d’appartenance à une classe sociale et opère donc un cloisonnement définitif. L’âge des casernes, histoires et mythes du service militaire, Éditions de l’Aube, 1998, p. 132.
42 H. Lyautey, « Du rôle social de l’officier dans le service universel », Revue des deux Mondes, mars 1891.
43 G. Gugliotta, op. cit., p. 353.
44 O. Roynette, op. cit., p. 99-100.
45 W. Serman, J.-P. Bertaud, op. cit., p. 558.
O. Roynette, « Les casernes de Boulanger. Pédagogie nationale et républicaine dans l’espace public septentrional », Revue du Nord, Armée et société dans le Nord de la France…, op. cit., 2003, p. 379-392.
46 M. Auvray, op. cit., p. 157.
47 Ibidem, p. 164 et p. 172.
O. Roynette, Bons pour le service…, op. cit., p. 106.
48 A. Hermant, Le Cavalier Miserey, 21e chasseurs, moeurs militaires contemporaines, Paris, Charpentier, 1887.
L. Descaves, Sous-offs, roman militaire, Paris, Tresse et Stock, 1889.
G. Darien, Biribi, discipline militaire, Paris, 1890.
M. Auvray cite encore G. Darien, La belle France, Paris, Stock, 1901.
Id. L’épaulette, Souvenirs d’un officier, Paris, Fasquelle, 1905.
Saint Jouan, Un anarchiste au régiment, Paris, Flammarion, 1903.
G. Dubois-Desaulle, Sous la casaque, note d’un soldat, Paris, Stock, 1899.
Id. Camisards, Peaux de lapins et Cocos, corps disciplinaire de l’armée française, Paris, Éditions de la Revue blanche, 1901.
49 Journal Officiel, 31 mai 1904, Chambre des députés, séance du 30 mai 1904, p. 1200 sq.
50 Ibidem.
51 J.-Ch. Jauffret, « L’épée », Histoire militaire…, op. cit., tome iii, chap. i, p. 15.
52 M. Auvray, Objecteurs, insoumis, déserteurs. Histoire des réfractaires en France, Paris, Stock, 1983, p. 128.
53 Journal Officiel, 31 janvier 1905, Sénat, séance du 30 janvier 1905, p. 42 sq.
54 A. Crépin, P. Boulanger, Le soldat citoyen…, op. cit.
55 J. Maurin, op. cit., p. 171.
56 P. Buffotot, op. cit., p. 46 sq.
57 A. Blanqui, L’armée esclave et opprimée, suppression de la conscription. Enseignement militaire de la jeunesse. Armée nationale sédentaire, Aux bureaux du journal Ni dieu ni maître, 1880, p. 13-14.
58 Ibidem, p. 31.
59 Ibid., p. 27.
60 Journal Officiel, 7 juin 1904, Chambre des députés, séance du 6 juin 1904, p. 1284 sq.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008