Les projets des Français

1Sous les monarchies censitaires, les Français ne cessent d’écrire à l’occasion de la discussion des grandes lois militaires pour dessiner les traits de l’armée idéale puis, une fois la loi votée, ils ne se lassent pas de proposer des corrections, voire des transformations de celle-ci. Parmi les auteurs de ces propositions, il y a beaucoup de militaires ou d’anciens militaires. Certains sont des officiers supérieurs qui poursuivent par leurs écrits le débat qu’ils ont mené ou qu’ils mènent à la Chambre, en tant que représentants de la nation, ou l’argumentation qu’ils tentent de faire prévaloir auprès du Conseil supérieur de la Guerre tels les généraux Morand et Lamarque1. D’autres qui, à des titres divers, ont été impliqués dans la conscription à ses débuts ne dédaignent pas d’émettre un avis, tel Hargenvilliers qui se place essentiellement à un point de vue technique2 et surtout Delbrel, coauteur de la loi Jourdan3. Il attend cependant 1830 pour publier son projet dans lequel il approuve les principes de la loi de 1818 mais se montre partisan résolu d’un service effectivement personnel et, par conséquent court, d’une durée de deux ans.

2D’autres encore se « réfugient » derrière un relatif anonymat, se désignant comme ancien officier ou sous-officier ou, quand ils sont encore en activité, donnant le nom du régiment auquel ils appartiennent. Mais des civils s’expriment aussi. Leur nom est parfois suivi de leur profession : ainsi parmi eux, on trouve un avocat, un ancien sous-préfet du Havre, un conseiller de préfecture, il est vrai ancien capitaine d’État-major, un docteur et un étudiant en droit qui est probablement le futur romancier Erckmann. On compte aussi trois femmes ; mais la dénomination très vague de l’une d’entre elles n’est peut-être que le pseudonyme d’un auteur masculin qui engage ainsi plus aisément une controverse4.

3La Bibliothèque nationale détient dans les fonds Lf 195 et Lf 208 ces ouvrages publiés par des librairies spécialisées, telles Delaunay, Lenormant ; telles aussi Anselin et Dumaine qui se dénomment d’ailleurs librairies militaires. L’éventail des librairies est plus ouvert en ce qui concerne les écrits sur la Garde nationale où l’on compte davantage – mais pas exclusivement– des auteurs civils. Les archives du SHAT, entre autres le fonds Préval5, conservent des manuscrits émanant essentiellement de militaires, encore que certains civils envoient des mémoires au ministère de la Guerre. Sous la Restauration, ces auteurs veulent engager une réflexion de fond sur le système, certes d’inégale importance selon qu’elle est menée dans une trentaine de pages ou dans un livre en comportant plus de trois cents6. Puis, à partir du débat autour de la loi Soult, leurs écrits sont davantage ceux de techniciens. Ce qu’ils suggèrent désormais, ce sont des aménagements ou des améliorations du système de défense et de l’institution de la conscription et non plus un projet global.

4Un des grands thèmes qui se dégage de ces écrits est celui de l’armée nationale, fondée sur l’appel obligé, corollaire de la citoyenneté. Sous la Restauration, les ultras s’expriment peu pour réfuter une telle conception. Au contraire, la plupart des auteurs fournissent des arguments aux monarchistes constitutionnels ou les répercutent dans le public postérieurement au vote de la loi Gouvion-Saint-Cyr. Seuls deux d’entre eux proposent le remplacement d’une armée permanente, « instrument du despotisme », par des milices citoyennes. L’un, Scheffer, invoque les guerres d’affranchissement des États-Unis, celles de la Révolution et la guerre de délivrance en Allemagne7. Aux armées permanentes qui font le malheur des empires, le second oppose la Garde nationale dont il retrace l’histoire depuis 1789. On ne repousse pas, prétend-il, une invasion générale avec une armée permanente et on ne défend pas le passage des Thermopyles par une charge en douze temps8.

5La majorité exalte les principes fondateurs de la conscription dont « la pureté » initiale aurait été altérée par les abus de Napoléon. Quelques-uns se livrent aux mêmes sophismes que les partisans du projet Gouvion-Saint- Cyr dans les chambres. Ils veulent rétablir la conscription en prétendant qu’il s’agit d’un autre système ou, du moins, en lui donnant un autre nom. Dès 1816, dans le mémoire qu’il adresse au ministre, Baillet affirme que les abus de la conscription ont éloigné la nation du service militaire et que les promesses de la charte, bien ou mal comprises, ont donné à cet éloignement la couleur d’un sentiment national et le poids d’une prérogative anti militaire. Il faut donc amener les Français à reconnaître que l’abolition de la conscription ne s’étend point jusqu’au principe du service obligé. La loi fondamentale du royaume ne saurait ériger en principe la faiblesse et la nullité de ce royaume9. En tout cas, les nouveaux liens forgés par la Révolution entre citoyenneté et devoir de défense sont rappelés avec force ainsi que le fait qu’ils concrétisent l’égalité voire la liberté nées de 1789 :

« Les lois du recrutement […] seront aux nations un premier pas de fait vers le sentiment de la Patrie ; quand elles appelleront toutes les classes de citoyens sans distinction à la défense commune et que le législateur aura reconnu qu’aucune de ces lois essentiellement nationales ne saurait être isolée des autres institutions sans manquer le but de ses fondateurs qui est de l’offrir à un peuple comme l’origine de sa force et la source de toutes ses prospérités10. »

6Armée nationale et armée citoyenne ne peuvent être que synonymes et, sous la Restauration, c’est la seule armée qui puisse convenir à une monarchie, nouvelle elle-aussi.

« On a dit aussi que ce mode de recrutement rendait l’armée trop nationale comme si une armée pouvait être trop nationale ! On nous a dit aussi que, de cette manière, l’armée serait levée au nom de la loi, chose horrible, à leur [sic] dire ! […] Que peut-on faire dans un gouvernement qui n’est pas celui de Tunis ou d’Alger qui ne se fasse en vertu d’une loi ? »

7s’interroge un ancien officier de Napoléon11.

8Bien avant l’examen du projet par les chambres, Baillet, cité plus haut, proclamait la nécessité d’identifier nation et armée en les fondant alternativement l’une dans l’autre. Cette fusion réciproque serait facilitée par une rotation continuelle de l’ordre militaire à l’ordre civil et de l’ordre civil à l’ordre militaire.

« De la nécessité bien constatée d’une armée nationale découle pour tous les citoyens l’obligation de concourir personnellement à sa formation et à son maintien […] Toute exception à cet adage national serait déshonorante12. »

9Un autre auteur se demande :

« La défense du pays sera-t-elle un tribut ou un métier ? Et parce que la conscription est d’origine républicaine, je n’en conclus pas qu’elle soit exotique dans la monarchie quand elle s’appuie sur le crédit et l’opinion. Hors le roi et la Nation qui sont les deux grandes unités du système, tout est image, tout est dérivation, tout est représentation dans une monarchie représentative […] l’armée représente donc la Nation défendant son territoire13. »

10Il ajoute :

« Mais partout où l’esprit monarchique n’exclut pas l’esprit civique, bien plus quand il l’excite, quand il l’appelle, quand il fait alliance avec lui, pourquoi des institutions populaires ne seraient-elles pas le complément des institutions monarchiques14 ? »

11Il faut préférer l’appel obligé à l’engagement : c’est un leitmotiv de ces ouvrages qui reprennent à leur compte la « légende noire » des enrôlements avec prime de l’Ancien Régime. L’un d’eux affirme que l’existence de l’engagement volontaire est totalement contradictoire avec un gouvernement représentatif ; ne s’enrôlent que de mauvais sujets nullement motivés par le généreux motif qui fait de tout citoyen un soldat15. Benaben s’inquiète à son tour :

« Une armée qui n’aurait d’autres fonds que des enrôlements volontaires pareils à ceux d’autrefois serait-elle une armée nationale ? Une telle armée est une agrégation [sic] fortuite plutôt qu’une réunion légale16. »

12Les raisons qui poussent les jeunes gens à s’engager sembleraient presque devoir les exclure :

« Les fils des meilleurs citoyens sont les meilleurs soldats ; dociles en tous temps, ils n’effraient [sic] jamais la liberté et se retirent volontiers quand leurs services ne sont plus nécessaires […] Une bonne armée, en un mot, sera celle qu’on aura formée des enfants des citoyens que la loi oblige à servir17. »

13L’antagonisme possible entre deux conceptions de la liberté réapparaît. Le général Bedeau qui défend l’existence d’une armée permanente dans la France libérale de la monarchie de Juillet proclame qu’elle est un élément indispensable d’un gouvernement représentatif puisqu’elle n’existe que par la loi et que, recrutée par le sort sur la totalité des citoyens, elle forme une partie de la nation, armée pour défendre la communauté. Elle n’a donc rien à voir avec les troupes permanentes des temps monarchiques et le soldat citoyen conserve, avant comme après son engagement, sa liberté de jugement. Inévitablement, « l’ancien dogme de l’obéissance passive fondée sur l’inintelligence des baïonnettes, doit être remplacé par celui de l’obéissance légale, non moins impératif mais plus efficace, plus rationnel et plus conforme à la dignité des citoyens18 ». Cette liberté de jugement ne contreviendra pas, au demeurant, à l’obéissance raisonnée puisque l’armée, lieu d’égalité, confie – ou confiera – aux plus dignes le droit de commandement.

14L’armée instrument d’égalité est alors un autre thème majeur des écrits : l’armée ne pouvait être nationale et citoyenne et véritablement royale que si les règles d’avancement étaient fondées sur l’égalité. « Comme le service militaire réclame TOUT de l’homme, il faut nécessairement qu’il y ait certitude et égalité d’avenir : de là le principe de l’avancement légal19. » Avec ironie, un autre auteur s’exclame :

« Un vétéran des anciens préjugés a fait entendre qu’il ne fallait pas forcer les cultivateurs à devenir des héros […] Voilà bien la morale du xv^e siècle […] cet ancien député dans son imagination surannée a certainement oublié que le temps si regretté où la Patrie n’était reconnue que dans les vieux parchemins ou les antiques tourelles n’est plus […] aujourd’hui la Patrie consiste dans une association d’hommes liés par des conventions réciproques, où chacun est défendu par tous et tous par chacun. Dans une telle Patrie, tous les hommes […] sont égaux devant la loi [et bien entendu par l’avancement]20. »

15Ce principe ainsi posé, ils se divisent sur la question de savoir si le service doit être accompli personnellement par chaque citoyen. Rares sont ceux qui prônent le service court nécessairement associé au service personnel. Après avoir dénoncé l’inefficacité des « rassemblements extravagants de ces masses gigantesques qui rappellent les débordements des peuplades sauvages plus qu’elles ne représentent des armées régulières21 », Odier propose cinq ans pour tous, entrecoupés de congés qui permettraient aux conscrits de reprendre leurs études ou les travaux de la vie civile. « Un tel abandon d’une portion de la vie n’est pas l’habitude de tous les Français mais il y a un commencement à tout22 ». En même temps et contradictoirement, comme effrayé de sa propre audace, il prévoit des exceptions, la possibilité du remplacement et le maintien du tirage au sort, ceux que le sort aura épargnés devant former une réserve. De même, Baillet prône trois ans de service. La brièveté de ce service « reverserait chaque année dans le flot de la population une masse devenue guerrière sans avoir cessé d’être citoyenne23 ». Il avait pris soin d’expliquer auparavant :

« Mes vues paraitront étranges […] Une telle mesure aux yeux du vulgaire semble mettre aux prises l’intérêt militaire de l’armée en plaçant dans une apparente opposition les moyens de résistance de l’un avec l’instruction, l’économie et la discipline nécessaire avec l’autre […] Je sais que l’on m’objectera que l’armée risquerait de s’énerver par des renouvellements trop fréquents… je répondrai que ce sont ces renouvellements mêmes qui feront la force de l’armée24. »

16Mais lui aussi admet le tirage au sort et le remplacement.

17Le lieutenant Maximilien Gressier est donc bien isolé quand, après les journées de Juillet, il préconise trois ans pour tous au lieu de huit ans. Les lois de la Restauration, dit-il, étaient encore entachées de droit divin.

« S’il s’agissait encore de faire campagne ! Mais, pendant huit ans, mener la vie de caserne. Franchement n’est-ce pas s’ensevelir encore vivant ? […] Que l’on voie désormais dans les rangs de l’armée l’homme des villes aussi bien que celui des campagnes, l’homme d’études comme l’homme d’affaires. Jusque-là, vous n’aurez pas d’armée nationale, ce ne sera point une association de mercenaires mais quelque chose d’approchant25. »

18Pinard préconise, quant à lui, le retour aux six ans de la loi Gouvion- Saint-Cyr qu’il souhaite imposer à tous mais à un âge plus jeune que dans la loi actuelle : cela aurait l’immense avantage de confondre sous un même drapeau le fils du pauvre et de l’artisan avec le fils du noble ou du riche commerçant et de leur donner des idées d’égalité qui, plus tard, tourneraient au bien commun.

« Un régiment est une véritable république dont tous les membres sont égaux, où la moindre prétention à des privilèges serait déplacée et ridicule, où chacun n’est que l’enfant de ses œuvres26. »

19Mais le service long nécessairement couplé avec des appels réduits a la faveur de la plupart des auteurs. Dès 1818, le colonel Fournier-Sarlovèze l’affirme :

« La loi du recrutement ne peut être essentiellement nationale qu’autant qu’elle sera un avertissement à tout citoyen à ce qu’il doit à sa patrie, non que j’entende nous assujettir à une éducation purement militaire ni que je veuille faire de la nation entière un peuple de soldats27. »

20Cette position est de plus en plus affirmée au cours de la Restauration et de la monarchie de Juillet et encore plus au cours du long débat qui a lieu entre 1841 et 1844. En fait, les « radicaux » et les partisans du raccourcissement du service s’expriment surtout dans la presse, notamment dans Le National et La Revue du Progrès puis dans La Réforme28. Quant au futur Napoléon III, il participe à la discussion du fond de sa prison du fort de Ham, dans une perspective proche de la gauche et de l’extrême gauche en donnant une série d’articles au Progrès du Pas-de-Calais.

21Le service long supposait le remplacement envers lequel même les auteurs qui soutenaient le système éprouvaient des sentiments forts mitigés. Au mieux, ils le considéraient comme un « mal nécessaire ». Un auteur anonyme qui réfute l’argumentation de Chateaubriand estime que le remplacement tempère « l’égalité métaphysique » que l’écrivain croyait déceler dans la loi de 181829. Ainsi le capitaine Champmontant commence par s’écrier :

« Hors le système militaire des républiques de l’Antiquité où tout citoyen était soldat […] système inapplicable aux grands états et auquel les Romains durent renoncer en partie en s’agrandissant, aucun système ne réunit plus d’avantages et moins d’inconvénients que le nôtre30. »

22Le remplacement est donc bien accordé aux lois et aux mœurs des Français. D’ailleurs, un homme riche élevé dans le luxe ne pourrait se soumettre à la vie dure et austère de la caserne et serait un pernicieux exemple pour ses compagnons. Mais il ne peut s’empêcher de reconnaître que le remplacement est une concession à leur mollesse. En fait, beaucoup participent à la diffusion de la légende noire du remplacement qui se « substitue » à celle des enrôlements volontaires avec prime. Ils emboîtent le pas aux préfets et aux militaires élus dans les chambres qui se lancent dans une campagne contre le remplacement, amplifiée à partir de 1835 et davantage encore à partir de 184031. Leurs diatribes contre cette « plaie » de l’armée, cette « lèpre » et même « cette traite des blancs » ne le cèdent en rien à celles des républicains.

23Pourtant, il est une différence capitale entre les uns et les autres. Ceuxci veulent la suppression du remplacement, ceux-là ne veulent que l’éradication des abus les plus criants auxquels il donne lieu. C’était aussi un des buts du débat de 1841-1844 qui ne fut pas atteint. L’avocat Durat-Lasalle se réjouit de la réussite éventuelle de telles tentatives.

« Tous les industriels de l’époque sont menacés de perdre l’exploitation fructueuse de cette mine de fraude, de scandale, de corruption et de déshonneur qu’ils cherchent à couvrir d’une couche de philanthropie et de tendresse pour les familles32. »

24En effet, la légende noire concernait moins les mauvais sujets qu’étaient censés être les remplaçants que les compagnies elles-mêmes. Devenues sur ce marché d’hommes des entreprises au sens moderne du terme et participant pleinement de ce fait à la Révolution industrielle, elles profitaient d’une législation très libérale et donnaient prise à des accusations qu’on ne saurait cependant porter à l’encontre de toutes33.

25La plupart des auteurs dénoncent l’égalité devant le sort comme une chimère qui ne compense pas l’inégalité des intérêts34 et qui crée un nouveau privilège, celui de l’argent35. L’étudiant E. Erckmann s’élève contre l’injustice voire l’incohérence d’un tel système dont la charge retombe sur le pauvre, alors que le riche propriétaire est épargné.

« Ainsi […] vous avez une armée mauvaise et qui plus est dangereuse. Par une étrange aberration […] c’est précisément aux hommes que l’on vient de dépouiller de la propriété la plus sacrée qu’il [le législateur] va confier la garde de la personne et des biens des autres citoyens36. »

26De tels soldats ne suivent plus que leur chef et, de fait, ce mode de recrutement est aristocratique car il conduit à enrôler « de vils mercenaires37 ».

27Pour autant, même lui qui souhaiterait que la population tout entière soit soumise à la conscription, propose que l’État « se substitue » aux compagnies privées pour recevoir les sommes versées par les remplacés et –ou-que les remplaçants ne soient plus que des militaires qui se réengageraient. Il est rejoint en cela par beaucoup d’auteurs38. En fait, ils anticipent sur l’exonération que Napoléon III va créer en 1855.

28Par ailleurs, une partie d’entre eux suggère que le bénéficiaire d’un bon numéro ne soit pas libéré de tout devoir militaire en prévoyant l'existence d'une réserve organisée et/ou d'une garde nationale militarisée, du moins partiellement. Ils insistent sur le lien qui serait ainsi noué entre la nation et l’armée : « [...] entre le violent expédient de la levée en masse et une armée réduite à 240 000 hommes, n’y a-t-il pas place pour un juste milieu39 ? », s’interroge un sous-lieutenant. L’institition, à côté de l’armée, d’une réserve instruite et celle d’une garde partiellement exercée sous la dénomination de garde mobile, l’autre partie assurant la police intérieure, « ferait passer de l’état de soldat à l’état de citoyen […] peu à peu, l’on s’habituerait à ne plus être libéré que graduellement de l’obligation de servir40 ». Une réserve digne de ce nom est un complément voire un exemple41. Pinard dont on a observé les visées égalitaires prétend que l’armée doit être la pépinière de la garde nationale.

« Plus tard et, lorsque libérés du service militaire, ils se retrouveront dans les rangs de la garde nationale, le noble et le simple artisan, le négociant et l’ouvrier, aimeraient à se souvenir de leur ancienne confraternité d’armes42. »

29Surtout, les gardes nationaux auraient ainsi l’avantage d’être exercés. Chez quelques-uns de ces auteurs, s’opère un glissement déjà observable dans les arguments des députés43. S’ils ne proposent pas de remplacer l’armée par la Garde nationale, c’est celle-ci qui devient le modèle de celle-là. En même temps, les avocats d’une réserve qui ne serait composée que d’anciens soldats (mais dont on ne dit pas s’ils continueraient à être entraînés) deviennent plus insistants44.

30Très peu renoncent, en tout cas, à l’idée très haute qu’ils se font du rôle de l’armée. L’armée école est aussi un thème important de ces écrits. D’abord au sens propre du terme : il faut développer les écoles régimentaires, recommande en 1835 le général Bedeau car la loi Guizot est encore trop récente pour avoir des effets sur un contingent dont la moitié ne sait ni lire ni écrire45. Huit ans après, Durat-Lasalle constate que dans un pays qui se veut à l’avant-garde de la civilisation, la plus grande partie des conscrits arrive analphabète sous les drapeaux. L’armée demeure la seule école vraiment nationale46. C’était, au demeurant dès la Restauration, une préoccupation de certains officiers qui avaient consacré des ouvrages à ce problème particulier47.

31Mais l’action que peut ou que devrait mener l’armée dans ce domaine pour les auteurs dont nous analysons la pensée va bien au-delà de la diffusion de l’instruction.

« Il faut alors que l’armée devienne le grand centre de la civilisation dans les campagnes : il faut rassembler l’influence de la discipline, de l’amour-propre et des récompenses pour assurer le progrès48. »

32Il n’est donc pas étonnant que ces mêmes auteurs ou d’autres assignent, dans cette tentative de civilisation des recrues, un rôle particulier aux travaux publics ou agricoles que les soldats pourraient accomplir, parfois opposés aux vaines parades49 et à une instruction mécanique assimilée à des « niaiseries ».

« Il vaudrait mieux les employer à des travaux, à réédifier des fortifications, à offrir des canaux, à percer les routes […] cela entretiendrait la santé du soldat et cela donnerait des connaissances nouvelles qu’il mettrait à profit à son retour50. »

33Le thème ou plutôt le mythe du soldat laboureur ressurgit. Après avoir stigmatisé la vie de garnison qui pousse les conscrits à l’oisiveté et à la paresse – vie envers laquelle les militaires ont aussi des mots très durs – Lefranc, chef de division à la préfecture du Haut-Rhin, invoque l’exemple de Cincinnatus et des vainqueurs de Fleurus, Marengo, Austerlitz et Iéna qui « échangèrent leurs mousquets contre une bêche. Ce serait donc un véritable service à rendre à la société que de ramener au travail des masses d’hommes si considérables et que l’oisiveté tend à démoraliser51 ». On se souviendra qu’au même moment s’amplifie la « geste » du soldat Chauvin, avatar de la figure du soldat laboureur52. Le mythe trouve un commencement d’incarnation en Algérie mais certains républicains s’inquiètent de ce que le soldat laboureur devienne « un serf corvéable », main-d'œuvre gratuite pour les colons d’Algérie ou en France même pour le gouvernement qui voudrait lui faire construire des routes ou des canaux53.

34Il n’est pas étonnant dès lors que Baillet souhaite que les soldats soient entraînés « dans la vie monastique des camps54 ». Encore reste-t-il fidèle à l’idéal de l’armée reflet de la cité :

« L’armée et la Nation deviendraient alors l’une pour l’autre ce qu’elles devraient être dans un état libre […] L’armée serait l’école de la Nation en temps de paix comme son rempart en temps de guerre. Cité en petit, elle deviendrait […] la monade de la Nation55. »

35De la conception de l’armée, école de moralisation et de civilisation, à celle de l’armée arche sainte, un déplacement s’opère mais seulement chez quelques auteurs. On le voit dans la mise en garde suivante : les uns voudraient exclure l’armée permanente de l’établissement social, les autres la rapprocher tellement de la vie civile qu’elle dût renoncer aux idées, aux mœurs, à l’esprit particulier qui ont fait sa gloire et ses succès56. C’est parce qu’il sera tenu à l’écart de la vie des garnisons génératrices de vice mais aussi de la cité que « l’homme de guerre » pourra être le « régulateur des bonnes mœurs de son pays57 ». C’est l’armée qui doit donner le ton à une société mercantile et matérialiste qui vit dans «... la chimère libérale de la paix universelle58 ». Le capitaine du Bouzet vitupère contre les marchands d’hommes et cette traite des blancs pire, selon lui, que l’esclavage des noirs. Il s'élève contre le vœu exprimé dans les prospectus des compagnies que, dans l’état normal qui est celui de la paix, seuls soient soldats ceux qui en auraient la vocation ou qui auraient besoin d’être soumis à la discipline militaire. Il s’exclame :

« Ah ! Messieurs de l’épargne, que le ciel me préserve de voir suivre vos inspirations […] Au milieu des turpitudes de notre époque d’agiotage, méprisant l’égoïsme du siècle et vivant de patriotisme et d’abnégation, une grande institution, l’armée, s’est toujours présentée belle [...] elle est restée pure parce qu’elle avait le culte de l’honneur et la religion du drapeau. Sourde aux clameurs du rhéteur et à la phrase ronflante et creuse de l’avocat, et regardant avec dédain les calculs froids de l’économiste au cœur sec qui chaque jour la mutilent, elle est descendue sur le forum pour disperser les factieux qui voulaient bouleverser la patrie et à ses détracteurs elle a répondu : Alger, Anvers, Constantine59. »

36Que cet idéal prenne une inflexion conservatrice, la suite le prouve : l’auteur fustige la « philanthropie à bon marché » des gens assez niais pour gémir sur « ces bons bédouins » que l’on fusille quand ils ont assassiné un soldat français mais qui restent indifférents au sort de la veuve du vieux soldat et à celui des familles qui ne peuvent pas payer à leur fils un remplaçant. Du Bouzet recommande en effet la suppression du remplacement et, en attendant, sa reprise en main par l’État.

37Cependant, certains sont prêts au « compromis » avec une telle société et émettent des vues relativement plus nuancées :

« La guerre est une des plus belles manifestations de l’intelligence humaine. Quand elle a été faite dans un but de civilisation, elle a été utile ; aujourd’hui la civilisation peut marcher sans l’appui de l’épée [...] Aujourd’hui à notre époque de transition entre le principe guerrier qui s’affaiblit et l’esprit pacifique qui se substitue, il faut, tout à la fois, la force militaire et la puissance productive ; il faut des soldats et des travailleurs […] Il faut que l’armée soit la nation. C’est la voie ouverte pour combattre les trois grands fléaux de la société : l’immoralité, l’ignorance, la misère ; pour contenir et diriger cette multitude à laquelle il faut du mouvement, de la règle et un but ; c’est l’association dans son application la plus simple et la plus sûre ; c’est enfin le moyen de satisfaire et de moraliser les intérêts matériels qui dominent l’époque comme aussi de porter remède au malaise de l’armée60. »

38Dans la même perspective, le capitaine Durand, saint-simonien, estime en 1841, dans Des tendances pacifiques de la société européenne et du rôle des armées dans l’avenir, que l’ère des conflits est close et que l’armée doit renoncer à préparer la guerre pour se transformer en école industrielle, en centre d’apprentissage et en instrument de réorganisation sociale61.

39Plus intransigeant, le général Bedeau vitupère les économistes de ces sociétés libérales qui en sont venus, la balance des produits à la main, jauger l’armée et affirmer qu’elle est improductive et même destructrice d’une société civilisée.« On a demandé aux économistes qui […] ont été jusqu’à flétrir un des plus nobles états si les sociétés étaient arrivées à ce point de perfection organique où le travail, dans le but de production et d’échange, peut être la seule occupation des membres62 ». Il oppose à ces visées l’abnégation et l’esprit de sacrifice de soldats qui, d’ailleurs, se sacrifient pour la production dans des « guerres de commerce ». Toutefois, il concède à l’esprit du temps que les soldats doivent accomplir des travaux publics qui prouveront leur utilité63.

40En 1848, au milieu du flot de brochures qui défendent ouvertement ou insidieusement le maintien de la loi de 1832 et du remplacement, il est encore des voix qui s’élèvent pour réclamer une conscription plus en adéquation avec la démocratie politique. Elles n’osent demander l’instauration immédiate du service obligatoire même si visiblement elles le souhaitent mais elles proposent une gradation dans l’accomplissement du devoir militaire au sein de forces de « transition » que seraient la réserve et la garde mobile à propos desquelles le modèle prussien est une fois de plus invoqué64. Ces voix ne furent guère entendues ni celle des démoc.-soc. qui, encore en 1849, attribuaient à l’armée un rôle d’avant-garde dans la future république sociale et diffusèrent des brochures en ce sens65.

41En 1843, Louis Napoléon Bonaparte avait fustigé la bourgeoisie française seule armée pour la défense de ses intérêts privés au contraire du peuple prussien tout entier sous les armes pour la défense de son pays. L’organisation prussienne, avait-il dit, est la seule qui convienne à notre nature démocratique et à nos mœurs égalitaires. Il faut emprunter à chaque pays des institutions qui correspondent aux mœurs des Français :

« ainsi, au lieu de s’efforcer d’introduire en France la constitution aristocratique de l’Angleterre, nous voudrions que nos hommes d’État adoptassent de la Grande-Bretagne les institutions qui protègent la liberté individuelle, qui développent l’esprit d’association et forment l’esprit de l’égalité. Nous voudrions enfin qu’ils empruntassent à l’Allemagne son système d’instruction publique, d’organisations municipale et militaire66 ».

42On sait ce qu’il advint de tels projets, une fois qu’il fut parvenu au pouvoir. L’immobilisme prévalut, le silence retomba, jusqu’au moment où l’exemple prussien manifesta de façon éclatante et brutale ses qualités sur le champ de bataille de Sadowa.

Les projets des élites : civiliser les Français par la conscription

43Aussi bien les rapports des préfets67 que les comptes-rendus annuels sur le recrutement de l’armée68 montrent que l’enracinement progressif de l’institution est indéniable mais qu’il est tout aussi indéniable que les rythmes de cet enracinement ne sont pas partout les mêmes. Une dynamique est à l’œuvre que l’impopularité de la conscription des dernières années de l’Empire a freinée mais n’a pas cassée. La Restauration est une époque de progrès incontestables69 encore confirmés sous la monarchie de Juillet mais une longue période de paix révèle que l’opposition à la conscription n’a pas disparu avec la crainte du champ de bataille et de l’hécatombe napoléonienne. Ce refus ne tient pas non plus au poids de l’impôt du sang car les exigences des monarchies censitaires sont beaucoup plus mesurées que celles « de l’Ogre de Corse », du moins celles de fin de son règne. Les premières levées de la Restauration touchent le septième, au plus le sixième d’une classe d’âge. À partir de 1827, il s’élève au cinquième voire au quart et, pendant le règne de Louis-Philippe, il représente 26 à 27 % de celle-ci jusqu’en 1846. En troisième lieu, le facteur politique –l’attitude envers le régime – s’il ne peut-être négligé, continue à n’être pas l’origine principale et exclusive des comportements envers la conscription. Il existe alors une distorsion nette entre les opinions et les mentalités70. L’exemple caractéristique de la Lozère vient à l’appui de cette thèse : les ruraux protestants qui ne correspondent pas à l’image des fidèles sujets des Bourbons s’acquittent avec ponctualité de leurs impôts, y compris celui du sang, les ruraux catholiques censés être acquis à la dynastie restaurée, manifestent la plus extrême mauvaise volonté71.

44Plus que jamais se révèle pertinente pour l’analyse de ces phénomènes, la différence entre les zones de résistance durable et les zones de résistance temporaire. L’application scrupuleuse de la loi de 1818, la constatation que les promesses du législateur sont tenues en ce qui concerne la non rétroactivité des levées – que les préfets ne se font pas faute de souligner–, la libération définitive des bons numéros entraînent le ralliement de certains départements qui furent difficiles sous l’Empire. Elles s’ajoutent à d’autres éléments conjoncturels pour leur faire rejoindre le camp des bons départements conscriptionnels, ainsi pour les départements septentrionaux, l’expérience d’une dure et longue occupation72.

45Certes, le niveau d’insoumission diminue, même dans les mauvais départements conscriptionnels, et il diminue constamment. Il n’y a pas à cet égard de retour en arrière. L’insoumission prend une forme moins ouverte, les révoltes s’atténuent et vont jusqu’à disparaître. Sous la Restauration, il n’y a plus « que » neuf départements dont les taux d’insoumission dépassent 5 %, sous la monarchie de Juillet, ils ne sont plus que quatre. Encore ce taux n’est-il plus que de 14 % pour le Cantal, 13 % pour la Haute-Loire et, sous la monarchie de Juillet, si on retrouve le Cantal en tête des « rebelles », le taux d’insoumission est descendu à 9,06 %. Quant au département qui se place au second rang, il s’agit des Basses- Pyrénées où l’insoumission atteint 7,29 %.

46Toutefois, les gendarmes se font molester jusque sous le règne de Louis- Philippe. À lire les comptes-rendus des officiers de gendarmerie, on constate qu’un mécanisme est toujours prêt à de se déclencher dans certains départements, qui transforme les attroupements en émeutes anti-conscriptionnelles au cours desquelles la gendarmerie est assaillie à coups de pierre et de bâton, voire de fusil73. Mais ce mécanisme se déclenche de moins en moins dans la France des années trente du xix^e siècle, même dans les départements difficiles et, surtout, la communauté villageoise entre de moins en moins en jeu; l’émeute est de plus en plus circonscrite au groupe familial restreint. Les gendarmes minorent eux aussi le facteur politique et distinguent les troubles qui éclatent en raison d’une antipathie profonde pour le service des armes74 de ceux qui relèvent de la haine du régime au moment de l’équipée de la duchesse de Berry. Ils montrent que les émeutes spontanées auxquelles ils se heurtaient dans les zones de montagne ne se produisent pas forcément dans les départements d’Ille-et-Vilaine, du Maine-et-Loire, du Morbihan ou des Deux-Sèvres dans lesquels les insoumis vont rejoindre les bandes de chouans déjà constituées antérieurement, parfois même avant la tentative de la duchesse. L’insoumission n’est plus alors dans ce cas qu’un facteur supplémentaire qui grossit ces bandes75.

47Mais les rituels de deuil constatés lors du départ des conscrits de l’Empire perdure en Bretagne ou en Aveyron, comme le reconnaît le préfet76. Les préfets ont été soulagés – et même surpris – du déroulement facile de la première levée ordonnée en application de la loi de 1818. Dans certains départements, force leur est de déchanter très vite. Comme leurs devanciers de l’Empire, ils se livrent à une analyse de la situation et, comme eux, ils cherchent la clé des comportements, non dans les opinions, mais dans les mentalités et les sensibilités.

48L'acceptation des exigences de la cité et de l’État est de fait le fruit d’une intégration civique indifférente au régime du moment, comme l’attestent les rapports des préfets des bons départements conscriptionnels qui se livrent une étude très poussée de l’attitude des populations dont ils ont la charge. Sous la Restauration, celles-ci ne sont pas, loin s’en faut, des modèles de soumission à la monarchie restaurée alors que celles des départements royalistes font figure de « mauvais élèves » de la conscription. Chez les « fidèles » de la conscription, il existe une forte minorité libérale, ainsi dans le Bas-Rhin, voire une majorité à partir de 1827, comme dans les Ardennes ou dans l’Aisne77. L’acceptation de la conscription ne signifie donc pas adhésion au régime mais aux demandes de l’État, quel que soit le régime qui l’incarne. Les termes de ce « bon esprit militaire », auxquels s’arrêtaient les préfets de l’Empire et dont ils se contentaient, sont désormais approfondis et nuancés. Celui des jeunes Ardennais, par exemple, ne recouvre pas, selon leur administrateur, un goût positif pour le service mais l’excellent esprit de la population78. Dans la formation de cet état d’esprit jouent aussi la conjoncture historique et la familiarité avec les réalités militaires ; ainsi, dans le département du Haut-Rhin :

« Les opérations de la conscription ont été reçues comme elles devaient l’être dans un département qui a servi si souvent de passage ou de séjour aux armées françaises et où presque tout le monde a porté les armes79. »

49La proximité avec l’État-nation n’est pas d’ailleurs uniquement d’ordre historique ou géographique, comme l’atteste l’exemple de la Meurthe.

« L’esprit public de ce département n’a jamais été bon. Peut-être est-il plus mauvais que dans aucun autre […] D’abord, de toutes les provinces du royaume, la Lorraine était la moins française. Unis tout récemment à la monarchie, les peuples regrettaient la domination de leurs anciens maîtres et ne passèrent qu’avec répugnance sous celle de la maison des Bourbons […] À cette époque, ils se regardaient comme lorrains et point comme français. À peine l’étaient-il devenus, non de cœur mais de fait, que la Révolution éclata. Elle y trouva des esprits tout disposés à embrasser ses doctrines. En outre, cette population étant toute militaire prit presqu’en masse les armes, d’abord pour la cause de la Révolution puis pour celle de son héritier […] Il est peu de villages en Lorraine qui, parmi leurs modernes notabilités, ne comptent quelque officier supérieur […] sept à huit de nos maréchaux sont originaires de cette province et si, parmi eux, la monarchie compte des défenseurs […] elle a trouvé tout autre chose dans la carrière des Duroc, des Ney et de nos jours encore dans la carrière politique du maréchal Gouvion-Saint-Cyr. Il ne faut nullement compter sur sa fidélité si les circonstances la mettaient à l’épreuve mais […] le recrutement s’y opère sans résistance parce que le génie des habitants est tout militaire80. »

50Il est certain que, dans ce type de département, le particularisme fondé sur l’habitude et la volonté de défendre sa petite patrie conduit à rendre parfaitement compréhensible la nécessité de défendre la grande. Il vient aussi à l’appui d’une intégration culturelle, d’une « acculturation », selon un mot contemporain, qui fait défaut aux mauvais départements conscriptionnels aux dires de leurs préfets. L’aversion de ceux-ci pour le service, mots qui reviennent fréquemment sous leur plume, est dûe à leur arriération81. En effet, le regard des préfets n’est pas dénué de subjectivité teintée de mépris à l’égard de leurs administrés « retardataires ». Celui de l’Hérault l’avoue en 1829 : «... À deux-cents lieues de Paris, je suis dans une autre France et presque dans un autre peuple82 ». Le particularisme de ces zones où les résultats des levées sont médiocres est assimilé à l’archaïsme et à la barbarie. Ainsi les préfets du Lot, de l’Aveyron, de la Corrèze ne cessent de dénoncer « la violence native des classes inférieures, leur indépendance à demi-sauvage83 », l’amour du pays et de l’indépendance qui conduit les conscrits aux plus grands crimes quand ils veulent échapper à la gendarmerie84, les passions violentes et aveugles des populations que ne répriment ni le sentiment religieux ni l’instruction85. Le préfet de la Corrèze précise même : « La dernière classe du peuple est presque sans civilisation86 ».

51Le terme de civilisation déjà utilisé lors de la période antérieure réapparaît donc dans ces rapports au pouvoir central. « La résistance à la conscription est due à l’absence de civilisation, c’est des progrès de celle-ci que résulteront les progrès de l’institution87. », affirme le préfet du Lot. Au commencement de la monarchie de Juillet, le préfet de l’Ariège lie l’absence de patriotisme – les réticences à la conscription – à l’absence des « Lumières » chez un peuple ignorant et superstitieux88. L’acceptation de l’institution ne serait donc qu'une résultante des progrès de la civilisation.

52D’Angeville le pense aussi. Ce notable orléaniste de l’Ain dont la pensée est teintée de saint-simonisme est un précurseur de l’anthropologie sociale et culturelle89. Il ne se contente pas dans son ouvrage d’impressions « pointillistes » comme l’étaient nécessairement les réflexions des préfets quand ils analysaient les causes des comportements de leurs administrés. Il fait œuvre scientifique en opérant le rapprochement entre des statistiques diverses que nul avant lui n’avait songé à mettre en corrélation. Certains chiffres lui sont fournis par les comptes-rendus numériques de plus en plus détaillés que les préfets adressaient au ministère de l’Intérieur : par exemple, le nombre des insoumis ou la taille des conscrits ou leur degré d’instruction. Il les met ensuite en rapport avec le niveau d’impôt, le nombre des propriétaires, la longévité de la population. À l’exception notable de la Normandie90, il démontre que le niveau d’adhésion à la conscription dans une région mesure aussi le degré de modernité auquel elle est parvenue. Son étude n’a pas pour objet la conscription considérée en elle-même mais comme une résultante du degré d’acculturation, ce que percevaient empiriquement les préfets.

53Seul le préfet de Corse est prêt un instant à demander dans un rapport spécial l'abolition de la conscription91. Nul doute que certains de ses collègues l’auraient volontiers suivi sur ce point. Mais lui-même ne l’écrit qu’une fois et il s’évertue ensuite à chercher des remèdes à la situation.

54Plus que dans le contrôle de l’opinion, les préfets jugent que ces remèdes se trouvent dans la transformation des mentalités. En effet, en se livrant à « une pédagogie de la nation, de la modernité, et de la civilisation », les préfets tentent d’agir sur deux plans, celui de l’intégration nationale et celui de l'acculturation. Ces deux plans peuvent être disjoints, on l’a vu pour la Normandie développée tant sur le plan économique que sur celui de l’instruction, qui n’est pas – ou n’est plus – confrontée à une menace directe et qui pourtant demeure rétive aux nécessités de la défense. Les administrateurs agissent dans le long terme, même si leur action économique et sociale est plus conjoncturelle que structurelle et s’ils ne pensent pas modifier les conditions économiques. Ils se bornent à constater qu’un faible niveau de développement conduit aussi bien à la fixation au sol92 qu’aux migrations économiques93 mais que les deux contextes aboutissent à l’insoumission ; insoumission qui est d’abord la conséquence inévitable de ces mouvements de population et de l’absence des jeunes gens au moment du tirage mais qui les renforce et en devient la cause première, tant les recrues ont compris le parti qu’elles pouvaient en tirer. Aussi, pour agir sur la conjoncture, ils distribuent des primes aux conscrits de bonne volonté et dispensent une aide à leur famille.

55On est au demeurant frappé de la relative indifférence de la monarchie de Juillet envers les anciens soldats, les survivants des campagnes de la Révolution et de l’Empire et les appelés qui ne peuvent ou ne veulent plus se réengager. Pour ces derniers, certes, la place qu’ils pourraient occuper aux échelons subalternes de l’administration est régulièrement évoquée lors de la discussion des lois militaires. En second lieu, toute une pédagogie de la soumission à la conscription aurait pu être développée à l’adresse des actuels ou futurs appelés, par le biais de la réinsertion sociale des premiers voire par le rôle d’acculturation qui pouvait leur être imparti. Or le régime ne crée pas de statut spécifique pour eux et distribue les pensions avec parcimonie94. La législation très restrictive des monarchies censitaires quant au droit d’association empêchait de toutes façons qu’ils puissent constituer un groupe de pression efficace95. Retombés dans l’anonymat et parfois dans la misère, tous ne furent peut-être pas les vecteurs de la légende napoléonienne qu’on s’est plu à voir en eux96. Ils ne purent, dans ces conditions, participer au rapprochement de la société et de l’armée, notamment dans les régions peu en contact avec le fait militaire. Les préfets ne les évoquent pas, même en se situant dans l’avenir et en songeant aux nouvelles générations.

56Les préfets prônent l’élévation du niveau de l’instruction, notamment pendant la Restauration celui de l’instruction religieuse. Sous la monarchie de Juillet, le désenclavement des campagnes par l’ouverture de chemins vicinaux confirme les vœux des préfets de pénétration par l’État de l’espace national voire de création de celui-ci. Ce souhait est parallèle à leur volonté d’inscrire le fait militaire dans le paysage géographique et mental de leurs administrés et aussi dans le tissu social où ils vivent, par la construction de casernes, à défaut de créer de toutes pièces un réflexe de défense. Déjà, sous la Restauration, le préfet de l’Aveyron déplorait qu’aucune ville de son département ne soit ville de garnison. Ses administrés ignoraient la vie de soldat et s’en faisaient une idée effrayante97.

57À court terme, il s’agit de rendre le fait militaire accessible et familier aux populations en améliorant le déroulement des levées. Certains préfets « récupèrent » des traditions locales, comme celui du Morbihan qui, sous le règne de Louis XVIII, accepte que les cortèges soient escortés par les musiciens du cru98. Quant à celui du Finistère sous le règne de Louis- Philippe, il apprend le bas-breton pour haranguer les recrues et réclame au gouvernement des officiers et sous-officiers parlant ce dialecte99. Ils conseillent une politique de proximité, ne serait-ce qu’à propos de la question des aires de recrutement. Lors des premières levées faites en application de la loi de 1818, le préfet du Morbihan préconise un recrutement local, jugeant néfaste d’envoyer les conscrits trop loin de leur région d’origine. De fait, depuis la discussion de la loi Gouvion-Saint-Cyr, les parlementaires hésitent sans cesse entre deux modalités de l’amalgame, qu’aucun d’entre eux ne remettait par ailleurs en question : le réaliser soit par la diversité de l’origine des recrues au sein d’une même unité soit par l’homogénéité régionale, les partisans de cette solution estimant qu’il fallait admettre les particularismes culturels pour mieux les contourner et réussir l’unification. Dans le même ordre d’idées, le préfet de la Corse, qui jugeait souhaitable que la conscription soit suspendue dans son département, pense qu’il faudrait créer un bataillon provincial de conscrits auxiliaires de la gendarmerie. Il suggère ensuite que les appelés de Corse soient uniquement incorporés dans la marine, toujours dans la perspective de les « civiliser ».

« Cela aurait pour premier avantage de changer les habitudes primitives des indigènes qui les portent généralement au maniement des armes, à l’usage de celles prohibées par les lois et à une vengeance barbare contre ceux par qui ils se croient offensés, et de les rendre plus laborieux qu’ils ne le sont ordinairement par l’effet de leur séjour dans l’armée de terre. On sait que la vie des soldats est beaucoup moins active que celle du marin100. »

58Les préfets du Premier Empire avaient déjà manifesté de telles préoccupations.

59Les préfets tentent aussi de redonner à la conscription son sens initial permettant ainsi de dépasser la conception de « l’impôt du sang ». C’est pourquoi certains d’entre eux sont critiques envers le remplacement et sont les premiers à dénoncer les abus des compagnies, voire à être parmi les instigateurs de la campagne contre celles-ci. Mais d’autres se résignent : le préfet de la Seine- Inférieure croit qu’on ne peut se passer d’entremetteurs101.

60Quoi qu’il en soit, dans quelques départements, les préfets de la Restauration président à des cérémonies qui se déroulent au moment du départ des conscrits. Aux débuts de la monarchie de Juillet, on assiste à une politisation très nette de ces cérémonies car il semble un moment que les frontières de la France soient de nouveau menacées et que le pays doive faire face à une coalition des puissances européennes. Dans leurs discours, les administrateurs ne manquent pas d’insister sur les liens entre les opérations de la levée et les devoirs du citoyen. Mais ils sont aussi conscients que les fêtes civiques destinées à contrebalancer les rituels de déploration risquent d’apparaître comme émanant du pouvoir et imposées par lui, alors que les rites relèvent des mentalités et sont une création spontanée. Le déroulement de ces cérémonies manifeste par conséquent que les administrateurs ont réfléchi aux conditions d’adhésion à l’institution. Le préfet de Corse, par exemple, les organise au niveau de chaque chef-lieu de canton au lieu de le faire au seul niveau du chef-lieu de préfecture102.

61Si les administrateurs sont soucieux de donner ou de redonner à la conscription son rôle d’école de civisme c’est parce qu’ils veulent qu’elle puisse jouer pleinement son rôle d’école de civilisation. Si les progrès de l’institution résultent des progrès de celle-ci, l’inverse est vrai, la conscription n’est pas seulement une résultante mais un instrument. Ceux qui reviennent du service peuvent être ses agents. Mais étant donné l’aspect inégalitaire de la conscription et, partant, le fait qu’elle ne touche pas toutes les classes sociales ni même dans les masses populaires tous les individus qui les composent, ce noble projet prend les dimensions étriquées du dressage des « classes laborieuses et dangereuses ». Les remarques condescendantes de Thiers l’attestent quand il défend le maintien du remplacement.

« La vraie égalité consiste à ne pas troubler la vie des uns plus que celle des autres. Or, pendant que la carrière des fils de famille serait brisée par le service militaire, ce service brise-t-il également la carrière de l’homme des champs ? Il est mieux nourri, mieux logé, mieux vêtu, il revient dans sa famille plus moral et plus instruit103. »

62Par la force de l’habitude, l’institution s’inscrit dans les mœurs et, sous le Second Empire, l’accoutumance est nette. Le taux d’insoumission baisse, alors que de nouveau la France entre dans une période de guerre et que le poids de l’impôt du sang s’alourdit : il n’y a plus qu’un seul département – les Basses-Pyrénées – à frôler les 10 % de taux d’insoumission bien que, même en temps de paix, il était devenu habituel que fût levé le tiers d’une classe d’âge et qu’au moment de la guerre de Crimée, le tribut frôla 45,5 %104. Cette accoutumance, les rapports des préfets le montrent et aussi ceux des procureurs des vingt-deux cours d’appel, sollicités depuis 1849 par le pouvoir central devenu impérial pour envoyer au garde des Sceaux des états de la situation politique, économique et sociale de leur ressorts respectifs. Cependant, le déroulement des levées ne fait pas partie des rubriques qui subdivisent les rapports et ils n’en tiennent pas un état régulier. Par ailleurs, alors que les préfets, en ce qui concerne la conscription, se préoccupaient du long terme, notamment en matière économique et sociale, les procureurs impériaux saisissent essentiellement l’opinion publique dans le court terme, parfois dans ses oscillations les plus momentanées. Mais avec quelle acuité et quelle finesse ! Il ne faut d’ailleurs pas imaginer qu’on attende d’eux des rapports de complaisance105.

63En fait, ce qui ressort de l’éclairage complémentaire que donnent les uns et les autres, c’est que l’accoutumance des Français n’est que résignation au statu quo106. Les procureurs rendent parfaitement compte que des contradictions expliquent cette résignation à une institution qui offre des échappatoires par le remplacement puis par l’exonération accessibles même à une partie – mais à une partie seulement – des classes populaires107. Le moindre changement au système, fût-il un progrès vers l’égalité, provoque la plus grande méfiance. On le verra par le sort subi par la loi Niel.