Version classiqueVersion mobile

L'affaire Dreyfus et l'opinion publique

 | 
Michel Denis
, 
Michel Lagrée
, 
Jean-Yves Veillard

Quatrième partie. La planète libérale et l'Affaire

Paroles et silences : réflexions sur le rôle joué par la presse britannique dans l’affaire Dreyfus

Nelly Wilson

Texte intégral

Introduction : francophobes et francophiles

  • 1 R. Martin du Gard, Le lieutenant-colonel de Maumort, Paris, Gallimard-Pléiade, 1983, p. 901.
  • 2 E. Gosse, « M. Zola and English authors », The Times, 26 février 1898.
  • 3 P. Cambon, Correspondance 1870-1924, Paris, Grasset, 1940-46, Vol.1, p. 28.
  • 4 The Jewish World, Londres, 15 septembre 1899, p. 397. Le numéro comprend une anthologie des réacti (...)
  • 5 R. B. O’Brien, Life of Lord Russell of Killowen, Smith, London, 1901, p. 317.
  • 6 P. Cambon, op.cit,. p. 30
  • 7 JW p. 395.
  • 8 « The demoralisation of France », Contemporary Review, cité dans The Review of Reviews, Vol.17, Ma (...)
  • 9 G.W. Steevens, The Tragedy of Dreyfus, Harper, London and New York, 1899, p. 298.

1Dans son dernier roman, Roger Martin du Gard exprime l’idée que la bataille dreyfusarde serait inconcevable en Angleterre, les Anglais étant une nation de civils, « d’esprits préférant l’ordre et le calme à toute bagarre, d’esprits qui ne prennent pas feu à toute occasion1 ». L’ambassadeur français à Londres à l’époque du procès de Rennes, Paul Cambon, a dû se faire une tout autre idée du tempérament anglais, du célèbre flegme britannique auquel Edmund Gosse, un des rares intellectuels à prêcher la neutralité, avait vainement fait appel l’année précédente pour persuader les écrivains anglais de ne pas s’enrôler sous la bannière de « J’accuse »2. Cambon était témoin d’une Angleterre passionnément et parfois violemment dreyfusarde, l’inondant de lettres d’injures3, manifestant devant l’ambassade de France et à Hyde Park (40 000 à 50 000 personnes) pour protester contre le verdict monstrueux qui provoqua également l’indignation de la reine, du gouvernement, du clergé4. Quant à la presse, « from the Times up-wards or downwards, almost without exception5 » — les journaux irlandais catholiques faisant exception généralement —, elle se déchaîna contre l’infamie avec une furie sans précédent, je crois, dans l’histoire du journalisme britannique jusqu’à cette date. Six semaines après ce déchaînement, l’ambassadeur craignit toujours le pire. « L’opinion anglaise est tellement montée contre nous, écrivit-il à Delcassé le 23 novembre 1899, qu’on peut tout appréhender pour l’avenir6 ». Cependant, le sentiment antifrançais qui s’est manifesté à l’occasion de l’Affaire, sentiment envenimé par les conflits colonialistes en Afrique, est plus complexe qu’il n’apparaît au premier abord. En effet, il découle de deux sources assez distinctes : une vieille francophobie et, d’autre part, un certain mythe de la France. Le préjugé antifrançais s’est mis à fonctionner tel un réflexe automatique. N’importe quel événement aurait pu l’activer et celui-ci, réunissant sous le même toit des cibles favorites (l’armée, le gouvernement républicain, l’Eglise catholique, entre autres), l’a excité à merveille. Pour le dreyfusard francophobe de ce genre, l’Affaire, extraordinaire seulement par le degré des choses, relève du « what can you expect ». Remontant à un événement bien passé, le Globe écrit à propos du verdict de Rennes : « Never since the news of the execution of Louis XVI... has the cry ‘Thank God ! I am not a Frenchman !’ been uttered with more heartfelt sincerity7 ». Tous les francophobes ne sont pas royalistes, loin de là. Mais même ceux qui se disent déçus par la Troisième République, laquelle aurait sacrifié les principes républicains à l’esprit clérical et militariste, se réfèrent à l’histoire pour expliquer la débâcle, la démoralisation, termes clefs du discours. La France est restée, observe un commentateur, « (the) land of monkeys and tigers » dont Voltaire s’était plaint en 1766 (dans une lettre à d’Alembert, paraît-il)8. Bref, loin de poser des problèmes ou d’occasionner des surprises, l’Affaire confirme les choses, y compris la différence avec l’autre. De là les constantes comparaisons avec l’Angleterre (un ministre, juge, général anglais n’aurait jamais agi de cette façon) ; sentiment de différence, de supériorité et, aussi, de sécurité qui exclut toute possibilité de contagion : l’Angleterre n’a rien à craindre de la décadence politique et morale qui suit son chemin de l’autre côté de la Manche. L’obsession avec la décadence est assez commune en Europe, et particulièrement en France, à la fin du siècle. Ce qui est plus nouveau est la transformation de cette idée par le monde anglo-saxon à son bénéfice. Ce sont les pays latins qui seraient sujets à un processus de dégénérescence, avec la France de l’Affaire illustrant une étape particulièrement dramatique : les valeurs vitales et aspirations universelles, vérité, justice, raison, n’ont plus cours dans l’esprit public, alors que les structures et procédures judiciaires, conçues à une époque antérieure, y restent encore attachées. De là la nécessité de manipuler la procédure. De là, aussi, la tragi-comédie des procès Dreyfus, Esterhazy, Zola, Picquan, Rennes. En somme, l’Affaire est perçue comme un Sedan moral avec, au bout, un retour à la barbarie. Sans souscrire à la prémisse initiale ni à la logique finale de cette pensée, G.W. Steevens, journaliste et écrivain réputé, auteur d’un livre excellent sur Rennes, dresse un long bilan de la dégradation sous le règne du « césarisme sans César9 » qui s’est installé au cours de l’Affaire, à la suite de l’abdication de la République. En voici le résumé :

  • 10 Ibid p. 304.

Poor France indeed ! Her Government paralytic, her army cankered, her press putrid — what remains to her ? The Church ? The Church remains, but the influence of the Catholic leaders and the Catholic clergy in the cause of anti-Semitism has discredited her among ail fair-minded men. The law ? The law has been broken and mended to order for the advantage or the disadvantage of individuals ; and while the Cour de Cassation has done its duty most honourably under difficult circumstances, lesser magistrates have been found to surrender the law to partisanship or to fear. Then what remains ? Why, Rennes ! The storm of party bitterness, folly, weakness, knavery has swept over from Paris into its own Lycée10.

  • 11 Evening News, JW p. 395.
  • 12 O’brien, op. cit. p. 317.

2Avec Steevens, attristé par ce spectacle mais se consolant à l’idée que Paris n’est pas la France, on s’approche d’une autre mentalité dreyfusarde. Universitaires, écrivains, certains hommes politiques et un bon nombre de journalistes et directeurs de journaux, ils se disent volontiers « amis de la France » ; terme élastique, sans doute, mais qui n’est pas sans fondement et sur le plan des amitiés et contacts personnels (c’est le cas de Clemenceau, Salomon Reinach, Guyot, de Pressensé, Trarieux, et Bernard-Lazare, entre autres) et dans un sens intellectuel et culturel plus large. En effet, dans le monde dreyfusard les relations franco-britanniques sont excellentes. Si l’action vraiment concertée entre révisionnistes de deux pays est plutôt rare, il existe une entente remarquable, une identité de vues que le Times a tenu à démontrer en ouvrant ses colonnes successivement, le 13 et le 14 octobre 1898, à deux analyses des événements, l’une anglaise, émanant de Sir Godfrey Lushington, l’autre française, travail collectif et anonyme. Comme leurs alliés français, les dreyfusards francophiles se trouvent désemparés par le spectacle d’une « France in her madness sitting among the mins of her greatness11 » ; ils sont de plus en plus inquiétés par « the Dreyfus scandai », terme journalistique banal mais qui prend une signification spéciale dès son introduction par Clifford Millage lors de la révélation, en septembre 1896, de l’illégalité commise au premier conseil de guerre. Le véritable scandale c’est qu’une telle aberration se passe en France, que la consécration nationale d’une injustice se poursuive à Paris. Qui ramènera la France à elle-même, à la raison et à la justice, s’exclame l’éditorialiste du Daily News, angoissé devant « the infection of passion » qui ravage le pays. « Her best friends — and many of them are in this country — can but feel ‘O, the pity of it !’ in her moment of trial » (26 janvier 1898). On est loin du « what can you expect ». En commun avec d’autres de ses confrères, le même éditorialiste repousse énergiquement l’accusation, courante dans les journaux français (et parfois reprise de nos jours), que le sort de Dreyfus ne serait qu’un prétexte pour la presse britannique, lui permettant de détourner l’attention publique de ce qui se passe en Egypte ou au Soudan. Autrement dit, elle consacre tant de place aux événements d’outre-Manche de honte de parler des exploits d’outre-Mer. Un journal, répond l’éditorialiste exaspéré, entretient ses lecteurs de ce qui les intéresse (Daily News, 29 janvier 1898). A cet argument pragmatique, on serait tenté d’ajouter qu’il fallait une certaine imagination, ou bien une logique trop rigoureuse, pour attribuer à l’Angleterre victorienne, même à un journal libéral comme le Daily News, une mauvaise conscience morale à l’égard de sa politique impérialiste. Quoi qu’il en soit, c’est à une certaine conception de la France, à un certain mythe, que se réfèrent explicitement ou implicitement les observateurs troublés, obsédés par l’Affaire, menant la campagne révisionniste quotidiennement pendant près de deux ans. Zola et surtout Picquart, idolâtrés en Angleterre, incarnent et entretiennent le mythe. Toutefois, le discours dreyfusard francophile peut paraître antifrançais, et cela en raison même de la campagne poursuivie. On tire sur les autorités françaises avec zèle. Pourtant il s’agit d’une action plutôt, et forcément, antigouvernementale, vouée au démasquement d’un cover-up officiel entretenu par les autorités avec toutes les armes considérables à leur disposition. Contre les murailles bureaucratiques de silences et de secrets, les dreyfusards des deux côtés de la Manche n’ont qu’une seule arme : la parole. Et les Britanniques, n’étant pas directement impliqués du point de vue diplomatique et jouissant d’une plus grande liberté d’expression que leurs alliés français, se dévouent avec ardeur à la tâche de faire pression sur « the policy of hush ». Qu’ils ne s’y soient pas toujours comportés en parfaits gentlemen, cela est évident. Et le Lord Chief Justice, lui-même dreyfusard, a eu raison sans doute de reprocher à la presse de son pays ses commentaires partisans, surtout sur des affaires sub-judice12. Plus grave encore aux yeux de Lord Russell est l’habitude de généraliser de la conduite inacceptable de tel ou tel officier à la décadence nationale. En effet, par ce procédé, ainsi que par des comparaisons en faveur des institutions parlementaires et judiciaires de l’Angleterre, francophobes et francophiles semblent se rapprocher.

  • 13 JW, p. 395.
  • 14 J.H.A. McDonald, « France Today », Blackwood’s Edinburgh Magazine, octobre 1899, pp. 550-551.
  • 15 O’Brien, op. cit. p. 316.

3Seulement il faut souligner que ces derniers y ont recours généralement par désarroi, dans un effort d’expliquer comment le « Dreyfus scandai » a pu arriver. Qui plus est, ni la thèse de la décadence ni la comparaison, si blessantes qu’elles paraissent au lecteur français, n’assurent à son homologue britannique la supériorité ou l’immunité. En fait, on a assez peur de la contagion. Il faut que le monde civilisé l’évite, observe le Times (23 novembre 1897). « Let England take note » avertit le Star13, à propos de l’antisémitisme qui a beaucoup préoccupé les commentateurs. Et voici une réflexion exceptionnellement sombre sur l’inévitabilité de la contamination qui nous ramène au mythe de la France, et spécifiquement à son rayonnement supposé dans le monde, comme si Paris restait exportateur d’idées. « If what is now springing up rankly in France is germinating throughout the world, then the beginning of a new century may be a rude one, a terrible shaking, the end of which no human foresight can predict14 ». Etant donné la centralité attribuée à la France, les étrangers se sentent justifiés d’intervenir dans l’Affaire, dans leur propre intérêt, en même temps que la majorité des Français, lasse peut-être du rôle qu’on lui fait jouer, d’être le Christ des nations, comme le dit Péguy tout en acceptant ce rôle, s’offusque de l’ingérence et lui prête des mobiles ténébreux. Pour le plus grand malheur de Dreyfus. A ces tensions, Lord Russell ajoute l’idée d’une France refusant la modernité. « France has not yet realised that the telegraph and the téléphoné have almost brought the ends of the earth together, and that it is quite impossible to treat, as a purely domestic concern, any question which, like this one, appears to touch the very foundations of justice15 ».

Interventions et inventions

  • 16 M. Dreyfus, L’Affaire telle que je l’ai vécue, Paris, Grasset, 1978, p. 79.
  • 17 Ibid
  • 18 Zola, Correspondance IX, 1897-99, Paris, CNRS, 1993, p. 119.
  • 19 M. Dreyfus, op. cit. p. 80.

4Une des plus remarquables interventions, la première, destinée à avoir des repercussions tout à fait inespérées, est l’histoire de l’évasion fabriquée par Clifford Millage, correspondant à Paris du Daily Chronicle. Elle parut dans ce journal le 3 septembre 1896 comme un simple entrefilet à la page cinq du journal, mais au titre intrigant « Has Dreyfus escaped ? » et avec un sous-titre provocateur qui répond à la question : « how authorities were outwitted ». On sait aujourd’hui comment Mathieu Dreyfus a fait la connaissance du journaliste, par l’intermédiaire du directeur d’une agence anglaise de détectives dont il avait engagé les services en vue de pénétrer l’ambassade d’Allemagne. Dans le récit fait par Mathieu de sa première rencontre avec Millage deux observations en particulier méritent attention. D’abord que Millage « croyait à l’innocence de mon frère et nous offrait son concours16 ». Il n’est donc pas question d’avoir acheté les convictions ou services d’un agent. Le journaliste, quoique rémunéré à cette occasion, paraît-il, sera un des plus ardents dreyfusards, mettant sa plume et ses talents au service d’une cause dont il comprenait l’importance. Il va sans dire que pour les journaux en général, toujours à la recherche des scoops, l’Affaire était une mine d’or ; encore que, de ce point de vue-là, la vie aurait été plus facile s’ils s’étaient mis de l’autre côté de la barricade. Deuxièmement, Mathieu rappelle que Millage « nous assurait la bienveillance de quelques organes anglais17 Mention spéciale doit être faite à cet égard du Times qui sous la plume de son correspondant à Paris, le fameux Blowitz, se met en campagne dès décembre 1894 avec un truculent « Je doute » (en attendant « J’accuse » touchant à peu près à tous les aspects du procès : procédure, preuves, mobile, campagnes de presse condamnant l’inculpé avant le procès. C’est le huis-clos qui est surtout critiqué, pour avoir été décidé dans des circonstances étranges et priver l’accusé, jusqu’au bout, du droit de se défendre en public. On trouve même, à la veille du verdict, la prédiction ou la menace que si le capitaine Dreyfus est condamné, ses amis feront appel à l’opinion publique en divulguant la nature des preuves, celles-ci consistant, selon les rumeurs qui courent, en une seule pièce, dérobée à l’ambassade d’Allemagne, sans signature et attribuée à l’accusé par certains des experts seulement. (The Times, 22 décembre 1894). Il est difficile aujourd’hui de ne pas s’étonner de la justesse d’une grande partie de cette critique, fondée sur un mélange de rumeurs, que Zola appellera « la vérité qui court les ambassades18 », et d’observations perspicaces. Millage fera aussi usage de telles « vérités » mais après avoir lui-même créé la plus improbable des rumeurs dont il a intelligemment orchestré les détails pour la faire paraître vraisemblable. En ceci il n’a pas trop tenu compte peut-être des souhaits de Mathieu qui avait de bonnes raisons pour insister sur le fait « que le bruit de l’évasion fût mis en circulation avec un tel caractère d’invraisemblance qu’il serait immédiatement démenti19 ». Rappelons que les histoires d’enlèvement ne manquaient pas, plusieurs avaient paru dans La Libre Parole au cours de 1895 mais sans produire le moindre effet. La fabrication de Millage, immédiatement communiquée par l’Agence Havas et traduite dans plusieurs journaux français, y compris Le Figaro, doit probablement son premier succès à ses qualités littéraires, notamment à un art subtil, calculé pour créer l’illusion de la réalité à partir d’un mélange astucieux de vraisemblable et d’invraisemblable, selon la meilleure tradition de la fiction picaresque ou d’aventures. La structure même du récit obéit à cette formule, présentant un conte dans un conte. Personne n’a été témoin de l’évasion qui a été relatée par quelqu’un à un certain capitaine Hunter (nom vraisemblable mais pouvant suggérer dans le contexte chasseur ou inventeur d’histoires) du navire Nonpareil (fiction, évidemment). Ce Hunter revient à Newport clans le Monmouthshire (ville qui existe) et fait le récit de l’évasion dans le South Wales Argus (journal qui existe) d’où le Daily Chronicle a tiré la nouvelle. Les autorités, nous avertit la phrase finale, ont essayé d’étouffer la nouvelle, mais en vain. Est-ce par hasard que cette phrase (« Of course an attempt has been made to hush up the affair officially ») répète presque textuellement les paroles de Dmmont lors de l’arrestation de Dreyfus ? Quant à l’évasion elle-même, elle est évoquée avec maints détails techniques précis ; mais l’aspect le plus original et le plus hardi est le portrait de Madame Dreyfus. Elle est la vedette de l’histoire. C’est elle, riche, rusée, beaucoup trop maligne pour les bonnes autorités l’ayant autorisée à rejoindre son mari, qui organise tranquillement toute l’opération de l’évasion ; opération présentée comme assez simple ne demandant, argent et habileté de l’héroïne mis à part, que la collaboration de plusieurs gardiens (détail à la fois réaliste et implausible) et l’aide d’un schooner américain qui amène gardiens et prisonnier. Le schooner américain est le seul exotisme dans une histoire délibérément dédramatisée, sans extravagances mais d’une grande audace, comptant, d’une part, sur des techniques littéraires pour suggérer que tout ceci est de la fiction et, d’autre part, sur la psychologie, et plus spécifiquement sur le préjugé du lecteur pour accréditer l’invention, pour créer l’illusion de la réalité. De là, le portrait de l’héroïne. Il est loin de la réalité mais il correspond assez bien à l’image qu’on se faisait généralement de la famille. Cette fausse image est, elle aussi, une réalité. Le journaliste en tient compte, il l’exploite même, pour la faire exploser ensuite. En effet, dès le lendemain (4 septembre) de l’annonce de l’évasion, un jour avant la publication du démenti officiel, Millage se met à démentir et démolir dans le Daily Chronicle son propre récit, sans révéler qu’il en est l’auteur, improbabilité par improbabilité : de l’accès à l’Ile du Diable, qui rend impossible un tel enlèvement, au fait beaucoup plus important que le prisonnier, confiant que les mystérieuses charges pesant sur lui seront révélées au tribunal, n’aurait jamais accepté de s’évader. Cela ne saurait être une solution aux yeux du capitaine Dreyfus ; désigné ainsi et non pas comme ex-capitaine. Quant à Madame Dreyfus, grâce à une interview accordée au correspondant de Dalzieli (une agence de presse, paraît-il) que Millage prend soin de citer, elle rétablit elle-même sa vraie et triste situation : loin d’avoir été autorisée à rejoindre son mari, le gouvernement a par deux fois refusé l’autorisation ; il ne lui est même pas permis d’envoyer vêtements et provisions à son mari. Elle aussi exprime l’espoir que l’innocence sera judiciairement reconnue (5 septembre). On ne peut qu’admirer la façon dont le perspicace journaliste exploite l’émotion provoquée par sa fabrication, utilisant le démenti pour présenter la vraie version des choses, et l’interview pour donner la parole aux victimes contraintes au silence. Dans le cas du prisonnier, sa voix bannie et sa foi inébranlable dans la justice de son pays sont articulées par le journaliste, auditeur ému. Ce dernier ne manque pas non plus de faire appel directement à la pitié et à la conscience :

every footstep dogged by his silent keepers... whitening hairs, drooping frame, and haggard features, the sufferings of a man eut off from the world, and from the esteem of his countrymen, but he has at least this consolation, denied to many prisoners, that he haunts his accusers. His judges would gladly forget him, but, isolated as he is on a miserable rock in a remote océan, he is never out of their mincis » (10 septembre).

  • 20 A la proposition de Millage, une supplique, rédigée par lui en latin et signée par Mme Dreyfus, fu (...)
  • 21 Accueillie avec hostilité dans la presse française, l’importante brochure de Bernard-Lazare fut bi (...)

5Pour ce qui est de « la captivité de Dreyfus », les détails proviennent d’un éditorial courageux du Figaro (8 septembre) auquel hommage est rendu. D’autre part, il semble certain que le dossier de Calmette, qui fera beaucoup pour réhumaniser la victime de l’île auprès de ceux qui ne sont pas dénués de pitié, n’aurait pas vu le jour à ce moment-là sans l’invention/intervention du journaliste anglais. Celui-ci a donc bien reveillé l’attention, et cela finalement sur une échelle que personne n’aurait pu prévoir. Le 15 septembre (1896) les révélations de L’Eclair, destinées à couper court au courant de sympathie et de doute, firent éclater au grand jour « the Dreyfus scandai ». Trois jours après, Madame Dreyfus demanda à la Chambre la révision du procès20. Le 6 novembre parut Une Erreur Judiciaire : la vérité sur l’Affaire Dreyfus, de Bernard-Lazare21, divulguant, entre autres pièces importantes, le texte exact du bordereau dont Le Matin ne tarda pas à publier le facsimilé (10 novembre). Le fait que ces événements n’aient pas mené tout droit à la révision, ni au soulèvement de la conscience publique auquel Millage s’était attendu, qu’il s’était même plu à annoncer, comme s’il voulait le persuader de se manifester (9 novembre 1896), n’enlève rien à la contribution remarquable faite à la campagne de révision par le créateur du capitaine Hunter. Il aura la triste satisfaction, d’ailleurs, d’entendre le député Castelin expliquer à la Chambre des députés le véritable « stratagème » derrière le bruit de l’évasion.

  • 22 Dans une interview accordée à Millage et dont d’importants extraits furent publiés dans Le Temps ( (...)
  • 23 Walter de Gray-Birch (British Muséum), Thomas Henry Gurrin (Scodand Yard), J. Holt Schooling (Roya (...)
  • 24 Le Procès Dreyfus devant le conseil de guerre de Rennes, Stock, 1900, Vol.2, pp. 266-269.
  • 25 R.J. Maguire, « Les confidences de Carlos Blacker à Salomon Reinach », Les Cahiers Naturalistes, n (...)
  • 26 le procès Dreyfus, op. cit. p268.
  • 27 Ibid p. 269.
  • 28 F.C. Conybeare, The Dreyfus Case, G. Allan, London, 1899, p. 267.
  • 29 Idem.
  • 30 Selon J. Reinach, cette lettre fut rédigée par de Pressensé et Guyot dans la présence de Trarieux (...)
  • 31 Archives de Léo Maxse, West Sussex County Council Archives. Nous remercions l’archiviste, Madame P (...)

6Triste, parce que à cette occasion, le 18 novembre 1896, la Chambre vota la clôture du débat à peine commencé sur l’Affaire. Reste à savoir, répondit Millage, si l’Europe acceptera cette décision (19 novembre 1896)22. Avec l’entrée en scène d’Esterhazy, la campagne révisionniste se concrétise, comme en France. Il y a un traître. Dorénavant, tous les efforts seront dirigés vers son démasquement, comme si la culpabilité du commandant prouvait automatiquement l’innocence de Dreyfus. Alors que les autorités françaises s’obstinent à séparer les deux affaires, elles seront étroitement liées dans la campagne dreyfusarde britannique. Dans une première étape de l’opération démasquer Esterhazy, celle qui précède l’exil londonien du commandant, deux approches commencent par s’entrecroiser : l’analyse des écritures et l’usage des informations confidentielles. C’est la deuxième voie qui domine finalement et qui est la plus intéressante dans notre contexte, mais il convient de rappeler, outre la participation de trois éminénts experts en écriture britanniques23 à la consultation internationale organisée par Bernard-Lazare en 1897, l’amusant « SOS graphologues » lancé dans le Daily News (14 janvier 1898) pour aider Zola. « Will some reader interested in the Dreyfus case let M. Zola have at once a list of ail swom experts in handwriting known in British Law Courts ». La réponse fut telle qu’un deuxième SOS (« arrêtez ») pamt onze jours plus tard : « M. Zola has received an overwhelming mass of letters and telegrams from England — mountains, he says, and [...] he has now got everything he wants » (25 janvier 1898). La deuxième voie, celle des informations confidentielles, trouve sa meilleure expression dans le travail de deux universitaires d’Oxford, un hélleniste et un orientaliste. Dans ses dépositions à la Cour de Cassation et au procès de Rennes, le député Georges de Grandmaison raconte une histoire ayant l’air d’une de ces fables de syndicat secret qui hantaient l’imagination antidreyfusarde : un vieil ami anglais, Carlos Blacker, serait venu un jour en octobre ou novembre 1897 lui demander son aide pour une publication destinée à établir l’innocence de Dreyfus et la trahison du vrai coupable et de ses complices à l’aide des photocopies des pièces choisies parmi plus de deux cents qui se trouvaient à Berlin24. Grâce à la publication l’année dernière des documents restés inédits jusqu’ici25, on sait aujourd’hui que telle a été, en effet, l’intention du mystérieux Blacker, véritable intellectuel cosmopolite, avec de nombreuses et diverses relations en France et en Allemagne où il avait l’habitude de séjourner pendant une partie de l’année. Ami intime du colonel Panizzardi, c’est par lui que Blacker avait appris la vérité sur l’Affaire Esterhazy. Si la date d’octobre/novembre 1897 attribuée par Grandmaison à la rencontre avec l’ami anglais est exacte, on aurait là une première tentative pour exposer les relations Schwartzkoppen-Esterhazy, précédant les démarches de Casella et du soi-disant « diplomate de Berne » et s’en distinguant par son caractère totalement indépendant de la campagne et des milieux dreyfusards parisiens. Il est vrai que Blacker est en relations, dès l’hiver 1897, avec son ami Salomon Reinach (dont il avait fait la connaissance à Oxford en 1883) à qui il fournit des renseignements demandés, paraît-il. Toutefois, pour exécuter son plan de campagne, il s’adresse à Grandmaison, choix de collaborateur apparemment curieux mais qui s’explique par ce qu’on sait de la personnalité de l’Anglais : esprit discret, conservateur, peu fait pour la campagne publique et collective. « Nous cherchons un homme politique à qui nous confierions la photographie de ces pièces », propose-t-il au député étonné. Autrement dit, un homme politique français, que personne ne soupçonnerait de subversion, jouerait le rôle public, ferait la lumière ; lui, Blacker, serait le documentaliste dans les coulisses, se chargeant de procurer les pièces26. De la réaction hostile du député (« Mais de quoi se mêlent les étrangers ? On dirait vraiment que la France appartient au monde entier ! »)27, l’universitaire trop naïf ou trop habile a dû tirer certaines leçons, car peu de temps après, passionné par le procès Zola, il décide de publier son dossier Esterhazy, mais cette fois dans la presse anglaise, en collaboration avec un camarade d’Oxford, le professeur Frederick Cornwallis Conybeare, lui-même inquiété par le « sombre drame » se déroulant à Paris28. Malheureusement, explique Conybeare, ce travail, en préparation dans le plus grand secret depuis la fin de février 1898, dut être abandonné à cause de la « rashness of outsiders29 », allusion probablement à la « lettre d’un diplomate de Berne30 » et aux articles de Casella (Le Siècle, 4 et 8 avril) à la suite desquels le malheureux Panizzardi dut quitter Paris. Privé des preuves, établissant les relations Schwartzkoppen-Esterhazy, Conybeare ne manque pourtant aucune occasion pour affirmer leur existence. Parfois, notamment dans « The truth about Dreyfus » (National Review, 1er juin 1898), il brandit la menace d’une publication future, telle l’épée de Damoclès suspendue sur la tête de l’état-major non pas par lui-même ni par Panizzardi, mais par l’Empereur d’Allemagne, figure puissante qui attend son heure pour faire la lumière à sa façon. Par tactique polémique sans doute, mais aussi par conviction, comme l’atteste une note inédite, Conybeare renverse la menace de guerre : elle ne viendrait pas de ce que l’état-major français est en état de révéler sur une affaire d’espionnage franco-allemande, mais de son refus de la tirer au clair, du silence auquel on s’obstine. Dans la note inédite, Conybeare résume ainsi sa pensée : « The Germans alone can really lance the tumour. They will only do it if and when it suits them31 ». Et voilà la version fortement élargie de l’article.

  • 32 Reproduit dans Conybeare, The Dreyfus Case, op. cit. pp. 268-69.

The affection of the French for their army is as ardent and romantic as that of a woman for her lover. But what if by a sudden revelation it were brought home to the masses [...] that their confidence has been betrayed [...] For the Emperor William holds in his hands a weapon with which [...] he can smite the entire état-major, and destroy the confidence of the French people in their army for at least a génération. The sériés of secret documents sold by Esterhazy does not stop in October 1894 [...] but extends on into the year 1896. [...] Now the Emperor William, by communicating to the French or European press in facsimile any one of these documents of origin later than 1894, can, whenever he likes, tear across the web of lies with which the French War Office is now striving to hide its misdeeds. Perhaps the dénouement (sic) will come in this way [...] How long will it be before William II draws tight the noose into which ail the leading French générais and colonels, and nearly ail the leading politicians of every party, save the Socialists, have so obligingly adjusted their necks32 ?

  • 33 Ibid p. 271.
  • 34 J. Reinach, Histoire de l’Affaire Dreyfus, Vol.3, p. 639.
  • 35 Notamment : « The Dreyfus Case », The Times, 13 Octobre 1898 ; « M. Dupuy and M. Beaurepaire », Na (...)
  • 36 Archives de L. Maxse.
  • 37 Maguire (art.cit.) dit beaucoup de mal de Strong, « ivrogne » et « antidreyfusard déterminé » Son (...)
  • 38 Conybeare, « The Jesuit view », National Review, mars 1899 ; « A study of Jew-baiting », National (...)

7La traduction de ce passage dans Le Siècle (4 juin 1898), où il figurait comme conclusion à l’article apparemment innocent de J. Reinach sur « les enseignements de l’histoire », déchaîna une de ces avalanches d’événements aussi imprévus que décisifs dans le long terme. Dans l’immédiat, Reinach dut comparaître devant un conseil d’enquête militaire, accusé, entre autres, d’être l’auteur de l’œuvre de Conybeare. Celui-ci, sortant de l’anonymat, — il avait écrit son article sous le pseudonyme, expressif, de Huguenot —, adressa à l’accusé, et par lui au tribunal, une lettre ouverte réclamant non seulement ses droits d’auteur, pour ainsi dire, mais dans laquelle il prit soin de répéter ses arguments et surtout de préciser les affirmations concernant les relations Schwartzkoppen-Esterhazy. L’attaché militaire, déclara-t-il, notamment, ne niera pas qu’il donnait une mensualité de deux mille francs à son informateur habituel (Esterhazy). Cette lettre, « reproduite in extenso dans presque deux cents journaux français33 » et par la presse du monde entier, eut, selon Reinach, « un immense retentissement. Les douze deniers de la trahison, les deux mille marks (sic) par mois, devinrent, entre les mains des révisionnistes, une arme terrible34 ». Sans doute ; et Conybeare se rejouissait du rôle inattendu joué par sa petite lettre, un premier pas vers le dénouement de l’affaire Esterhazy. Ce n’est pas, toutefois, la précision de la mensualité en elle-même qui fit sensation mais le fait que l’information était censée provenir de l’attaché militaire allemand dont on craignait les révélations beaucoup plus que celles de son collègue italien. Quant à l’informé (Conybeare), il se garda de démentir les rumeurs — et insultes — sur ses relations avec l’Allemand. De plus en plus impatientés par les hésitations de Panizzardi, bon nombre de dreyfusards britanniques se tournent volontiers vers Schwartzkoppen : c’est sur lui qu’il faudrait faire pression. « He must speak [...] and certainly he will do it », affirme l’Observer (18 décembre 1898), après avoir averti l’ex-attaché que beaucoup de faux achetés par l’Etat-Major lui sont attribués. Dans les archives de la National Review, (dirigée par Léo Maxse et l’organe dreyfusard le plus sérieux) on trouve une charmante fantaisie (datée de janvier 1899) développée dans une lettre de Sir Godfrey Lushington, ancien sous-secrétaire au Home Office et auteur de plusieurs études historiques sur l’Affaire35. Elle prend la forme d’une lettre envoyée par Schwartzkoppen au Times, avec l’autorisation de l’Empereur, dans laquelle l’attaché relate d’une façon sobre et précise ses relations avec le traître et invite les enquêteurs français à venir à Berlin inspecter les pièces. La lettre est complétée par une liste soigneusement composée, divisée en trois rubriques (documents livrés, date de l’achat, somme payée) et en deux parties (documents précédant et suivant l’arrestation de Dreyfus), avec les détails laissés en blanc — à remplir un autre jour. Voilà, la déposition, explique Schwartzkoppen, qu’il avait offert de faire devant la Cour de Cassation sous une forme choisie par elle ; mais elle n’a pas voulu l’entendre36. Notons que ces aveux imaginés suivent chronologiquement les aveux sensationnels faits par Esterhazy à Londres, à Rowland Strong37, de l’Observer (18 et 25 septembre 1898), comme si ces derniers, merveille de quelques jours en partie créée par une presse enfiévrée s’arrachant la parole du commandant, se reconnaissant auteur du bordereau, et la lui payant cher, n’avaient finalement rien résolu, ni l’affaire Esterhazy, ni surtout l’affaire Dreyfus.. D’autre part, l’accusation portée par le commandant contre le colonel Sandherr et d’autres officiers confirme des soupçons de complot, encourage spéculations et théories sur les complices et informateurs hautement placés d’Esterhazy (Henry, bien sûr, mais aussi le général de Boisdeffre). Du coup le nombre de traîtres augmente, le ton se fait plus acerbe, et l’Affaire Dreyfus se complique techniquement, ainsi que politiquement (la démission de Boisdeffre étant considérée comme le signal pour un coup d’Etat militaire), en même temps qu’elle se simplifie intellectuellement dans le sens que toute la responsabilité tombe sur certains individus ou groupes démonisés. Conybeare illustre cette tendance. A côté de ses contributions positives et efficaces, tant dans le domaine de l’action que celui de la compréhension, il faut placer des interprétations qui frôlent l’obsession, notamment celle du complot jésuite qui expliquerait l’acharnement contre l’officier juif, l’antisémitisme lui-même étant un instrument politique pour déstabiliser la République38, tâche dont les généraux anti-républicains se seraient chargés. Il reste que cet universitaire, arraché à ses études par une cause à laquelle il se dévouait totalement et pour laquelle il s’exposait aux coups habituellement réservés aux membres éminents du « syndicat », représente un bel exemple du dreyfusard francophile. Son livre, The Dreyfus Case (1898), qui eut une influence considérable dans le monde anglo-saxon, est un des ouvrages les mieux documentés de l’époque. Il doit beaucoup, probablement, aux informations communiquées par Blacker dont Salomon Reinach dit qu’il savait tout.

  • 39 Maguire, art.cit. p. 331.

8Revenons un instant à ce personnage de coulisses. Il fut victime du succès de son ami Conybeare, pour ainsi dire, car la Libre Parole, ayant appris l’identité de l’informateur derrière les articles de Conybeare et de Reinach (juin 1898), se déchaîna contre Blacker avec sa violence habituelle. Peu disposé à y faire face, l’Anglais attaqué quitta Paris et ensuite se retira quasiment de la bataille, tout en continuant à renseigner ses amis intimes si ceux-ci insistaient. Il sortit des coulisses une fois pourtant, en septembre 1898, pour sauver Picquart. A cette occasion, Blacker envoya une longue lettre à Brisson donnant des détails sur « le petit bleu », avec, paraît-il, l’autorisation de Schwartzkoppen de qui il tenait les informations39. Action caractéristique de l’homme : indépendante, à titre personnel, allant directement à la tête sans intermédiaires, et autorisée par la source.

  • 40 Zola, Correspondance, IX, op. cit. p. 170.
  • 41 E. Vizetelly, With Zola in England, London, Chatto and Windus, 1899.

9Jusqu’ici nous avons considéré le rôle joué par la presse britannique et par certains individus en termes de paroles. Assurer la communication aux amis et la provoquer chez l’adversaire étaient les seuls moyens pour s’attaquer à la politique du silence. Toutes sortes de tactiques ont été employées à cette fin. Zola, autre exilé notoire en Angleterre, présente un cas spécial de silence. A rencontre d’Esterhazy venu pour parler, Zola s’y réfugie pour échapper à l’attention, pour s’enterrer, comme il dit. Situation difficile, étant donné la renommée de l’auteur de « J’accuse » dont les photographies se promenaient partout dans Londres, et dont les journaux ne cessaient de parler. Ajoutons à ceci qu’avant l’exil, à l’époque de ses procès, Zola se laisse volontiers interviewer par plusiers correspondants anglais — Clifford Millage, Robert Sherard, David C. Murray, Chris Healy, le correspondant du Daily News—, et qu’il connaît beaucoup d’autres, et cela depuis sa visite à Londres en septembre 1893 comme invité très fêté de la presse. C’est Lucien Wolf, rédacteur au Daily Graphic, qui avait été le guide de l’invité et qui envoie à Zola, au lendemain du procès de « J’accuse », un album comportant les commentaires presque unanimement favorables de la presse britannique (exception faite des journaux catholiques irlandais)40. Zola jouissait donc d’une grande popularité ; ce qui n’a pas facilité la tâche d’Ernest Vizetelly41, traducteur du romancier et ange-gardien de l’exilé célèbre résolu, pour sa part, à rester dans l’incognito. Si astucieuses qu’aient été les stratégies élaborées par Vizetelly pour dépister tout reporter, et au besoin le duper, il est permis de penser que sans la collaboration tacite de la presse, sans la conspiration de silence qu’elle s’est imposée à regrets, la présence de Zola en Angleterre pendant onze mois (juillet 1898-juin 1899) n’aurait pas été un des secrets les mieux gardés de l’Affaire.

Notes

1 R. Martin du Gard, Le lieutenant-colonel de Maumort, Paris, Gallimard-Pléiade, 1983, p. 901.

2 E. Gosse, « M. Zola and English authors », The Times, 26 février 1898.

3 P. Cambon, Correspondance 1870-1924, Paris, Grasset, 1940-46, Vol.1, p. 28.

4 The Jewish World, Londres, 15 septembre 1899, p. 397. Le numéro comprend une anthologie des réactions de presse et de milieux officiels au verdict de Rennes. Nous le désignerons JW dans les références suivantes.

5 R. B. O’Brien, Life of Lord Russell of Killowen, Smith, London, 1901, p. 317.

6 P. Cambon, op.cit,. p. 30

7 JW p. 395.

8 « The demoralisation of France », Contemporary Review, cité dans The Review of Reviews, Vol.17, March 1898, p. 241.

9 G.W. Steevens, The Tragedy of Dreyfus, Harper, London and New York, 1899, p. 298.

10 Ibid p. 304.

11 Evening News, JW p. 395.

12 O’brien, op. cit. p. 317.

13 JW, p. 395.

14 J.H.A. McDonald, « France Today », Blackwood’s Edinburgh Magazine, octobre 1899, pp. 550-551.

15 O’Brien, op. cit. p. 316.

16 M. Dreyfus, L’Affaire telle que je l’ai vécue, Paris, Grasset, 1978, p. 79.

17 Ibid

18 Zola, Correspondance IX, 1897-99, Paris, CNRS, 1993, p. 119.

19 M. Dreyfus, op. cit. p. 80.

20 A la proposition de Millage, une supplique, rédigée par lui en latin et signée par Mme Dreyfus, fut envoyée au Pape vers la fin de septembre. Elle resta sans réponse (M. Dreyfus, op. cit. p. 84).

21 Accueillie avec hostilité dans la presse française, l’importante brochure de Bernard-Lazare fut bien reçue dans la presse britannique. Le compte-rendu de Millage (Daily Chronicle, 9 novembre 1896) est particulièrement intéressant parce qu’il attire l’attention sur la réaction antisémite — celle de Rochefort — à l’ouvrage. Celui-ci a contribué à amener à la cause dreyfusarde au moins deux journalistes anglais de marque : Henry Wickham Steed (Through 30 Years 1892-1922, Heinemann, 1924, Vol.l, p. 61) et David Christie Murray (voir le témoignage de Robert Crawford, correspondant du Daily News, et lui-même ultérieurement influencé par Bernard-Lazare, cité dans J.O. Baylen : « Dreyfusards and the Foreign Press », French Historical Studies, Toronto, Spring 1972, pp. 343-44.

22 Dans une interview accordée à Millage et dont d’importants extraits furent publiés dans Le Temps (9 décembre 1897), Zola protesta contre le silence des députés (à l’occasion de la séance du 4 décembre). Il dit alors au journaliste anglais : « Je regrette profondément d’avoir à dire tout ce que j’éprouve à un étranger, même si cet étranger aime la France. Mais dois-je me taire ? Les regards de notre commune mère l’Europe sont fixés sur nous ». Notons qu’il était évidemment souhaitable que de telles interviews-protestations traversent la Manche.

23 Walter de Gray-Birch (British Muséum), Thomas Henry Gurrin (Scodand Yard), J. Holt Schooling (Royal Statistical Society). Leurs expertises figurent dans Bernard-Lazare, L Affaire Dreyfus, Deuxième Mémoire, Stock, 1897.

24 Le Procès Dreyfus devant le conseil de guerre de Rennes, Stock, 1900, Vol.2, pp. 266-269.

25 R.J. Maguire, « Les confidences de Carlos Blacker à Salomon Reinach », Les Cahiers Naturalistes, n° 67, 1993, pp. 326-334.

26 le procès Dreyfus, op. cit. p268.

27 Ibid p. 269.

28 F.C. Conybeare, The Dreyfus Case, G. Allan, London, 1899, p. 267.

29 Idem.

30 Selon J. Reinach, cette lettre fut rédigée par de Pressensé et Guyot dans la présence de Trarieux et J. Reinach sur des notes de Zola. Il est fort possible que cet article collectif ait été destiné d’abord à une publication dans le Daily News et que le directeur, craignant des poursuites judiciaires de la part d’Esterhazy, l’ait refusé, à regret. Voir J.O. Baylen, art. cit. Pour une discussion sur les notes fournies par Zola et un possible lien avec Oscar Wilde, voir Maguire, art. cit. p. 327.

31 Archives de Léo Maxse, West Sussex County Council Archives. Nous remercions l’archiviste, Madame Patricia Gill, d’avoir attiré notre attention sur ces archives.

32 Reproduit dans Conybeare, The Dreyfus Case, op. cit. pp. 268-69.

33 Ibid p. 271.

34 J. Reinach, Histoire de l’Affaire Dreyfus, Vol.3, p. 639.

35 Notamment : « The Dreyfus Case », The Times, 13 Octobre 1898 ; « M. Dupuy and M. Beaurepaire », National Review, mars 1899 ; » The Conspiracy against Dreyfus », National Review, juin 1899, numéro spécial, pp. 1-64.

36 Archives de L. Maxse.

37 Maguire (art.cit.) dit beaucoup de mal de Strong, « ivrogne » et « antidreyfusard déterminé » Son rôle et attitude restent à éclaircir. En attendant, il convient de tenir compte de son examen de conscience après la rupture avec son ami Esterhazy. (Observer, 9 octobre 1898).

38 Conybeare, « The Jesuit view », National Review, mars 1899 ; « A study of Jew-baiting », National Review, juillet 1899.

39 Maguire, art.cit. p. 331.

40 Zola, Correspondance, IX, op. cit. p. 170.

41 E. Vizetelly, With Zola in England, London, Chatto and Windus, 1899.

Auteur

University of Bristol

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search