1Si l’invention de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra) a probablement été motivée par le problème que posaient les millions de personnes déplacées lors de la Seconde Guerre mondiale, la question existait déjà après la Première Guerre. Malgré le faible poids numérique des émigrés politiques géorgiens en France – deux à trois mille – face aux contingents arméniens, russes, ukrainiens, biélorusses, espagnols et autres Européens, l’un d’entre eux a milité activement pour la protection des réfugiés étrangers et apporté sa contribution à la création de l’Office géorgien en France, Sossipatré Assathiany1. Auparavant il avait subi les persécutions tsaristes, soviétiques et nazies et vécu les pires difficultés de l’émigration. De par ses fonctions successives, premier secrétaire de la Légation géorgienne en France, directeur de l’Office des réfugiés géorgiens, conseiller auprès de la délégation du Bureau chargé des intérêts des apatrides (sous Vichy), membre d’un triumvirat chargé de sauver les juifs géorgiens et d’autres nationalités, directeur du Conseil géorgien des réfugiés, correspondant de l’Organisation internationale pour les réfugiés des Nations unies (OIR) et correspondant du Haut-Commissariat pour les réfugiés des Nations unies (HCR), il était devenu un professionnel du droit des réfugiés politiques. À ce titre, il incarne aussi l’évolution de la politique de l’asile en France.

Des premières années à la Légation géorgienne en France (1876-1933)

2Il naît le 8 septembre 18762, à Dgnorissa, une ville du district de Lechtkhoumie, en Géorgie (à l’époque province de l’Empire russe), au sein d’une famille aristocratique. Après avoir terminé le lycée de Koutaïssi, il étudie l’agronomie à l’université de Kichinev, en Bessarabie3 (à l’époque également province de l’Empire russe). Il sympathise avec le mouvement social-démocrate clandestin et en devient membre : il est particulièrement chargé de la propagande auprès des employés de chemin de fer. En 1903, la police politique de Nicolas II, l’Okhrana, l’arrête une première fois pour avoir tiré au revolver sur le portrait du tsar et le condamne à une année de travaux forcés en Asie centrale. En 1908, après avoir pris part à la révolution de 1905 et aux différentes révoltes qui ont suivi sur le territoire géorgien, il se réfugie au monastère de Guélati grâce à la complicité d’un archimandrite. Il est arrêté une seconde fois, emprisonné et condamné à nouveau à la déportation. Il réussit à s’échapper du camp de transit de Koutaïssi par un tunnel souterrain, se cache, engage un long périple ponctué de haltes à Constantinople et à Marseille, et parvient à rejoindre la Suisse, près de Genève, pour y retrouver d’autres proscrits géorgiens. Il s’y familiarise avec la langue française et obtient une licence à la Faculté de droit. Il y côtoie Gueorgui Plekhanov (1856-1918) – le chef de file des mencheviks russes –, Lénine (1870-1924) – le chef de file des bolcheviks russes, à l’origine de nombreux aller-retour entre la France et la Suisse –, et Trotsky (1879-1940) qui essaie de réconcilier mencheviks et bolcheviks4. Il rencontre sa deuxième épouse, Sarah Koutik (1892-1966), dont il aura trois enfants, Roland (1910-2008), Lucette (1921-1995) et Mireille (née en 1927).

3À l’appel de la révolution de 1917 à Petrograd, il décide de regagner la Russie : le retour est effectif le 1^er mai, dans le train plombé de 25 wagons dans lequel bolcheviks et mencheviks ont pris place et qui est autorisé par l’Empire allemand contre la promesse de paix séparée de Lénine. Il vient néanmoins appuyer la position de ses deux compatriotes géorgiens, Nicolas Tchkhéidzé (1864-1926) – chef de l’opposition tsariste à la Douma de 1907 à 1917 et président de l’exécutif du Soviet central – et Irakli Tsérétéli (1881-1959) – ministre de l’Intérieur du gouvernement provisoire, tous deux en faveur de la poursuite de la guerre contre l’Allemagne aux côtés de la France et de la Grande-Bretagne5. En novembre 1917, après la révolution bolchévique, il retourne à Tiflis. Il est nommé gouverneur des provinces géorgiennes de Ratcha-Letchkhoumie et de Svanétie par Evguéni Guéguétchkori (1881-1954)6, chef de l’exécutif transcaucasien qui administre les territoires arméniens, azerbaïdjanais et géorgiens. En mai 1918, il participe au mouvement géorgien d’union nationale (sociaux-démocrates, sociaux-fédéralistes et nationaux-démocrates) qui proclame la République démocratique de Géorgie. Il est ensuite nommé responsable de la mission diplomatique géorgienne en Roumanie et en Ukraine par le premier président du gouvernement géorgien Noé Ramichvili (1881-1930)7.

4En janvier 1919, il est appelé par Nicolas Tchkhéidzé – président de la délégation géorgienne à la Conférence de paix de Paris8 –, et Irakli Tsérétéli – vice-président – comme secrétaire : il y noue ses premiers contacts avec la diplomatie française, aidé en cela par ses relations au sein de l’Internationale socialiste9. En janvier 1921, il est nommé premier secrétaire de la Légation géorgienne à Paris, sous l’autorité d’Akaki Tchenkéli (1874-1959), ministre plénipotentiaire pour l’Europe occidentale, légation ouverte après la reconnaissance de la Géorgie par la France10 en préfiguration d’une future ambassade. Quelques semaines plus tard, la Russie soviétique envahit la Géorgie. La plupart des membres du Parlement et du gouvernement de la République démocratique de Géorgie se réfugient en France, accompagnés de militaires et de fonctionnaires. La Légation devient l’institution de représentation de la Géorgie hors du territoire national.

5Afin de régulariser la situation de centaines de réfugiés, il constitue des dossiers pour chacun d’entre eux, en se référant aux rares papiers officiels emportés, en croisant les témoignages ou en prenant en compte les déclarations des intéressés lorsque nécessaire. Il délivre des pièces d’état-civil afin de faciliter l’obtention de cartes de séjour, attestations d’honorabilité afin de nourrir les fiertés, d’études afin de satisfaire les besoins de reconnaissance, nobiliaires afin de permettre aux anciennes familles de faire valoir leurs quartiers de noblesse, de service militaire sous couvert du président des anciens combattants géorgiens, coutumières afin d’encadrer les changements de statuts sociaux ou de précarité pour les plus démunis. Ces attestations sont parfois simplificatrices : les lieux de naissance les plus fréquents sont les grandes villes de Géorgie (Tiflis, Koutaïssi, Batoumi, Soukhoumi…), les dates de naissance sont parfois avancées, par coquetterie. Il intervient également auprès de la Préfecture de police de Paris, du ministère de l’Intérieur ou du ministère du Travail. Il se forge un réseau d’interlocuteurs trop heureux de pouvoir démêler avec lui les situations inextricables, mettant en scène des étrangers aux patronymes imprononçables. La Légation est sollicitée sur le fond et sur la forme. Les noms de famille sont orthographiés phonétiquement en français, selon une transcription normalisée. Certains émigrés – souvent aristocrates – souhaitent conserver leur nom russifié : les suffixes chvili ou dzé qui signifient « enfant de » en langue géorgienne, sont remplacés par eff ou ov et donnent parfois lieu à des chassés-croisés entre membres d’une même famille en désaccord. La transcription des prénoms fait souvent resurgir des prénoms de tragédie grecque, inattendus en France.

6Il intervient aussi auprès de députés et de ministres français. Il apprend à connaître les lois de la République française, le droit et les pratiques, ainsi que les réseaux politiques. Ses démarches sont facilitées par les contacts qu’il avait noués en 1919 à Paris et lors de la visite de certains députés (et futurs ministres) français à Tbilissi en septembre 1920. Pierre Renaudel, Adrien Marquet et Albert Inghels avaient découvert une jeune république ayant donné le droit de vote à tous les citoyens présents sur son territoire, hommes et femmes, géorgiens et étrangers, et ayant distribué les terres aux paysans ; à leur retour ils avaient éveillé un potentiel de sympathie envers la République démocratique de Géorgie auprès d’une partie de la classe politique française11.

7L’échec de l’insurrection nationale géorgienne d’août 1924, dont le déclenchement est effectué pour partie à Leuville-sur-Orge12 et demeuré très controversé au sein même des sociaux-démocrates13, entraîne une seconde vague d’émigration : quelques centaines d’insurgés parviennent à quitter le territoire géorgien par la frontière soviétoturque et s’installent sur le territoire français grâce à des contrats de travail négociés en toute hâte. Pour les réfugiés politiques géorgiens (portant une nationalité reconnue et dispensés du passeport Nansen créé en 1922 pour les Russes), dénombrés à moins de 2000 personnes14 à la fin des années 1920 par la Préfecture de police de Paris, il est devenu l’interlocuteur incontournable qui sait comment se présenter aux autorités, régulariser une situation, obtenir une aide, créer une entreprise de taxi ou une fabrique de yaourt. Il sait aussi donner de la voix lorsque le demandeur exagère. Pour les autorités françaises, il est le garant d’une certaine légalité. En 1924, la République française avait reconnu l’URSS, mais exclu la Géorgie du champ de l’accord : les réfugiés politiques géorgiens avaient donc conservé leur nationalité. À la suite du pacte franco-soviétique de non-agression15 signé le 29 novembre 1932 et ratifié par le gouvernement français le 15 février 1933, cette nationalité disparaît à la demande soviétique. La Légation géorgienne est dissoute. Le long combat de Sossipatré Assathiany pour la nationalité géorgienne, continue16.

De l’Office des réfugiés géorgiens à l’Ofpra (mai 1933-octobre 1952)

8La situation économique française s’est détériorée. La main-d’œuvre étrangère n’est plus la bienvenue. La xénophobie se réveille. La République française soutient la candidature de l’URSS à la Société des nations17. Dans un contexte difficile, l’Office des réfugiés géorgiens en France est créé, sous la présidence d’Akaki Tchenkéli – chef de file du courant germanophile au sein du mouvement social-démocrate géorgien18 –, avec pour directeur Sossipatré Assathiany – opposant à toute alliance avec l’Allemagne19. Ils s’entendent pour que leurs compatriotes échappent à la citoyenneté soviétique et pour que la nationalité géorgienne bénéficie d’une certaine reconnaissance : le statut de réfugié d’origine géorgienne apparaît sur les documents délivrés pour ceux qui résident sur le territoire français, mais aussi ailleurs en Europe, au Moyen-Orient ou sur le continent américain : les premières demandes d’attestation de confession chrétienne orthodoxe parviennent, en provenance de Berlin et de Beyrouth20. Une partie du budget de l’Office est couverte par les taxes de délivrance des pièces d’état-civil et des attestations, une autre partie par des gouvernements étrangers (polonais en particulier21). Des donateurs privés contribuent au fonctionnement de l’Office comme Alexis Mdivani après ses mariages avec des actrices américaines richissimes (dont Barbara Hutton)22. Sossipatré Assathiany emploie des personnels d’origine géorgienne, par exemple l’ancien ministre des Finances Constantiné Kandélaki comme trésorier (de 1921 à 1940), un ancien diplomate Joseph Gogolachvili comme consul général, l’avocat Ilamaz Dadéchkéliani comme secrétaire, Jacques Khotcholava comme médecin, Vassili Tougouchi comme attaché23.

9En octobre 1940, Adrien Marquet24 informe l’ancien ministre géorgien des Affaires étrangères Evguéni Guéguétchkori du danger qui menace les juifs. Quelques mois plus tard, Michel Kédia (1902-1952), homme politique géorgien, germanophone et germanophile, ayant ses entrées à Berlin25, est sollicité pour intervenir auprès des autorités allemandes sous le prétexte fallacieux que les juifs géorgiens appartiennent à l’ethnie kartvèle et se sont convertis à la religion juive. En juillet 1941, Ferdinand de Brinon, ambassadeur et délégué général de l’État de Vichy dans les territoires occupés, les fait exempter officiellement par ordonnance de l’enregistrement et de la mention « juif » sur leurs papiers d’identité. Entre janvier et avril 1942, de nouvelles tensions apparaissent : l’Office des réfugiés géorgiens est fermé et les Allemands mettent en place un Office des réfugiés caucasiens dont la section géorgienne est confiée à Alexandre Korkia qui a la confiance de l’occupant26, tandis que le gouvernement de Vichy ouvre à Paris un bureau chargé des intérêts des apatrides au sein du MAE : Sossipatré Assathiany est sollicité pour prendre la responsabilité de la section géorgienne. Les mesures à l’encontre des personnes juives prennent leurs effets. Alexandre Korkia, Joseph Eligoulachvili (représentant de la communauté juive géorgienne27) et Sossipatré Assathiany constituent un triumvirat informel : ils appliquent l’ordonnance de Ferdinand de Brinon aux quarante familles juives géorgiennes concernées et l’étendent à 203 autres familles originaires d’Espagne, des Balkans, d’Iran et du Turkménistan après avoir géorgianisé leurs noms. Au total plus d’un millier de personnes sont sauvées de la déportation28. En février 1943, Sossipatré Assathiany est arrêté et incarcéré au Fort de Romainville : Alexandre Korkia parvient à le faire libérer un mois et demi plus tard. Sarah Assathiany est arrêtée à son tour et détenue à Drancy, Alexandre Korkia intervient une nouvelle fois.

10La Libération de Paris, puis de la France et des autres pays occupés par l’Allemagne, met sur les routes européennes une nouvelle catégorie de réfugiés d’origine géorgienne – de citoyenneté soviétique –, celle des anciens soldats de l’Armée rouge, faits prisonniers par l’armée allemande, enrôlés parfois dans la Wehrmacht, parfois comme travailleurs civils pour échapper aux camps allemands ; quelques centaines avaient réussi à rejoindre les maquis français29. Selon les accords signés entre Staline et Roosevelt, confirmés par De Gaulle, ces milliers d’anciens militaires sont désarmés et placés en rétention dans des lieux de transit en attente de retour en URSS. Sossipatré Assathiany active le Conseil géorgien des réfugiés et reconstitue ses réseaux : d’une part, il engage une course-poursuite avec les officiels soviétiques mandatés par la République française pour le rapatriement de leurs concitoyens (plusieurs lieux de clandestinité sont organisés avec l’aide des anciens réfugiés politiques géorgiens30), d’autre part il envoie des émissaires d’obédience sociale-démocrate (notables géorgiens historiques) au mouvement socialiste (SFIO) ou d’orientation nationale-démocrate (issus de la Légion étrangère française) au mouvement chrétien-démocrate (MRP). Il réussit à sauver plusieurs centaines de ces nouveaux réfugiés d’origine géorgienne : certains restent en France, d’autres partent pour le continent américain, mais la plus grande partie d’entre eux est renvoyée sur le territoire soviétique31.

11Après la réouverture de l’Office des réfugiés géorgiens en avril 1945, il redevient l’interlocuteur officiel des autorités françaises. À partir de décembre 1946, il est celui de l’OIR créée à Genève, et à partir de 1948 celui de la délégation française de l’OIR chargée de l’administration et du fonctionnement des offices de réfugiés (et de leurs financements32). Si la gestation de l’OIR a été laborieuse, son activité l’est plus encore et se heurte au contexte de Guerre froide. Les Nations unies décident de sa suppression le 3 décembre 1949. Pour la France, différents accords transfèrent les responsabilités de l’assistance matérielle, médicale et sociale anciennement exercées par la délégation de l’OIR au Service social d’aide aux Émigrants (SSAE). Les autres missions de la délégation sont reprises à son compte par le gouvernement à compter du 1^er janvier 1951. Après que la délégation française de l’OIR a prolongé son action à plusieurs reprises sans qu’une institution de remplacement ne voie le jour, elle cesse définitivement ses activités en décembre 1951, ouvrant une période d’incertitude. Sans financement, sans autorité de tutelle, l’Office des réfugiés géorgiens – comme les autres Offices de réfugiés – doit d’une part répondre aux instructions du ministère de l’Intérieur (et singulièrement à celles de la Préfecture de police de Paris) et d’autre part à la demande de ses quelques deux à trois mille ressortissants.

12Le débat politique sur l’avenir de la prise en charge des réfugiés en France traverse l’immigration géorgienne : les uns penchent pour une institution internationale qui garantirait l’universalité des droits des réfugiés géorgiens (y compris dans un certain nombre de pays peu enclins à la transparence), les autres – au vu de l’expérience de l’OIR – penchent pour une institution nationale et immédiatement opérationnelle. Des émissaires sont à nouveau envoyés au sein des partis politiques français33, traversés par le même clivage. Des courriers sont adressés aux parlementaires et aux ministres français les plus sensibles à ces questions (Daniel Mayer, Marius Moutet, Robert Schuman, Maurice Schumann), conjointement avec d’autres directeurs d’Offices de réfugiés, notamment Jiraïr Artinian pour les Arméniens et Basile Maklakov pour les Russes34. Devant l’urgence, en homme de terrain, connaisseur des arcanes administratifs de la République française, expert en droit et en procédure concernant les réfugiés, Sossipatré Assathiany milite pour une institution française mieux adaptée à la spécificité géorgienne35. Ces démarches sont peu connues36, peut-être en raison de la faiblesse numérique de l’immigration géorgienne, certainement aussi en raison de l’héritage de la diplomatie de discrétion pratiquée par les dirigeants politiques géorgiens en exil depuis 1921.

13Le contexte politique français ne se prête guère à une décision rapide. La nouvelle législature a vu la Troisième force (SFIO, Centre gauche, MRP) – la plus active sur la question des réfugiés – perdre le pouvoir au profit du Centre droit et des Modérés. Antoine Pinay remplace Edgar Faure au poste de Président du conseil un mois après son investiture. René Mayer remplace pour quatre mois Antoine Pinay, lui-même resté neuf mois en fonction. Mais certains ministres restent en place. Un jeune Secrétaire d’État aux affaires étrangères, Maurice Schumann, parvient à obtenir en août 1952 une majorité parlementaire pour la création d’un Office français des réfugiés et apatrides placés sous la tutelle du ministère des Affaires étrangères37.

Les débuts de l’Ofpra : mise en perspective d’un parcours

14À 76 ans, Sossipatré Assathiany décide de se mettre au service de la République française. Qui mieux que lui saurait traiter le cas des réfugiés d’origine géorgienne nés soit sur le territoire de l’Empire russe, soit sur le territoire de la République démocratique de Géorgie, soit sur le territoire soviétique, soit sur le territoire français avec le statut d’apatride ? Il devient officier de protection. Son intransigeance vis-à-vis de ses compatriotes et sa pugnacité vis-à-vis des administrations françaises n’en diminuent pas pour autant. Le 19 septembre 1958, après son départ à la retraite, il fait intervenir le dernier représentant vivant du gouvernement de la République démocratique de Géorgie, Noé Tsintsadzé, auprès du ministre français des Affaires étrangères, Maurice Couve de Murville, appuyé par Marius Moutet, pour que subsiste au sein de l’Ofpra une section géorgienne38. Il obtient la nomination d’Alexandre Kintzourichvili, ancien cadet de l’armée nationale géorgienne, ancien élève de l’École d’application militaire de Saint-Maixent et ancien lieutenant-colonel de la Légion étrangère française ayant combattu au sein des Forces françaises libres durant la Seconde Guerre mondiale39.

15Sur l’ensemble de la période abordée, Assathiany – souvent appelé Tjitjiko sans que personne ne connaisse l’origine exacte de ce surnom – a représenté une émigration politique institutionnelle, celle de la République démocratique de Géorgie, reconnue par les Puissances alliées, chassée par les armées de la Russie soviétique d’un territoire géographique connu depuis des millénaires et resté relativement stable au xx^e siècle40. Sa crédibilité n’en a été que plus forte auprès des institutions internationales (OIR et HCR), s’attirant les foudres des représentants de l’URSS et de leurs alliés. Il est devenu un professionnel du droit administratif des étrangers et un intermédiaire au sein des préfectures, des ministères et de la délégation française de l’OIR. Avant la création de l’Ofpra, malgré la petite taille du contingent géorgien, comparé aux contingents des autres nationalités, il n’hésite pas – avec d’autres – à interpeller les dirigeants politiques français. Il veut accélérer la création de cette institution afin de combler le vide qui s’est creusé depuis la dissolution de la délégation française de l’OIR. Sa crédibilité auprès des autorités et auprès de ses pairs d’autres nationalités – pourtant parfois enclins à une certaine compétition – n’en fut que renforcée. Il a dirigé l’Office des réfugiés géorgiens avec détermination, échappant à l’écueil de la division entre les sensibilités social-démocrates et national-démocrates, ramenant dans le giron géorgien certains émigrés qui s’étaient initialement enregistrés auprès d’autres offices de réfugiés, trouvant des solutions à la question du financement de l’institution, exploitant les liens diplomatiques que la Légation géorgienne avait tissés durant douze années plus particulièrement avec les ministres et les anciens ministres français qu’ils soient de droite ou de gauche, veillant sans cesse à ce que la nationalité géorgienne ne disparaisse pas complètement. Il n’en fut que plus crédible auprès de ses compatriotes, souvent enclins à la critique et au clanisme.

16Si l’opposition au régime tsariste en a fait un déporté et un proscrit, si le régime soviétique en a fait un exilé à vie, le régime nazi l’a incarcéré. À une époque où, au mieux, d’autres notables se faisaient oublier et, au pire, s’interrogeaient sur l’opportunité de s’engager auprès de l’Allemagne afin qu’elle libère la Géorgie41, il a sauvé plusieurs centaines de familles juives géorgiennes et non-géorgiennes ignorant le danger potentiel. Vieux militant social-démocrate, pétri de valeurs humanistes, il n’aurait certainement pu imaginer faire autrement, au risque d’y entraîner sa famille. La vie d’Assathiany apparaît emblématique. Privilégiant l’intégration à la nation française plutôt que le communautarisme, il donne ses enfants à la France : le premier deviendra directeur de cabinet ministériel, la deuxième se consacrera à sa nombreuse famille et la dernière militera dans une organisation humanitaire non-gouvernementale. Il repose aujourd’hui au carré géorgien du cimetière communal de Leuville-sur-Orge, dans l’Essonne, au milieu des siens, dans cette terre française qui l’a vu mener tant de combats42.

17Les archives de l’Office des réfugiés géorgiens en France, désormais indexées43, conservées dans les fonds de l’Ofpra, croisées avec d’autres fonds publics et privés (archives de la République démocratique de Géorgie à la BDIC, de la préfecture de Police de Paris et du ministère français des Affaires étrangères44) –, la bibliothèque de l’INALCO (BULAC) et les multiples bibliothèques privées disséminées au sein des familles françaises ayant eu un ascendant géorgien45 pour la langue française, Bibliothèque du Parlement géorgien46 et Musée de l’émigration géorgienne de l’université d’État Ivané Djavakhichvili47 pour la langue géorgienne, peuvent contribuer à éclairer ce pan d’histoire longtemps négligé, au mieux revisité et instrumentalisé par ceux qui s’en disputent l’interprétation, au pire altéré par la non-connaissance de la langue géorgienne.