1Entre les années 1870 et 1920, des journalistes de la presse quotidienne belge, Camille Quenne (alias Jean Bart) pour la Dernière Heure, ou G. Freddy, pour Le Petit Bleu, testent des façons, alternatives pour l’époque, de couvrir des réalités sociales. Dès 1870, Gustave Lemaire (1833-1906), premier « grand reporter » belge au sens moderne du mot, se fait embaucher comme ambulancier lors de la bataille de Sedan, afin de couvrir le conflit pour la libérale Étoile belge. Il s’investit et prend même parti (en faveur des Français), cofondant un Comité du Pain. Lemaire vient en aide aux services d’ambulances alors que, l’année suivante, il assiste, en direct, aux soubresauts de la Commune. Ses méthodes rocambolesques et sa débrouillardise séduisent les lecteurs : il n’hésite pas à se mettre en scène, au point que, « désigné à la vindicte de l’hôtel de ville (de Paris) », il doit joindre la gare, « déguisé en Auvergnat » pour regagner Bruxelles et échapper au peloton d’exécution. De l’avis de ses confrères, il est un homme de métier curieux de tout, fin limier sans cesse à dégoter des nouvelles inédites traitées toutefois, le terme est récurrent, sur le mode personnel, et, dirions-nous aujourd’hui, « en immersion ». Le cas de Lemaire est toutefois singulier et s’apparente davantage aux correspondants de guerre décrits par Jules Verne dans Michel Strogoff1. Quant à G. Freddy, il passe pour un spécialiste du reportage « grimé », n’hésitant pas à s’habiller en « miséreux » pour coucher « à l’asile de nuit » ; il s’essaie aussi aux différents petits métiers de Bruxelles afin de produire, pour son journal, une narration vue de l’intérieur qu’il va également publier en volume (Freddy, 1904).

2L’histoire des premières expériences de journalisme d’immersion commence à intéresser les chercheurs. Kalifa en raconte les débuts qui dateraient de l’année 1866 au cours de laquelle James Greenwood, un journaliste, se présente en haillons pour être admis dans l’asile de Lambeth (Kalifa, 2012). Marie-Eve Thérenty a aussi exploré les écrits d’une journaliste française, Maryse Choisy, qui, au tournant des années 1930, produit des reportages sur les maisons closes qu’elle a réalisés en se faisant passer pour une prostituée (Thérenty, 2013). Pour Thérenty, cette forme de journalisme, présentée comme un sous-genre de la littérature de reportage, raconte la difficulté de l’émergence des femmes en journalisme et les subterfuges qu’elles utilisent pour exister, et accéder à la profession : « il s’agit de construire un équivalent du reportage international masculin sous la forme d’un journalisme de proximité mais de scandale, du stunt journalism à la française » (Thérenty, 2013). L’immersion dans les bas-fonds était l’apanage des voyages politiques à la Albert Londres. Les femmes l’utilisent, en référence à la vie quotidienne, pour se construire une place.

3Les exemples belges, retrouvés entre la fin du xix^e siècle et le début du xx^e siècle sont rares, mais font largement écho aux pratiques analysées par Kalifa ou Thérenty.

4Ce chapitre s’intéresse tout particulièrement, y compris dans l’analyse du discours produit par ses reportages, au travail de G. Freddy, qui utilise l’immersion de proximité pour faire découvrir les réalités des gagne-petit à son lectorat bourgeois en 1902. G. Freddy ressemble, en certains points, à Maryse Choisy, en ce qu’il pourrait avoir utilisé cette pratique pour se construire et légitimer une posture de reporter. Et ce n’est pas tant l’immersion qui est interrogée ici, que le grimage, ce travestissement dans la peau d’un autre. Ce chapitre propose donc une analyse (mise en contexte) de cette forme de journalisme d’immersion, le journalisme grimé, dans ses premières formes d’expression en émergence en Belgique au tournant du xx^e siècle. Le second temps du chapitre s’arrête sur la production de la série de reportages grimés de G. Freddy, Bruxelles-vécu, afin de comprendre, au travers d’une analyse de discours de cette série d’articles, les ressorts de cette pratique : les façons de procéder, les techniques d’écriture, la mise en scène du reporter et le rapport qui se joue avec le lectorat.

Reporters et reportages en Belgique (Van den Dungen, 2005)

5Le terme reporter ne figure dans le dictionnaire Larousse qu’à partir de 1875. Il s’y trouve d’ailleurs sous la définition peu flatteuse d’un mot « en général mal vu du public sérieux qui regrette de voir la nouvelle prendre une importance exagérée et chasser du journal l’article sérieux historique ou critique » (Ferenczi, 1996). En Belgique, le mot apparaît l’année suivante sous la plume d’un homme de métier alors qu’à partir de la décennie suivante au plus tard, des journalistes officient sous cette appellation dans la plupart des rédactions des quotidiens bruxellois et des grandes villes de province2.

6Le journaliste Louis De Rasse ou de Rasse (1795-1871) passe pour avoir lancé le genre à Bruxelles dès les années 1850. Il s’était fait une spécialité de la « collecte de nouvelles ». « Dépourvu de culture et même d’instruction, il réussit à merveille dans la presse bruxelloise », selon René Feibelman, journaliste et auteur d’une étude documentée sur la presse de la capitale belge. De Rasse s’était associé avec un typographe nommé Pont pour la rédaction des faits divers. Pont rédigeait ce que lui dictait Rasse ! Et, conclut Feibelman, « les deux associés tiraient au polygraphe deux, trois, quatre copies de leur travail, servaient leurs journaux et gagnaient bien leur vie ». Dès les années 1860, il existe une rubrique « fait divers » parmi les catégories d’insertions payantes proposées par les quotidiens. En 1870 au plus tard « les accidents, les sinistres et les canards » rencontrent un grand succès, surtout s’ils viennent de France3.

Reporters : de la salle de la rédaction aux rues de la ville

7Au cours de cette même décennie, se promener en ville devient également plus aisé. Les journalistes peuvent parcourir les rues grâce aux développements du tramway bruxellois, une aubaine pour les reporters. Une première ligne est inaugurée en 1869 : il s’agit alors de voitures à traction chevaline, disposant de places à l’intérieur et à l’extérieur (dites « impériales »). À cette date, les tramways roulent à 7 kilomètres par heure de moyenne. On va d’ailleurs bientôt désigner certains journalistes sous le nom de « reporters omnibus » (Delmer, 1994 et 2007).

8Ces innovations contribuent à la victoire progressive du terrain et des faits sur la salle de rédaction et les articles de commentaires. Même si le statut d’« investigateur » n’est pas encore très élevé. Chaque reporter, qui peut exiger « le remboursement de (ses) frais de déplacement », s’est vu attribuer un secteur dans Bruxelles et a reçu un abonnement des tramways bruxellois4. Cette vie n’est pas rose : le rédacteur en chef du quotidien catholique Le xx^e siècle n’hésite pas à parler « de vie de chien », en raison des 11 heures de travail quotidien5. Sans compter qu’il faut agir dans l’urgence : récolter l’information et la rédiger pour l’édition du jour ou du soir.

9Journalisme de « trottoir » encore peu considéré dans les années 1880, ce reportérisme s’impose parce que le public en redemande. Il veut de l’information, des nouvelles… Même les directions de quotidiens dits sérieux doivent finalement se résoudre à engager ce genre de « spécialistes ». Car il faut vendre6.

Toujours plus vite : la course aux nouvelles

10Histoire connue, la fin du xix^e siècle est aussi celle des progrès techniques (entre autres l’arrivée des téléphones au sein de la rédaction7) qui autorisent le culte des nouvelles dans les colonnes des journaux. La nouvelle de « Dernière Heure » (comme s’appelle un quotidien libéral bruxellois né en 1906) permet de vaincre la concurrence. Dans ce combat, la presse libérale gagne encore souvent de vitesse la presse catholique qui se plaint de devoir « donner sa dernière copie avant 9 heures » alors que ses collègues de la presse libérale peuvent l’envoyer « au moment de la mise sous presse8 ». Pour un candidat à un poste de rédacteur, l’organisation idéale d’un quotidien moderne en cette fin de xix^e siècle privilégiera les services « information » qui seront structurés et perfectionnés. Il s’agit, résume-t-il, « d’augmenter le reportage », de le rendre plus performant notamment en divisant le travail entre le service de Bruxelles, agglomération et banlieue et celui de province9.

11Les « petits reporters » s’approprient l’espace public urbain autant qu’ils contribuent à lui donner une lisibilité voire une visibilité, par le récit détaillé qu’ils font des faits et des nouvelles du jour dans les journaux. Le caractère payant des rubriques dont ils ont la charge – « par la ville, fantaisies, grand reportage en province et interviews… et les faits divers », leur côté publireportages avant la lettre, contribuent au dédain dans lequel leurs confrères du « journalisme d’opinion » les tiennent. Ces « tâcherons » se réunissent dans les estaminets et, à Bruxelles, au Compas, un « petit café joyeux10 ». Attablés devant un bock, ils animent une bourse « des chiens enragés et des accidents de voitures », troquant « un incendie contre un pendu, le noyé du matin contre l’infanticide d’hier » (Nizet, 1993). Ces nouvelles-là, anecdotiques ou terrifiantes, passionnent les foules (Garnir, 1959)11. Afin d’assouvir ce goût du fait inédit, les reporters visitent également les commissariats pour y effectuer le relevé « des vols, des incendies, des torgnoles d’ivrognes, des chiens écrasés » (Nizet, 1993).

12Nous avons calculé une hausse de 3 à 18 % du nombre de journalistes se définissant ou étant définis comme « reporters » entre 1830 et 1914, preuve tangible et concrète du développement de nouvelles pratiques adaptées au journalisme d’information. À partir des années 1890, plusieurs deviennent même des « vedettes » tel Camille Quenne, très connu sous le pseudonyme de Jean Bar (t), patronyme emprunté au corsaire français originaire de Dunkerque. Comme le métier qu’il pratique, Quenne a évolué à titre personnel vers une forme de neutralité et s’il « a peut-être des idées politiques », le plus souvent « il les garde pour lui ». Auteur d’articles dans le Peuple et conseiller communal POB (ancêtre du Parti socialiste belge) à Liège avant 1900, il se consacre exclusivement, à partir du tournant du siècle, à la recherche du scoop ! Ainsi, en décembre 1909, il annonce le décès de Léopold II avant tous ses confrères12.

13La création en 1890 d’un Syndicat de la presse d’information constitue un autre indicateur de la transformation effective des modes de fonctionnement du métier. L’association se présente comme un syndicat professionnel, dans le sens premier du terme car il recherche également l’adhésion des directeurs de journaux. Il veut avant tout réglementer le « reportage » qui a pris « depuis quelques années un développement tel » – il est question d’une centaine de reporters sur la place de Bruxelles au lieu de trois ou quatre auparavant – que la couverture des événements se déroule désormais de façon anarchique13. On dénombre même quelques (rares) femmes parmi eux comme Élise Beeckman-Pousset (1868-1945), sans doute la première du genre, qui a fréquenté les rédactions du Petit bleu et les antichambres politiques en qualité de reporter entre 1890 et 1914.

14Comme leurs collègues français dont ils s’inspirent, les nouvelles vedettes du reportage belge cherchent à se distinguer par le style pour échapper à la grisaille et à la sécheresse de la nouvelle brute. Ainsi Champal, pseudonyme d’Achille Chainaye14, a pratiqué le métier à « la façon des Anglais et des Américains, mais avec une brillante allure toute personnelle ». Il a conservé une accroche littéraire qui veut enjoliver la transcription du fait sans en dénaturer la véracité15. Les reporters belges sont restés attachés à cette spécificité, sorte d’exception culturelle qui s’apparente à un critère de distinction dans un milieu où, souvent, « l’apparition d’un beau livre primait la plus sérieuse crise ministérielle » (Harry, 1927-1930 : 155).

Le « grimage » : une méthode journalistique plus largement utilisée ?

15Rarement mentionné dans les archives, le journalisme « grimé » ne semble toutefois pas absent des pratiques journalistiques de la fin du xix^e siècle. Le journaliste Henry Ryckmans (1848-1927), du quotidien catholique Le xx^e siècle, informe son rédacteur en chef, Fernand Neuray16, d’une investigation en cours. En compagnie de son collègue Moressée fils, Ryckmans a fait des « connaissances précieuses » grâce auxquelles tous deux iront « goûter au Parc (de Laeken) dans la semaine ». Ils se présentent grimés. Moressée en « cafetier de Charleroi », et Ryckmans en « marchand de charbon ». Pour délier les langues, l’un et l’autre ont des « sésames ouvre-toi », comprenez des « places de spectacles ». Comme celles-ci sont délivrées avec parcimonie par les responsables de théâtre et de salles, les directeurs de journaux ne les distribuent pas facilement à leurs journalistes. Mais en l’occurrence, Ryckmans et Moressée en obtiennent car ils croient pouvoir arracher un scoop à « ces larbins » au service de Léopold II à propos de « l’Affaire des Chemins de fer du Congo17 ».

16Le Congo est régulièrement évoqué dans les colonnes du quotidien en ce mois de mars 1899, notamment sous la rubrique « Choses du Congo18 ». S’il n’est pas encore possible, en l’état du dépouillement, de démontrer que les informations du reportage évoqué ont été utilisées, on note d’ores et déjà la publication « d’anecdotes » et de faits récoltés auprès « d’un très vieux serviteur de la Cour »… En l’occurrence, cet informateur se montre loquace à propos de la maladie de la Reine Marie-Henriette de Habsbourg Lorraine, sujet de toutes les conversations à Laeken19.

17Quant aux déguisements et aux méthodes rocambolesques du pionnier Gustave Lemaire, elles rencontrent un succès considérable auprès des lecteurs de l’Étoile belge à telle enseigne que, grâce à ses articles, les tirages du quotidien (déjà très élevés pour l’époque) augmentent de 50000 à 70000 exemplaires (Debroux, 1970 : 235)

G. Freddy et le grimage à Bruxelles

18Mais G. Freddy, spécialiste du reportage grimé, va plus loin lorsqu’il s’habille en « miséreux » pour coucher « à l’asile de nuit » ou s’essaie aux différents petits métiers de Bruxelles20. En janvier 1902, Le Petit Bleu commence à publier ses reportages intitulés Bruxelles-vécu21. Ils sont numérotés et parfois se renvoient les uns aux autres. Les premiers articles racontent des visites dans des asiles, notamment l’asile Baudouin, un lieu d’hébergement pour les hommes en difficulté, puis l’asile des femmes et enfin l’asile de nuit. Dès l’article III, la série se centre sur la découverte de métiers. G. Freddy se met alors à vivre une journée la vie d’un autre. Le titre est d’ailleurs beaucoup plus explicite : À l’abattoir de Bruxelles. La journée d’un abatteur (article III, 3 février 1902). La série oscille entre découverte des petits métiers et aussi des lieux (asile, prisons) avant de s’intéresser à la vie quotidienne des « humbles » (article XII, avril 1902), de ceux qu’il nomme les « gagne-petit ». Prenant les attraits et les atours de ces gagne-petit, G. Freddy fait découvrir au lecteur les métiers ou les situations des plus infortunés de Bruxelles ou de tous les individus que les lecteurs côtoient sans véritablement les connaître. Le reporter se met en situation, se raconte, narre ses expériences, donne ses opinions, et finit par dresser, progressivement, une forme d’analyse socio-économique de la situation des « gagne-petit » à Bruxelles. Ces écrits sont un mélange de journalisme d’immersion (le journaliste passe du temps sur le terrain avec les acteurs) et de journalisme déguisé (puisque pour la plupart des articles il doit se grimer, se « faire passer pour »).

19Aucun renseignement ne semble disponible sur G. Freddy qui exerce probablement sous pseudo. La constitution de ses articles en série semble attester du succès de la démarche auprès des lecteurs du Petit Bleu. Il est aussi significatif que ces reportages grimés paraissent dans ce journal appartenant à la famille de la petite presse libérale de la fin du xix^e siècle.

20Le Petit bleu, fondé en mai 1894, est alors sous la direction de Gérard Harry, que ses confrères appellent « l’homme journal », le « journal incarné22 ». Pour attirer le chaland, Harry, également codirecteur de l’Indépendance belge, recentre le contenu de la publication sur des thèmes de la vie quotidienne désormais également ouverts aux femmes (le carnet de la ménagère), des anecdotes et des « propos fantaisistes ». Le Petit bleu est à ranger parmi les journaux d’information littérarisés. Harry passe même pour l’inventeur du quotidien illustré sur le continent.

21C’est dans ce contexte que commence à paraître la série de reportages de G. Freddy sur la vie des « gagne-petit » à Bruxelles.

22Pour parvenir à raconter la vie des autres, G. Freddy suit une démarche progressive. Dans son premier article, voulant passer une nuit dans l’asile Baudouin, il se présente à l’hospitalité de nuit du Marché du Parc « sous les dehors d’un travailleur », mais sans plus de précisions (article I, 18 janvier 1902). Le sujet de l’article II rend l’opération impossible puisque « À l’asile des femmes, il va de soi que je n’ai pu passer la nuit ». Il justifie ensuite son « reportage » par une « visite personnelle et diurne » et le fait qu’il ait interrogé une pensionnaire (article II, 21 janvier 1902). Sa pratique s’ancre ici dans les façons de rapporter l’information assez traditionnelle de l’époque : se rendre sur le terrain et trouver des sources d’information lui permettant de mieux comprendre la situation.

23Le grimage débute véritablement à l’article III (3 février 1902) lors de l’immersion de G. Freddy pendant une journée à l’abattoir :

« C’est mercredi dernier que je suis allé solliciter chez un important maître abatteur, M. Wagelmans, mon embauche dans son équipe. Et le jeudi, j’étais transformé en aide-abatteur : sabots, veste blanche, manches retroussées, tablier gris de carabin, casquette plate et le “fusil” de côté »
article III, 3 février 1902.

24Tout au long de la série, il devient vendeur de fleurs, maître d’hôtel, chevrier, mendiant du samedi, etc. Parfois, le travestissement est sommaire : pour « devenir » colporteur de gibier, il lui suffit de se fournir un panier à anse et de la marchandise (article XXIV, 31 octobre 1902). En d’autres occasions, il doit faire preuve d’un peu plus d’imagination : pour être crédible en marchand de buis, il dit s’être « affublé d’oripeaux loqueteux : j’ai parachevé ce travestissement en m’enveloppant la tête d’un bandeau de flanelle, d’où dépassait une loque jaunâtre qui paraissait couvrir une plaie purulente » (article X, 25 mars 1902).

25Aucune justification de la démarche n’apparaît dans les colonnes du journal. Il semble aller de soi, dans les écrits, que le déguisement permettra au reporter et au lecteur de mieux comprendre les situations sociales. Une seule fois, Freddy développe un discours de justification. Semblant affronter des critiques sur les compensations financières qu’il paraît percevoir au cours de ses ventes en tout genre, il s’explique et assure que les profits de son expérience sont redonnés à une œuvre de bienfaisance (article VIII, 11 mars 1902).

26Il faut attendre la parution du premier chapitre de son ouvrage et la préface, intitulée Un problème ?, pour qu’il évoque sa démarche. Invoquant la crainte de la dégradation sociale, le peu de connaissances que les lecteurs ont des conditions modestes, des gagne-petit en général, G. Freddy justifie ses « histoires vécues » par une série de questionnements sur la vie quotidienne et financière du « peuple » « Comment fait ce peuple qui grouille dans nos quartiers ouvriers et qui trouve hors l’atelier, hors l’usine, dans la rue, la source de son existence ? » (Freddy, 1904 : 11). Ces situations de rue vont l’intéresser au plus haut point et justifier ses « transformations suivant le “métier” à exploiter » (Freddy, 1904 : 12).

27Le grimage est largement mis en scène. Sa description sert d’élément de scénarisation à la quasi-totalité des écrits. Et pourtant l’expérience n’est pas toujours réussie. Son grimage comme aide-abatteur le secoue un peu, il n’est d’ailleurs pas reconduit à son poste : « En raison de mon inhabilité – parbleu ! – mon maître abatteur décide de m’employer à la comptabilité à partir du lendemain » (article III, 3 février 1902). Dans une autre de ses expériences, il se fait démasquer par le patron d’un café (article VI, 25 février 1902). Alors qu’il se faisait invectiver par un client, « malheureusement, le patron lui révèle ma haute et réelle personnalité et le monsieur se précipite vers moi, m’accable d’excuses, me fait asseoir à sa table et accapare toutes mes fleurs. Je regrette vraiment que la partie nocturne de mon étude ait été écourtée par cet incident » (article VI, 25 février 1902).

28La mise en scène est progressivement renforcée par les illustrations qui accompagnent la majorité des articles. Voulant innover dans la représentation visuelle de l’information, Le Petit Bleu est réputé pour son usage récurrent d’illustrations (Meuwissen, 1984). La série Bruxelles-vécu n’échappe pas à la règle, et la plupart d’entre-elles vont être réalisées à partir de photographies. Elles habillent l’article et montrent toujours G. Freddy en situation, en renforçant la représentation que le lecteur peut se faire de son déguisement, de son accoutrement. Il est parfois représenté seul, en action ou en compagnie de ses acolytes. Sa physionomie est parfaitement reconnaissable et les illustrations concourent à rendre encore plus vraisemblables les effets de déguisement.

29Le déguisement ne lève pas toutes les difficultés. L’adaptation prend du temps, son physique le trahit parfois (il est un peu fort pour un rôle de mendiant), il ne connaît pas toujours les règles des gens qu’il prétend incarner parce qu’ils appartiennent à des milieux défavorisés et populaires à mille lieux du lectorat du quotidien et de ses rédacteurs. Ainsi, le territoire bruxellois est souvent bien quadrillé selon les pratiques, et selon les territoires dédiés à chacun. G. Freddy est donc souvent pris à partie, ce dont il joue, nous le verrons, dans son rapport au public. Une autre difficulté le poursuit tout au long de sa série. Il ne parle pas le Marollien, langue utile dans le quartier populaire qui est le théâtre récurrent de ses expériences de déguisement.

Les Marolles : l’exotisme au coin de la rue

30Sans entrer dans le détail d’un contexte historique développé par ailleurs (Van Den Dungen, 2006), retenons que les Marolles, quartier populaire de Bruxelles, tiennent une place singulière dans les imaginaires belges du xix^e et xx^e siècle. Un grand nombre d’auteurs de revues, d’écrivains vont tenter de s’approprier l’accent, la faconde et l’humour fait d’autodérision (la zwanze) de ces ruelles populeuses. On sait que Marcel Pagnol lui-même s’inspira de ce genre littéraire après avoir assisté, en 1926, à une représentation du Mariage de Mademoiselle Beulemans, de Fernand Wicheler et Franz Fonson (par ailleurs journalistes). Le Mariage avait été créé au théâtre de l’Olympia de Bruxelles le 18 mars 1910 et repris à Paris, au théâtre de la Renaissance, le 7 juin 1910 avant de parcourir le monde ! (Meuwissen, 1984).

31« G. Freddy » puise donc dans un genre à succès, parle d’un quartier, de petits métiers comme tant d’autres de ses collègues. On songe à George Garnir, dans Le Petit Bleu sous le pseudonyme de Curtio, qui, lui aussi, a croqué sur le vif, des types bruxellois (Meuwissen, 1984 : 334). Garnir a, lui aussi, connu les honneurs de l’édition et puis de la réédition en volumes23. Avant lui Dierickx de Ten Hamme (journaliste au Soir) avait publié des Souvenirs du Vieux Bruxelles dans la même veine (Dierickx de Ten Hamme, 1890). Franz Mahutte (1862-1927), un autre auteur, raconte aussi les quartiers populaires aux lecteurs du supplément littéraire de L’indépendance belge… (Meuwissen, 1984 : 343) Derrière ces descriptions, souvent humoristiques, se cache un inter-discours nostalgique et inquiet, en forme d’« oraison funèbre d’une Ancienne Belgique (unitaire, francophone et censitaire), abattue par la massification démocratique en cours » (Meuwissen, 1984 : 336). Ces discours sont issus majoritairement du milieu bourgeois qui semble craindre deux « ennemis » en cette fin-de-siècle. Le cosmopolitisme, venu de l’extérieur, qui s’empare de la ville, modifiant sa physionomie, internationalisant ses usages. Et, ennemi intérieur, le POB, dont les rassemblements ouvriers de plus en plus contestataires s’approprient les rues de la capitale (selon une politique de grande voirie comme la désigne l’époque). Les bourgeois et les littérateurs cherchent, dans le contexte de revendications démocratiques de l’époque, à « accréditer l’idée d’un sentiment national fort grâce à leurs “histoires” maroliennes » (Van den Dungen, 2006).

32Plus précisément encore, les quartiers populaires de Bruxelles en général et des Marolles en particulier sont devenus le « dépositaire de l’âme du vrai Bruxelles ». En somme, « à partir des années 1880, les auteurs pratiquent et racontent moins la zwanze qu’ils ne l’évoquent avec nostalgie comme la manifestation des mœurs d’un Vieux Bruxelles en voie de disparition » (Van den Dungen, 2006). Au tournant du siècle, cet effacement est même en passe de devenir un anéantissement puisque les travaux de la jonction entre les gares du Nord et du Midi entraînent la destruction de quartiers entiers. En 1903, une commission dite du « vieux Bruxelles », est même constituée sous le patronage des autorités de la ville, afin de procéder à l’inventaire de ces richesses architecturales menacées par les pelleteuses… Ses membres prennent en photos les 1200 maisons qui seront rasées à l’occasion de ces travaux de grande ampleur qui détruiront les quartiers historiques de la Putterie, d’Isabelle et Terarken. Il n’est pas inutile de préciser que la première implantation de l’Université libre de Bruxelles se trouvait à cet endroit : or elle était le lieu de la jeunesse folle, et parfois studieuse, de nombre des littérateurs évoqués. Cette nostalgie-ci s’ajoutant à celle-là…

Freddy en Marollie…

33Déguisé en Bedelaar, donc en mendiant du samedi, Freddy raconte : « C’est une langue que j’entends mal. Aussi, je ne compris qu’à leurs gestes, à l’intonation de leur voix à peine contenue que ma présence leur était désagréable » (article XVII, 28 juillet 1902). Son impossibilité à communiquer avec les sujets mêmes de ses reportages est peut-être l’une des voies explicatives de son grimage, il s’agit de parler des « petites gens », des petites rues de la capitale, celles malfamées que le bourgeois qu’il est ne traverse pas sans connaître le frisson, à l’image des lecteurs-bourgeois auxquels il s’adresse. Sous un angle plus pasolinien, Georges Eekhoud ne raconte pas autre chose dans son Voyous de velours : son récit des bas-quartiers se veut une sorte de « safari » dans un Bruxelles exotique (Eekhoud, 1991).

34La transformation de Freddy ne relève quasiment jamais d’une démarche individuelle. Il explicite très clairement à l’article VI l’usage qu’il fait de ses sources, de son réseau de contact pour faciliter l’accès au terrain : « Grâce à l’obligeance bien connue de M. le commissaire en chef Bourgeois, je suis cependant parvenu à obtenir un permis de circulation provisoire pour la journée » (article VI, 25 février 1902). Permis qu’il obtient évidemment plus rapidement que d’autres pour réaliser sa journée de marchand de fleurs. Pour vendre des patates, des confettis, des chèvres ou être rempailleur de chaises, il s’associe également avec des gens du métier, qui le guident, voire le suivent et le conseillent tout au long de son expérience. Il leur redonne ensuite le bénéfice de ses ventes. On parlerait aujourd’hui de fixers : « Afin d’être strictement exact, je me suis fait renseigner par deux marchands de fleurs du boulevard, le “Français” et le “Tonkinois”, deux gaillards qui connaissent la partie » (article VI, 25 février 1902). Il dit aussi se « faire pistonner » notamment pour devenir bookmaker (article XXI, 13 septembre 1902).

35Il utilise son réseau de contacts avec par exemple un patron de brasserie bruxelloise qui l’introduit comme maître d’hôtel, un agent de police qui lui donne les bons papiers, etc. Il cache parfois les façons dont il a accès au terrain. « Ce n’est pas sans peine que je suis arrivé à mes fins. Qu’il me soit permis de ne pas révéler les subterfuges dont j’ai dû user » (article VII, 4 mars 1902). Volonté de ne pas révéler ses sources pour leur éviter l’embarras, forme d’embargo à destination des collègues, envie de ne pas tout expliquer au public ? Les raisons sont évidemment toutes hypothétiques.

36Enfin, il enrôle aussi son journal dans la mise en scène de son déguisement. Alors qu’il veut tenter de se faire passer pour un bonimenteur devant un théâtre, il explique : « Or donc, jeudi dernier, ainsi d’ailleurs que l’avait annoncé Le Petit Bleu, le “célèbre impresario Freddy” s’est présenté sur la parade du théâtre Opitz en costume éblouissant » (article XVIII, 5 août 1902). Le journal se prête donc à l’annonce et à la construction d’un pseudo-événement qui servira ensuite l’auteur de l’article. Le Petit Bleu joue alors avec les éléments de réel et encourage ainsi le grimage. Certaines pratiques pourraient apparaître proches du travestissement mensonger, mais ne suscitent aucun commentaire de la part de la direction du quotidien. Alors qu’il doit devenir guide-interprète, G. Freddy se heurte à sa méconnaissance des langues étrangères, ce qu’il masque habilement auprès de touristes anglais (article XX, 29 août 1902), qui finissent par vouloir l’engager réellement chez eux comme professeur de français.

37À plusieurs reprises, Freddy se met en scène comme acteur agissant. Mais sa posture d’énonciateur ressort encore davantage dans les jugements qui émaillent son texte. Il se pose en témoin indigné de la situation des « malheureux » de son temps, tour à tour compréhensif – (après sa nuit en prison) « C’est quand on a séjourné là-dedans qu’on prise l’ineffable liberté, qu’on respire à pleins poumons » (article VII, 4 mars 1902) – ou virulent : « ce que j’ai retenu de plus écœurant, c’est le spectacle de ces femmes ivres ignoblement, affalées sur la planche, pareilles à des bêtes immondes, sans pudeur et sans retenue humaine » (article V, 18 février 1902).

38Ces fragments d’écrits entrent parfaitement dans la ligne des reportages de l’époque (Thérenty, 2007). C’est ainsi que G. Freddy, par son grimage, par son immersion dans les bas-fonds de Bruxelles ou aux côtés des gagne-petit, met en scène l’engagement de son corps, de lui-même dans l’action. « Je vous laisse à penser si je me suis enfui précipitamment et quel bain j’ai été prendre ! » (article V, 18 février 1902). En marchand de coco, il est fourbu, les reins brisés (article XXIII, 11 octobre 1902), mais il a bien dormi dans la prison des Minimes… (article VII, 4 mars 1902). Sa posture qu’il présente comme étant dans l’action lui permet aussi de raconter les fâcheuses situations auxquelles il est confronté :

« Cette aventure a même fini très mal pour moi. Dans le “bac à schnick” de la rue Haute où nous étions entrés pour compter la recette, les autres mendiants me seraient tombés dessus, si je n’avais joint à mes protestations d’intégrité parfaire une large tournée générale et une pièce de cent sous pour la vieille – que je me suis empressé de lâcher. »
Article XVII – 28 juillet 1902 sur les mendiants du samedi

39Son grimage ne lui sert pas seulement à montrer son investissement personnel dans l’action, il est aussi le centre d’un jeu de masquage et de distinction entre lui et les hommes qu’il imite. Le reporter est personnage principal, qui semble tout autant jouer de son corps pour intéresser le lecteur, jouer de sa plume pour le divertir, et jouer des métiers et de leurs modes de fonctionnement pour instruire.

40L’analyse de la production de G. Freddy, l’un des premiers journalistes d’immersion du début du xx^e siècle en Belgique francophone, raconte une plongée dans les milieux populaires de la Capitale. La publication, a posteriori, des articles en recueil atteste d’un certain succès de la démarche auprès des lecteurs du journal Le Petit Bleu, et d’un espoir sûrement tenu par l’auteur de voir son œuvre pérennisée au travers de sa publication en livre.

41G. Freddy, comme d’autres journalistes tels que Gustave Lemaire, interrogent frontalement le journalisme d’immersion en y accolant, dès le départ, une autre geste : celle de se grimer, de se travestir dans la peau d’un autre. Il témoigne, raconte, se met en scène, joue de son corps et des péripéties de ses expériences pour construire progressivement un lien avec son lecteur. Il veut faire parler des « petites gens ». Ses narrations sont des témoignages d’une ville en mutation, d’un quartier populaire en pleine transformation. Elles se font écho d’une société qui parfois ignore sa diversité.

42L’ensemble ressort de procédés littéraires et oscille entre une forme d’héroïsation quotidienne de l’auteur, et des fragments de sa banalisation. Il vit et scénographie sa posture, en apportant des informations factuelles et descriptives à son lecteur, en se replaçant dans un monde vécu, à voir, à découvrir.

43Cette expérience interroge les origines des pratiques d’immersion. Celles-ci semblent en filiations étroites avec les expériences de reportages alors à leurs débuts, avec ces visions du « petit reportage » aux représentations parfois négatives. Mais, elles semblent lui ajouter un élément : la découverte d’autres mondes, y compris dans le quotidien, dans la découverte de métiers de la rue, de conditions méconnues des lecteurs du journal, en immersion du corps du journaliste, comme si le travestissement devenait la seule manière de toucher au plus près à une réalité, parfois fort éloignée des conditions de vie des rédacteurs et de leurs lecteurs.