Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Impossibles victimes, impossibles coupables

 | 
Frédéric Chauvaud
, 
Gilles Malandain

Prolongements

Femmes devant l’histoire et histoire du genre

Jean-Clément Martin

Texte intégral

1L’écriture de l’histoire dépend des sources et de sa propre insertion dans le temps historique. Cette vérité d’évidence trouve sa force à propos des études consacrées à l’histoire des femmes et du genre, réalisées à partir des archives de la justice. Les procès d’assises fournissent des documents particulièrement riches pour déchiffrer les relations les plus intimes qui furent l’occasion de ces pièces : attentats à la pudeur, viols, violences, sont exposés, disséqués, voire soumis à une attention voyeuriste à la fois fascinante et révoltante. Se dévoilent ainsi les ressorts les plus cachés de toute une société, au-delà des drames individuels, même si, dans un réflexe ordinaire, l’historien a tendance à se méfier de l’archive, résultat d’une procédure, qui interprète selon des lois changeantes et masque autant qu'elle révèle. Plus que d’habitude, les précautions méthodologiques et épistémologiques sont requises pour traiter de ces affaires. C’est dans cette seule perspective que ces pages entreront.

2Le premier point qui doit retenir l’attention concerne le rôle du cadre judiciaire. Beaucoup a été dit sur les évolutions des lois et des jurisprudences, sur les chiffres « cachés » des violences sexuelles et sur le biais introduit par les pratiques des gendarmes, des juges et des médecins, tous ces hommes qui détiennent, de facto, la conduite de la justice au xixe siècle.

  • 1 Michèle Bordeaux, Bernard Hazo, Soizic Lorvellec, Qualifié Viol, Méridiens-Klincksieck, 1990, 232 p
  • 2 Georges Vigarello, Histoire du viol, Le Seuil, 1998, 358 p.

3Incontestablement les cas jugés demeurent loin de la réalité. Dans des proportions difficiles à apprécier et variables selon les époques, la plupart des agressions sexuelles restent à jamais hors du champ juridique : peur des victimes, silence des autorités, arrangements familiaux et communautaires font que, de tout temps, nombre de ces violences sont tues1. Les incestes sont notoirement sous enregistrés, surtout lorsqu’ils se produisent dans des sociétés closes ou au sein de familles puissantes2. Les procès ne résultent alors que de la pression sociale, qui a obligé, d’une façon ou d’une autre, les parties prenantes à arriver jusqu’au tribunal. L’évolution des lois, des mœurs régit donc ce domaine particulier de la justice.

  • 3 Élisabeth Claverie Pierre Lamaison, L’impossible mariage. Violence et parenté en Gévaudan, xviie, x (...)
  • 4 Gisèle Halimi, Le procès d’Aix, Paris, Gallimard, « Idées », 1978, 415 p.

4L’historien doit s’accommoder de cette situation et en tirer tout le bénéfice. Il doit accepter de ne jamais savoir ce qui s’est « réellement passé », et le dire clairement, pour se situer comme l’historien des rapports sociaux, qu’il peut être et non pas comme l’enquêteur des pathologies, qu’il ne peut pas devenir. Il n’aura jamais la possibilité de rendre compte de la totalité des perversions et des déviances ; il pourra seulement, mais c’est beaucoup, rendre compte de la façon par laquelle une société, à un moment donné, en un lieu donné, régit légalement les relations sexuelles. Deux exemples simples illustrent les conséquences de cette position. Dans toute la France, le nombre des viols et violences sexuelles jugé aux assise augmente dans les années 1830-1840. Il est évident que cela ne renvoie pas à une activité déviante plus grande, mais au début d’une répression plus rigoureuse, et concrètement au début d’une liberté accordée aux victimes et à leurs proches de saisir la justice. Pire, il est frappant de voir que, dans certaines sociétés précises, les victimes habitant dans des zones soumises à des habitudes familiales très rigides, insérées dans des relations communautaires hiérarchisées, sont peu nombreuses à pouvoir se faire reconnaître ; les violences donnent éventuellement l’occasion de règlements privés, mariages convenus ou indemnités calculées entre les familles impliquées3. À l’opposé de cette situation, peut se trouver le procès de 1968, dans lequel Gisèle Halimi réussit à faire condamner une bande de jeunes hommes auteurs d’un viol sur des campeuses, en brisant l’omerta masculine et locale4. La loi semble, enfin, concerner la totalité de la société française, nulle niche communautariste ne peut résister à son emprise. Peut-on penser que le balancier est allé si loin que de l’affaire de Bruay-en-Artois à celle d’Outreau, la justice s’est embarquée dans une spirale inquisitoriale qui l’a conduite aux pires ratages ?

  • 5 L’exemple de la commune vendéenne de La Gaubretière en atteste, voir notre article.
  • 6 Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le Pénis et la démoralisation de l'Occident, B. Grasset, 1978, 305 p (...)
  • 7 À propos des négociations et des rapports de force, voir également la leçon de méthode donnée par H (...)
  • 8 Thématique récurrente pour parler de l’histoire du « genre », voir Genviève Dermenjian, Jacques Gui (...)

5Cette situation mérite qu’on en tire des conséquences. Le fantasme du notable violeur, défendu par le gendarme et le maire complices, a été indéniablement une réalité5, cependant il a été parfois imprudemment employé par des historiens dénonciateurs de l’oppression sociale, dans des moments particuliers de l’histoire de France6. Il convient donc de raison garder, de se méfier de l’air du temps, qui guide trop souvent des recherches prétextes à prendre des positions dans un milieu universitaire ou partisan, sans pour autant tomber dans un relativisme stérile. L’historien fait l’histoire de l’usage de la justice dans le domaine des violences sexuelles, et rien d’autre, mais il ne doit pas le regretter et surtout ne pas incriminer « un filtre » judiciaire qui l’empêcherait de tout savoir. Pour le dire autrement, dans ce domaine précis surtout, sans le passage par les mots de la qualification, le crime n’est pas constitué. Les juges d’instruction le savent mieux que d’autres, devant aiguiller les victimes vers les tribunaux correctionnels ou d’assises, selon un degré de gravité difficile à définir. La violence a-t-elle concerné une victime mineure, de moins de quinze ans, avec ou sans violence, avec ou sans pénétration sexuelle, avec ou sans consentement, soit autant de questions qui demeurent parfois sans réponses simples ; ce n’est que du fait de l’interprétation du juge que telle affaire arrive aux assises. Vérité d’évidence, encore, mais qu’il convient de rappeler pour souligner, que du rapport de force initial au procès, il y a eu une série de transactions entre individus et groupes sociaux, et que c’est cette situation complexe qui est le matériau de l’historien. Pour reprendre une comparaison que nous avons déjà faite, l’historien des violences sexuelles s’apparente à l’historien des faillites : ni l’un ni l’autre ne traite de « réalités » brutes, mais des résultantes de négociations et d’affrontements7. S’agit-il d’une histoire « invisible8 » ?

  • 9 Dominique Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, (...)

6Cette position est renforcée lorsque l’histoire s’applique aux articles de presse et aux ouvrages consacrés à ces affaires. Il ne s’agit pas d’une source biaisée, qu’il conviendrait de reléguer dans le champ des « représentations culturelles ». De tout temps, les relations sexuelles ont été l’objet de dénonciations et d’observations, il suffit de rappeler les récits de Suétone pour s’en convaincre. Les déviances ne peuvent évidemment pas échapper au regard et au jugement. Le xixe siècle marqué par la prolifération des journaux ajoute à ces observations, la facilité technique donnée par l’impression mécanisée, si bien que les journalistes et autres « fait-diversiers » jouent un rôle considérable dans la fabrication de l’opinion9. Etudier la presse c’est entrer, par une autre approche, dans l’imaginaire collectif constitutif des mentalités qui est au cœur du fonctionnement de la « machine judiciaire » dans sa globalité. Dit autrement, le procès se situe dans un entre-deux, après l’agression et le laps de temps, variable, qui a vu le dépôt de plainte, avant les échos collectifs qui en résultent et qui participent de facto du traitement de l’affaire.

  • 10 Benoît Garnot (dir.), De l’infra judiciaire du Moyen Age à l'époque contemporaine, Dijon, EUD, 1996 (...)

7Cette position de principe conduit à remettre en cause des positions méthodologiques, logiques certes, mais trop strictes, qui traqueraient un « infra-judiciaire », hors de la marche de la justice et éventuellement « véritable » reflet d’une réalité biaisée par l’institution, ou qui voudrait isoler la fonction judiciaire des mentalités10. L’interprétation portée par le corps social sur ce genre d’affaires fait partie intégrale de l’analyse historienne, peut-être la spécificité ? Le juriste, le sociologue, le psychanalyste, entre autres spécialistes, peuvent se saisir de ces violences selon leurs cadres d’investigation. Il nous semble que l’historien ne peut pas se spécialiser dans un champ, mais doit les croiser, mêlant les dimensions juridiques essentielles aux aspects sociaux, aux champs des mentalités, appréciant les pratiques journalistiques et politiques, comme les courants culturels, le tout en restant attentif aux événements qui choquent les sociétés et qui ont des répercussions, inattendues, dans les traitements donnés à ce genre d’affaires.

  • 11 Wolfgang Sofski, Traité de la Violence, Le Seuil, 1991, 325 p. ; Françoise Héritier (dir)., De la V (...)
  • 12 Jonathan Littell, Le sec et l'humide, Gallimard, 2008, 140 p. ; Klaus Theweleit, Male Fantasies, Mi (...)
  • 13 Ceci pour renvoyer à la notion délicate à traduire d’agency. Voir notamment Judith Butler, Trouble (...)
  • 14 Arlette Farge et Cécile Dauphin, De la violence et des femmes, Le Seuil, 1998, 271 p.

8Installer la pratique historienne dans cette position n’est pas neutre et correspond à des exigences précises. De tout temps, violences sexuelles, femmes déviantes et criminelles ont été remarquées. Du viol de Lucrèce au meurtre d’Holopherne par Judith, en passant par Sapho, il est facile de dresser une liste d’exemples éponymes dressant un panorama complet des situations que le fil du temps a décliné invariablement par la suite, et qui sert d’éléments comparatifs à tous les commentateurs paresseux ou pédants. Il est vrai cependant que l’anthropologie ne peut pas être négligée dans ces questions, des mécanismes quasi immuables semblant scander régulièrement la marche de l’humanité11. L’exemple récent, et provocateur, de Jonathan Littell glosant sur les carnets du nazi belge Degrelle, démontre à quel point les stéréotypes sexistes les plus éculés ont été prégnants sur cet homme et ceux qui l’ont suivi. En outre, que la postface du livre ait été signée par Klaus Theweleit, auteur d’une étude des mécanismes mentaux des partisans des corps francs de l’extrême droite allemande ralliés au nazisme, confirme que l’histoire doit valider ce genre de constat, en faisant son miel d’autres approches disciplinaires12, mais sans comprendre les stéréotypes et les mentalités comme des fatalités. Ce qui importe en effet est la façon par laquelle des individus et des groupes incarnent les situations qui leur sont faites et exercent leurs responsabilités et leurs capacités à agir13. Si la pesanteur des contraintes est réelle, constituant une trame certainement inexorable, des acteurs et des actrices de l’histoire marquent le destin collectif d’actes significatifs14, mais peuvent tout aussi bien confirmer le poids de la fabrication des identités de genre. Position qui amène à insister sur les ruptures des temps historiques et l’existence de « régimes d’historicité », que l’historien doit expliquer pour que son travail réponde aux demandes sociales de ses contemporains.

9Le xixe siècle n’est pas en effet la simple continuation du xviiie dans ce domaine. La place des femmes, les jugements sur la pornographie, la prostitution et les violences sexuelles, sont en rupture avec ce qui avait lieu dans la France de la monarchie. La société organiciste était organisée autour des ordres qualifiant certes inégalement les personnes, mais reconnaissant une visibilité sociale à certaines femmes (nobles ou religieuses), que la Révolution et le premier xixe siècle mirent à bas. Dans le même mouvement, paradoxalement, la circulation des individus était très grande et sans véritable tabou, l’exemple incroyable au xviiie siècle, de la Du Barry, prostituée sans doute dans sa jeunesse et maîtresse royale soutenue par une partie de la Cour, témoigne de ce brouillage des genres, qui est une caractéristique essentielle de la période dite « pré-révolutionnaire » et ce qui est précisément refusé catégoriquement par les régimes après 1795. Si bien que les conditions féminines peuvent être à la fois abominables, en ce qui concerne notamment les domestiques (mais les garçons pauvres sont-ils mieux traités ? Et quelle est la situation des mousses sur les bateaux de commerce ?) ou protégées par des pratiques coutumières, comme cela se passe dans les paroisses bretonnes, surveillant les ventres certes, mais obligeant parfois les séducteurs à épouser leurs conquêtes !

  • 15 Erica Maria Bénabou, La Prostitution et la police des mœurs au xviiie siècle, Perrin, 1987, 547 p.  (...)

10Les tableaux que l’on connaît de la prostitution sont compliqués. Des femmes entretenues par les fermiers généraux et les princes aux « pierreuses » des faubourgs, en passant par les adolescentes livrées dans les bordels de luxe, contrôlés par la police, ou les occasionnelles, mercières, vendeuses de fleurs, adoptant une pratique tolérée, voire bien acceptée, par leurs voisins compatissants – ou intéressés –, on est loin de la prostitution misérable et réglementée qui va sévir dans le xixe siècle15. Ce qui est ici en question est bien la modification du rapport de toute la société à la sexualité, au genre, aux valeurs viriles, que le xixe siècle a inauguré avec le Consulat et l’Empire, et qui va durer jusque dans les années 1940-1950. Introduire cette périodisation est essentiel pour savoir ce qui est cherché : non un éternel « féminin » ou « masculin », mais bien leurs fonctions dans une période particulière.

  • 16 Jean-Clément Martin, La Révolte brisée, Armand Colin, 2008, 300 p. ; Christopher Forth, The Dreyfus (...)
  • 17 Émile Lairtullier, Les Femmes célèbres et la Révolution de 1789 à 1795 et leur influence dans la Ré (...)

11Preuve a contrario, les femmes sont particulièrement visées lorsque leur liberté peut remettre en question les équilibres collectifs. Les « aventurières » de toute volée tolérées ou estimées dans les moments faciles, au cours desquels elles apparaissent comme des poissons-pilotes de la modernité, deviennent, dans les temps difficiles, les boucs émissaires idéaux pour réaffirmer l’unité sociale. Parmi les exemples donnés ici, Charlotte Corday ou Mata Hari contestent de facto la prééminence revendiquée par les hommes sur les femmes, et surtout l’image virile que les hommes doivent avoir d’eux-mêmes. La Révolution française, la guerre de 1870 et l’affaire Dreyfus, les deux guerres mondiales ensuite, ont été ces moments particuliers pendant lesquels les images masculines ont été contestées, puis réhabilitées par des discours et des pratiques misogynes16. L’histoire des femmes déviantes et criminelles est en creux une histoire des crises de la masculinité, dimension qui ne doit pas être oubliée sous peine de ne pas comprendre l’universalité de cette approche. Cette précaution doit s’accompagner de détours à faire dans les historiographies étrangères – ou oubliées – qui amènent à étalonner nos regards. Il n’est pas possible en effet de négliger, comme cela est trop souvent le cas, toute la littérature historique qui a été produite au xixe siècle sur la place des femmes dans la société. À propos de la Révolution française notamment, de nombreux historiens, parfois universitaires reconnus, se sont intéressés à cette question, au point que certains ont pu être rangés dans les historiens féministes à la fin du siècle, dont Alphonse Aulard lui-même. Il est notable ainsi que de Lairtullier à Fleischmann, ou même à Cabanès, des études aient été conduites pour comprendre la globalité de l’évolution de la Révolution via la sexualité et les rapports hommes/femmes17. Il est ordinaire de considérer avec dédain ces historiens soupçonnés – parfois à juste titre – de faire une histoire par les trous de serrure, cependant ils ont été sensibles à cet aspect essentiel de la vie sociale, ne se sont pas laissé illusionner par une histoire purement politique ou sociale, et ce n’est pas un hasard s’ils ont découvert des corpus que des historiens et historiennes de la fin du xxe siècle ont réutilisés sans forcément avouer la dette qu’ils leur devaient. À ce courant abandonné depuis les années 1930-1950, il faut joindre aujourd’hui les interrogations portées par l’historiographie anglo-américaine, mais aussi italienne ou allemande, le plus souvent mal reçues – voire pas reçues du tout – en France.

  • 18 Sans vouloir établir un « tableau d’honneur », Michèle Perrot, Arlette Farge, Michèle Riot-Sarcey, (...)
  • 19 Dena Goodman (dir.) Marie-Antoinette, Writings on the Body of a Queen, Routledge, 2003, 307 p. ; Ly (...)

12Il n’est pas acceptable de considérer que notre pays ne serait pas susceptible de recevoir ce type de grilles de lecture, pour des raisons tenant à son unité politique, à ses prétentions à l’universel ou à la présence d’une galanterie toute française, gommant les aspérités des rapports de force. Sans oublier la force du courant des études liées à l’histoire des femmes et du genre en France18 : « nos » spécificités existent peut-être, nous gagnerions tous certainement à les confronter aux protocoles de recherches venus d’ailleurs. Pour demeurer dans le champ révolutionnaire, la complexité de la personnalité de Marie-Antoinette, à ne pas réduire à une « bimbo » évaporée vue par Sofia Coppola, ou la mise en perspective des rapports de genre dans la vie politique, doivent beaucoup à des historiennes des États-Unis19.

13Ce sera le dernier point abordé dans cette réflexion rapide. En s’intéressant à ces cas qui renvoient tous à l’épaisseur multidimensionnelle des sociétés, les études présentées ici ne sont pas inscrites dans un domaine particulier, un quelconque ghetto historique, contribuant à l’éclatement de l’Histoire universelle. Au contraire, l’histoire des rapports de genre, qui ne s’occupe pas uniquement des « femmes », est une autre façon d’envisager la globalité des situations historiques, et de poser les problèmes les plus essentiels sur le sens de l’Histoire, en tant que discipline scientifique mais aussi en tant qu’évolution de l’humanité. Il convient d’insister sur ce point, afin que chacun, en en ayant conscience, assume pleinement ses responsabilités et ne cède pas aux critiques tendancieuses qui ne cessent d’être menées en France contre cette approche. Il ne s’agit pas d’une mode, ni d’un engouement militant (qui pourrait aussi être légitime), mais plus profondément d’une autre façon de rendre compte de la complexité du monde et des constructions des identités individuelles. L’universalité de la démarche historique ne peut pas se bâtir autrement.

Notes

1 Michèle Bordeaux, Bernard Hazo, Soizic Lorvellec, Qualifié Viol, Méridiens-Klincksieck, 1990, 232 p.

2 Georges Vigarello, Histoire du viol, Le Seuil, 1998, 358 p.

3 Élisabeth Claverie Pierre Lamaison, L’impossible mariage. Violence et parenté en Gévaudan, xviie, xviiie et xixe siècle, Paris, Hachette, 1982, 364 p. ; Jean-Clément Martin, « Violences sexuelles, discours et histoire », Annales Histoire, Sciences sociales, 1996, 3, p. 643-661.

4 Gisèle Halimi, Le procès d’Aix, Paris, Gallimard, « Idées », 1978, 415 p.

5 L’exemple de la commune vendéenne de La Gaubretière en atteste, voir notre article.

6 Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le Pénis et la démoralisation de l'Occident, B. Grasset, 1978, 305 p. Dans la même dénonciation, Jean-Paul ARON et Roger Kempf La Bourgeoisie, le sexe et l'honneur, Bruxelles, Complexe, 1984, 306 p.

7 À propos des négociations et des rapports de force, voir également la leçon de méthode donnée par Hugues Neveux, Les révoltes paysannes en Europe, xive-xviie siècle, Albin Michel, 1997, 327 p.

8 Thématique récurrente pour parler de l’histoire du « genre », voir Genviève Dermenjian, Jacques Guilhaumou, Martine Lapied (dir.), Femmes entre ombre et lumière, Aix en Provence, Publisud, 2000, 320 p.

9 Dominique Kalifa, L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque, Paris, Fayard, 1995, 351p.

10 Benoît Garnot (dir.), De l’infra judiciaire du Moyen Age à l'époque contemporaine, Dijon, EUD, 1996,356 p.

11 Wolfgang Sofski, Traité de la Violence, Le Seuil, 1991, 325 p. ; Françoise Héritier (dir)., De la Violence, Odile Jacob, coll. « Opus », 1996, 400 p.

12 Jonathan Littell, Le sec et l'humide, Gallimard, 2008, 140 p. ; Klaus Theweleit, Male Fantasies, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003 [1987], 2 vol. ; voir sur ce genre d’articulation, George mosse, L’image de l'homme, l'invention de la virilité moderne, Éditions Abbeville, 1997, 215 p.

13 Ceci pour renvoyer à la notion délicate à traduire d’agency. Voir notamment Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005, 284 p.

14 Arlette Farge et Cécile Dauphin, De la violence et des femmes, Le Seuil, 1998, 271 p.

15 Erica Maria Bénabou, La Prostitution et la police des mœurs au xviiie siècle, Perrin, 1987, 547 p. ; Alain Corbin, les Filles de Joie, Paris, Aubier, 1975, 571 p. Voir aussi Jean-Marc Berlière, La police des mœurs sous la IIIe République, Le Seuil, 1992, 270 p.

16 Jean-Clément Martin, La Révolte brisée, Armand Colin, 2008, 300 p. ; Christopher Forth, The Dreyfus Affair and the Crisis of French Manhood, Baltimore, John Hopkins UP, 2004, 300 p. ; voir les travaux de Fabrice Virgili, Luc Capdevilla, Alain Brossat sur les femmes tondues à la Libération.

17 Émile Lairtullier, Les Femmes célèbres et la Révolution de 1789 à 1795 et leur influence dans la Révolution, pour servir de suite et de complément à toutes les histoires de la Révolution française, Paris, 1840 ; Henri Fleischman, Les pamphlets libertins contre Marie-Antoinette, Genève, Slatkin reprints [1908], 1976 ; Drs Cabanès et L. Nass, La Névrose révolutionnaire, 2e éd., Paris, A. Michel, 2 vol, 1924. Mais voir également Alphonse Aulard, « Le féminisme pendant la Révolution », Revue Bleue, n° 12, 19 mars 1898, p. 361-366 ; et plus tôt : Charles de Lacretelle, « De l’Héroïsme des Femmes pendant la Terreur », Revue de Paris, t. III, 1838, p. 137-151.

18 Sans vouloir établir un « tableau d’honneur », Michèle Perrot, Arlette Farge, Michèle Riot-Sarcey, Anne-Marie Sohn, Françoise Thébaud, Christine Bard, Anne Verjus. Voir à propos de la Révolution, Martine Lapied, « Histoire du genre en Révolution », dans Jean-Clément Martin (dir.), La Révolution à l'œuvre, Rennes, PUR, 2005, p. 77-88 et la bibliographie p. 361-362.

19 Dena Goodman (dir.) Marie-Antoinette, Writings on the Body of a Queen, Routledge, 2003, 307 p. ; Lynn Hunt (dir.), The invention of Pornography. Obscenity and the Origins of Modernity 1500-1800, New York, Zone Books, 1996, 411 p. ; et Le roman familial de la Révolution française, Paris, Albin Michel, 1995, 262 p.

© Presses universitaires de Rennes, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540