Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Impossibles victimes, impossibles coupables

 | 
Frédéric Chauvaud
, 
Gilles Malandain

Première partie. Impossibles victimes

Empoisonneuses malgré elles : les femmes victimes de la rumeur

Céline Bertrand

Texte intégral

  • 1 Michelle Perrot, « Introduction. Deuxième parue : Violences », dans Christine Bard, Frédéric Chauv (...)
  • 2 Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticides en Bretagne (1825-1865), Rennes, P (...)
  • 3 Myriam Tsikounas (dit.), Éternelles coupables, Les femmes criminelles de l'Antiquité à nos jours, (...)
  • 4 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, Paris, Armand Colin, 1998, 188 p. Voir auss (...)
  • 5 Michel-Louis Rouquette, Les rumeurs, Paris, PUF, coll. « Sup », 1975, p. 13.

1Les femmes criminelles et surtout les empoisonneuses sont l’objet de nombreuses représentations stéréotypées colportées par la presse et relayées par l’opinion publique. Les articles de journaux, mais aussi les sources judiciaires et policières, donnent « une image construite de la femme [...] et mettent en scène la domination masculine1 » en présentant des idées reçues de la femme sournoise et dissimulatrice, empoisonneuse par nature. Au village ou dans le quartier, une indisposition passagère ou des troubles digestifs plus sérieux donnent à la rumeur la possibilité de se développer. Une silhouette un peu épaissie ou un ventre légèrement arrondie alimentent les conversations et font suspecter l’existence d’une grossesse2, voire d’un possible accouchement clandestin. Des vomissements un peu prolongés, des plaintes relatives au fonctionnement de ses intestins laissent également la place au soupçon si les malades sont des hommes. Les « langues du monde » se saisissent, au lavoir, à la fontaine ou ailleurs de ces « anomalies ». Elles les transforment, les amplifient et désignent des responsables, voire des coupables3. Forme de communication orale et personnelle, la rumeur est transmise par le bouche à oreille4. Elle « apporte un contenu informatif sur un individu ou un événement. Elle exprime et en même temps satisfait les besoins émotionnels des individus5 ». Or un crime commis dans l’intimité du foyer comme celui de l’empoisonnement suscite la curiosité et l’intérêt du public en sollicitant ses « instincts les plus méprisables ».

  • 6 Christine Bard, Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, 357 p.
  • 7 Myriam Tsikounas (dir.), Éternelles coupables, op. cit., p. 46-50 et p. 106-108.
  • 8 Marine M’Sili, Le fait divers en République. Histoire sociale de 1870 à nos jours, Paris, CNRS Édi (...)

2La rumeur se métamorphose parfois en fait divers. Des journalistes retranscrivent les bruits qui courent, accréditant de la sorte la véracité d’une information, et donnent des femmes criminelles une image qui dépasse le cercle restreint d’un village ou d’un quartier. Ces faits divers comme l’instruction judiciaire renseignent aussi sur les conceptions que les hommes se font de la déviance féminine qui se caractérise d’abord par « l’immoralité ». Le magistrat instructeur, comme le journaliste, reprend des stéréotypes qui appréhendent les femmes par leur corps, par leur sexe, mais aussi par leurs rôles maternel et nourricier6. Dans l’imaginaire collectif, l’empoisonnement regroupe tous ces aspects, car il est le crime de la trahison commis par une épouse, voire sa propre fille, dans l’intimité du foyer. Les rares affaires instruites comme les faits divers ou les comptes rendus de procès participent à la construction d’une véritable fantasmagorie qui n’est pas née au xixe siècle, mais qui connaît de nouveaux avatars : « la fille aux poisons », « la monomane de l’arsenic », « la mariée aux plats empoisonnés » en sont quelques figures7. Toutefois, mis à part quelques exceptions, la vision des empoisonneuses reste, semble-t-il, identique de 1880 à 19408.

  • 9 Le Figaro, 18 septembre 1884.
  • 10 Anne-Emmanuelle Demartini, Agnès Fontvieille, « Le crime du sexe. La justice, l’opinion publique e (...)

3Les faits divers, tels qu’ils sont restitués dans les journaux, essayent de comprendre le passage à l’acte et tentent de retrouver « les causes » qui peuvent pousser les femmes à commettre un homicide par empoisonnement. Un mariage mal assorti, des dissentiments domestiques, des problèmes d’argent sont les « raisons » les plus couramment mentionnées par les journalistes. Le « mobile sexuel » n’est pas absent. L’empoisonnement est alors lié à l’adultère, affirment à plusieurs reprises les chroniqueurs judiciaires9. Toutefois, dans les années trente, l’un des grands procès de la période est l’occasion de s’attacher au « dérèglement de la sexualité ». En effet, dans « le drame de la rue de Madagascar », une jeune fille, Violette Nozières, empoisonne ses parents pour se venger de son père incestueux10.

4Dans la vie plus ordinaire, la rumeur réaffirme que l’empoisonnement est le propre des femmes. Elle semble dotée d’une vie autonome, grossit la charge, donne d’invraisemblables exemples qui semblent néanmoins vrais. Si parfois les accusations que les uns et les autres font courir, en reprenant les propos entendus et en les répétant, conduisent les policiers ou le parquet à arrêter une véritable criminelle, elles conduisent souvent les enquêteurs, magistrats et médecins légistes sur de fausses pistes. Il convient alors de se demander quels sont les mécanismes qui transforment une femme en empoisonneuse ? De quoi la rumeur se nourrit-elle exactement ? Par quels biais la justice s’en saisit-elle ?

La femme gardienne du foyer

  • 11 Geneviève Fraisse, Michelle Perrot, « Ordres et libertés », dans Georges Duby, Michelle Perrot (di (...)
  • 12 Jeanne Bouvier, Mes mémoires ! Une syndicaliste féministe, 1876-1935, Paris, La Découverte/Maspéro (...)
  • 13 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée, (xixe-xxe siècles), Paris, Publications d (...)

5Codifiée à l’extrême au lendemain de la Révolution et de l’Empire, la vie quotidienne féminine évolue au cours du xixe siècle. La femme devient « un individu à part entière et actrice politique, future citoyenne11 ». Cependant, entre 1880 et 1940, si dans l’espace public, une minorité de femmes acquièrent plus de libertés individuelles et accèdent à des situations professionnelles inédites : bachelière, avocate, ingénieur, l’immense majorité continue à effectuer des tâches souvent ingrates, dévalorisées et peu rémunérées : « je devais servir de bonnes d’enfants, de gardeuses de vaches, de maraîchère, enfin faire ce que l’on voudrait12 ». Dans la sphère privée, elles restent avant tout les gardiennes du foyer. Ce sont elles qui se procurent les aliments et les préparent, effectuent l’essentiel ou la totalité des tâches ménagères et d’éducation13. Le foyer domestique est l’apanage des femmes, royaume sur lequel elles doivent régner seules, même si elles peuvent, dans les milieux plus cossus, déléguer à une cuisinière ou à une domestique la confection des repas.

  • 14 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, article « empoisonneur/-euse » : 1er sens : cel (...)

6Malgré les transformations sociales et la modernisation des équipements domestiques, l’association de la « cuisinière » et du « crime d’empoisonnement » reste ancrée dans l’imaginaire collectif. À l’article « Empoisonneur », Émile Littré14 rapporte qu’une personne peut être, par plaisanterie, qualifiée d’empoisonneuse. Cela signifie qu'elle cuisine mal. Pour illustrer son propos, le lexicographe présente un extrait des Satires de Boileau.

  • 15 Benoît Garnot (dir.), L’erreur judiciaire, Paris, Imago, 2004, 250 p.

7Lorsque la tranquillité d’une maison est troublée par une personne indisposée et présentant les symptômes d’un possible empoisonnement, les femmes – épouse ou bonne – sont rapidement soupçonnées. La plaisanterie peut alors devenir une tragédie pour celles qui sont injustement soupçonnées puis accusées. Lorsque l’erreur est reconnue, l’institution judiciaire ne présente pas d’excuses. Auprès des proches de l’accusée et des voisins, il restera toujours un doute15.

  • 16 Citation d’Ambroise Tardieu dans Alexandre Lacassagne, Étienne Martin, Précis de médecine légale, (...)

8Le poison « n’existe qu’à la condition d’avoir agi, il ne se révèle et ne se définit que dans ses effets, c’est-à-dire dans l’empoisonnement16 ». Mais, dans les représentations collectives, l’usage du poison donne aussitôt naissance à des images d’activités criminelles. Les contemporains imaginent des silhouettes féminines versant furtivement des poisons dans la soupe ou dans les assiettes. Or les toxicologues insistent sur le fait que l’empoisonnement peut ne pas relever d’une intention malveillante, c’est-à-dire d’un geste criminel. Évoquer la malchance, la maladresse, l’absence d’hygiène voir la négligence heurte toutefois les conceptions communes. L’opinion publique se refuse à croire à la thèse de l’accident, même s’il est démontré qu’il ne peut s’agir d’autre chose. Elle préfère croire au crime. La rumeur se charge de lui donner de sombres couleurs.

  • 17 Arrêtés des 22 et 23 mai 1917, dans Alexandre Lacassagne, Étienne Martin, Précis de médecine légal (...)
  • 18 Ce type de fait divers reste cependant marginal parmi les articles évoquant des empoisonnements.

9Et pourtant les spécialistes de la médecine légale ont démontré que l’empoisonnement alimentaire est généralement accidentel. De son côté, le législateur distingue quatre grandes classes d’empoisonnements17. Les trois premières regroupent les empoisonnements commis à l’aide de poisons minéraux (arsenic), organiques ou encore végétaux. Elles sont considérées comme des empoisonnements criminels. La quatrième classe regroupe les empoisonnements alimentaires. Ils ont pour origine l’absorption d’aliments contaminés, avariés ou plus rarement des aliments inoffensifs dont l’assimilation est impossible pour quelques personnes (anaphylaxie alimentaire). Si les allergies sont très rarement présentées par la presse, les empoisonnements causés par des aliments avariés le sont de façon plus fréquente18.

  • 19 Gazette des Tribunaux, vendredi 20 septembre 1899.

10La rumeur accuse plus volontiers les mauvaises cuisinières qui sont les seules à échapper aux embarras provoqués par leur « production culinaire ». C’est notamment le cas à Montreuil-le-Fort19, à proximité de Rennes, en Ille-et-Vilaine, lorsqu’un empoisonnement a lieu dans une ferme. La famille Denais accueillait à sa table les ouvriers agricoles employés en septembre 1899 pour les travaux de la moisson. Afin de pouvoir nourrir toutes ces personnes, Madame Denais utilisa une bassine de cuivre pour entreposer et préparer la viande qu'elle servit. Or la salaison qu'elle déposa dans cette bassine réagit avec le cuivre qui n’avait pas été rétamé à temps. Sur la dizaine de convives, trois ouvriers moururent d’un empoisonnement par l’oxyde de cuivre et six furent malades. D’abord accusée d’empoisonnement et arrêtée, la cuisinière fut ensuite considérée comme n’ayant pas volontairement empoisonné les victimes. Finalement, l’enquête révéla que la malheureuse cuisinière ne fut peut-être pas responsable de la totalité des empoisonnements survenus. En effet, toutes les femmes utilisent cette méthode de stockage et de conservation de la viande en période de moisson et les ouvriers ne cessent de naviguer de ferme en ferme, mangeant à des horaires différents. Cette affaire met au premier plan, un « mauvais usage » des ustensiles de cuisine en cuivre, or une telle pratique est à la fin du xixe siècle extrêmement répandue. Pour autant, lorsqu’un incident survient, l’opinion publique soupçonne immédiatement qu’il s’agit d’une action malveillante et criminelle.

  • 20 « Empoisonnement par ingestion de poisson putréfié », Gazette des Tribunaux, 8 septembre 1886.
  • 21 Annales d'hygiène publique et de médecine légale, t. 5 et 6, 1906.
  • 22 Avenir de la Vienne, 2 janvier 1882.
  • 23 « Empoisonnement par des limaçons », Journal des Sables, dimanche 29 janvier 1882.

11La Gazette des Tribunaux et les Annales d’hygiène publique et de médecine légale relatent de nombreux cas d’empoisonnements accidentels mettant en scène des femmes accusées à tort d’empoisonnement pour n’avoir pas su conserver correctement une soupe de poisson20, des pâtisseries à la crème21, des viandes ou d’autres denrées encore. Afin d’enrayer les « mauvaises pratiques » culinaires, ces revues veulent s’adresser à un cercle beaucoup plus large de lecteurs. Elles entendent en effet prodiguer des conseils et tentent de démystifier l’empoisonnement alimentaire. Malgré ces mises en garde savantes, l’opinion publique reste prompte à réagir au moindre indice qui évoque un empoisonnement considéré comme nécessairement criminel. Certains journalistes ne vérifient pas leurs sources, accordent foi à la rumeur qui leur parvient et rédigent des articles à charge contre telle ou telle cuisinière domestique. Ainsi, le tenancier d’un petit débit sur la promenade du Petit Blossac, à Poitiers, meurt après avoir mangé des escargots en compagnie de sa bonne et du père de cette dernière. Un chroniqueur du journal local, l'Avenir de la Vienne mène une enquête très rapide, fait porter les soupçons sur la bonne22, puis adopte peu après une autre position et livre aux lecteurs une version différente. Un autre périodique, le journal des Sables23, évoque la même affaire, mais la thèse criminelle est d’emblée écartée. Sous le titre : « Un empoisonnement par des limaçons », un journaliste souligne que l’un des deux convives est décédé. Ce journal vendéen évoque les dangers encourus par ceux qui mangent des escargots « sans avoir pris la précaution de les faire jeûner au moins pendant dix jours » avant de les consommer. Ce traitement différent d’un même fait divers s’explique sans doute à la fois par la ligne éditoriale et par la rapidité de traitement de l’information. Vingt-cinq jours séparent la première mention de l’empoisonnement par chaque journal. Un tel exemple illustre bien la manière dont la rumeur peut être prise en compte et ses effets auprès d’un lectorat important.

12Les conseils culinaires dispensés par la presse et les progrès réalisés en matière de conservation des aliments vont contribuer à briser le mécanisme de ces rumeurs relatives aux empoisonnements. De la sorte, à la veille de la Grande Guerre, les « mauvaises cuisinières » échappent plus aisément aux accusations. La vulgarisation de la notion d’intoxication alimentaire a sans doute joué un rôle majeur. Toutefois, la rumeur ne disparaît pas pour autant car « l’empoisonneuse » incarne aussi la femme d’un mauvais genre ou trop libre par rapport aux conventions de son milieu ou de son époque.

La femme garante de la morale

  • 24 « Empoisonnement par une femme sur son mari et ses enfants », Gazette des Tribunaux, 19 juin 1886.
  • 25 « Une femme injustement accusée », Gazette des Tribunaux, 20 juin 1886.

13L’empoisonnement alimentaire accidentel peut servir de prétexte pour dénoncer des comportements jugés déviants. Dans les conversations une femme peut alors être accusée d’empoisonnement parce qu'elle a un comportement qui va à l’encontre de la morale. En effet, la femme doit être la gardienne du foyer mais aussi de la morale. La rumeur se nourrit ainsi des transgressions des rôles assignés aux femmes. Ainsi, en Ille-et-Vilaine, au mois de juin 1886, un couple, leur enfant et l’enfant de leur propriétaire mangent une soupe. Tous sont malades une demi-heure après le repas sauf la femme. Après avoir reçu les soins nécessaires, le mari accuse son épouse de l’avoir empoisonné et se persuade de l’existence d’amours clandestines et furtives24. De retour à son domicile, il s’explique avec sa femme : ses cris attirent les voisins et devant cet attroupement, il réitère ses accusations. La foule enflammée par le réquisitoire du mari, se précipite sur la malheureuse et s’apprête à faire justice elle-même. Les gendarmes arrivent juste à temps pour empêcher la foule d’agir et protègent la femme accusée d’empoisonnement en la conduisant à la gendarmerie. Après s’être rendus dans sa cuisine et avoir procédé à son interrogatoire les gendarmes comprennent les raisons de ce drame domestique. L’empoisonnement est accidentel : la viande utilisée pour faire la soupe s’avère douteuse, tout comme la propreté des ustensiles. La Gazette des Tribunaux25 innocente le lendemain la malheureuse cuisinière dans un second article où il est expliqué que ce qui a entraîné la fureur du mari, et dans son sillage celui de la foule, est le fait que cette femme soit adultère. Cette version est confirmée par les gendarmes qui reconduisent la jeune femme à son domicile une fois le pardon du mari obtenu.

  • 26 Docteur Henri Lacaze, « De la criminalité féminine en France, (Étude statistique et médicolégale)  (...)
  • 27 Ibidem.
  • 28 Louis Proal, « L’adultère de la femme », dans Alexandre Lacassagne, Gabriel Tarde, Archives d’anth (...)

14Les empoisonneuses adultères ne font pas toutes l’objet d’une même attention. La rumeur et la presse s’attachent aux situations sortant de l’ordinaire, préférant traiter de la conduite dissolue d’une bourgeoise ou d’une comtesse que des amours variées d’une grisette ou d’une domestique. Le docteur Henri Lacaze affirme que l’adultère répété de l’épouse, est assimilé à une forme de prostitution « des hautes classes de la société26 ». De la sorte, une semblable conduite ne fait pas que heurter le pacte conjugal ou la morale, elle devient une véritable infraction, voire un crime. L’adultère est en effet d’autant plus grave qu’il est commis par des personnes issues de milieux plus favorisés et qui, par conséquent, « ont moins d’excuses de se livrer à des étrangers27 » que des femmes dans le besoin. L’adultère de la femme est l’atteinte la plus grave à l’honneur du mari. Louis Proal explique qu’il entraîne pour le mari : « l’écroulement de ses rêves d’amour et de bonheur, le doute poignant sur la paternité de ses enfants, le commencement d’un scandale où la résignation à une cohabitation douloureuse, c’est souvent aussi le duel imminent [...] suivi d’un procès retentissant et de la comparution en Cour d’assises28 ». Dans l’affaire précédente, les doutes du mari sont tels qu’il pense immédiatement que sa femme a voulu provoquer son trépas.

  • 29 Ibid., p. 450.
  • 30 Ibid., p. 453.

15De plus les statistiques démontrent, sans surprise il est vrai, qu’une femme adultère est plus encline à commettre un homicide par empoisonnement qu’une femme fidèle à son époux. En effet, entre 1826 et 1886, 52 % des homicides conjugaux sont commis par des femmes adultères29. D’après le docteur Henri Lacaze, ces statistiques confirment la loi de récidive selon laquelle « le crime entraîne au crime30 ». Si la récidive constitue une des grandes peurs sociales conduisant à l’adoption des lois sur la relégation, les femmes n’ont toutefois pas fait l’objet d’une étude spécifique à cet égard.

  • 31 Code civil de 1804, art 298 « [...] La femme adultère sera condamnée par le même jugement, et sur (...)
  • 32 Henri Joly, De la criminalité avec l’état présent des esprits, cité par Frédéric Chauvaud, « Le cr (...)

16Cependant, l’adultère répété est distingué de l’adultère occasionnel. Le premier est presque unanimement considéré comme impardonnable et peut entraîner une peine d’emprisonnement31. Le second, surtout lorsque la rumeur ou l’enquête judiciaire attestent de relations conflictuelles dans le couple, de coups donnés, d’alcool consommé par un mari dipsomane, ne revêt pas nécessairement une nature criminelle. Il ne saurait donc être traité de la même manière par les autorités judiciaires. L’adultère encourage le crime passionnel, s’indigne un concert de voix disparates. De nombreux jurés se montrent d’une magnanimité désarmante envers tel ou tel mari qui a voulu se venger d’une épouse volage alors que l’inverse n’est pas vrai. Mais l’adultère conduit au crime tout en illustrant la « dépravation morale », selon l’expression de Henri Joly32.

  • 33 « Une affaire mystérieuse », Avenir de la Dordogne, dimanche 27 mai 1906.
  • 34 « Tentative d’empoisonnement par une femme », Gazette des Tribunaux, vendredi 25-samedi 26 mai 190 (...)

17L’adultère sert régulièrement de support à des rumeurs qui amplifient la moindre information ou la plus petite péripétie et contribuent à donner à la figure de l’empoisonneuse l’image d’une manipulatrice. Suspectée de ces deux crimes, jugée coupable avant même les débuts de l’instruction, la femme transgresse par deux fois son rôle d’épouse. L’affaire la plus emblématique qui mêle ces deux « accusations » met en scène Henriette Canaby, épouse d’un négociant en vin, respecté dans le milieu bordelais. L’Illustration et nombre de journaux rendent compte de l’affaire. En mai 1905, Monsieur Canaby est atteint d’un mal étrange, une grippe infectieuse, que son médecin n’arrive pas à soigner. La rumeur d’un empoisonnement commence alors à se répandre. Presque aussitôt, l’opinion publique dénonce le comportement peu conventionnel d’Henriette Canaby. En effet, l’épouse du négociant en vin apprécie tout particulièrement la compagnie de son ami d’enfance Monsieur Rabot avec lequel elle a repris contact peu de temps avant la maladie mystérieuse de son mari. Elle l’accompagne dans ses sorties mondaines et part même en vacances avec lui, accompagnée de ses enfants. Si l’opinion publique est convaincue qu’Henriette Canaby a commis un adultère, la justice démontrera, lors du procès, « que ses relations avec Monsieur Rabot n’eurent jamais le caractère intime qu’on a voulu leur donner33 ». Dans l’immédiat, la presse se fait l’écho de la rumeur soit en la transcrivant sans vérification comme le fait la Gazette des Tribunaux34 ; soit en essayant de sauvegarder l’honneur de cette femme comme le fait La Petite Gironde, le journal local qui tente d’éclairer ses lecteurs sur les affabulations en circulation. Mais Henriette Canaby n’est pas uniquement soupçonnée d’adultère, elle doit aussi répondre devant la justice du crime d’empoisonnement. Cette seconde accusation est portée à son encontre après une enquête menée par le médecin qui a soigné son époux. L’action de la Justice est motivée par une mystérieuse lettre anonyme qui donne des éléments suffisamment solides pour inculper Henriette Canaby.

  • 35 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, op. cit., p. 14.

18L’émergence d’une rumeur ordinaire est un phénomène difficile à appréhender35, cependant les journaux permettent de comprendre le déploiement du « bruit qui court » et son rôle dans cette affaire.

  • 36 « Tentative d’empoisonnement par une femme », Gazette des Tribunaux, vendredi 25-samedi 26 mai 190 (...)
  • 37 Jules Gritti, « Rumeurs et médias : interférences et débordements », dans François Reumaux (dit.),(...)
  • 38 Joëlle Guillais, La Chair de l'autre : le crime passionnel au xive siècle, Paris, Olivier Orban, 1 (...)
  • 39 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, op. cit., p. 2-14.

19Le point de départ de l’information circulant de « bouche à oreille » est la maladie d’Émile Canaby : une grippe infectieuse qui semble très mystérieuse. En effet, une partie du voisinage ou des proches ont l’impression que l’on dissimule quelque chose, car le médecin admet dans une clinique un patient qui ne devrait pas être hospitalisé dans ces conditions. Le manque d’informations précises quant à l’état d’Émile Canaby, ajouté à l’isolement qui est pratiqué autour de lui par sa femme avant son hospitalisation36, fait que la rumeur se nourrit et s’amplifie car elle a « horreur du vide37 ». La rumeur trouve ensuite une nouvelle vigueur dans l’évocation d’un possible adultère répété. Or, si l’adultère n’est pas un crime mais un délit encourageant « le crime passionnel38 », il peut conduire à se débarrasser du mari gênant. Lorsque l’adultère s’accompagne de la maladie de l’époux, l’accusation d’empoisonnement surgit presque immédiatement et la rumeur, si aucun contre-feu n’est allumé, devient incontrôlable même lorsque tel journal local tente d’expliquer la situation en faisant appel à la logique et à la raison. Mais face à l’émotion, l’argumentation la plus solide n’a pas de prise. La rumeur associe ainsi des éléments symboliques à des éléments réels39, et lorsque la presse ou la justice tentent d’expliquer, de corriger ou de démentir, elles ne font qu’alimenter la rumeur. Toutefois cette dernière ne se limite pas aux conversations, elle peut revêtir un aspect plus matériel à travers la lettre de dénonciation.

L’écrit au service de la rumeur

  • 40 Philippe Artières, « Ces lettres démunies de signatures. Représentations et pratiques sociales de (...)
  • 41 Ibid., p. 158.

20La lettre anonyme comme le souligne Philippe Artières40, peut être parfois un outil d’information précieux pour la justice : « Une lettre de délation a une force perlocutoire, si sa répercussion entraîne une action, c’est qu'elle est prise au sérieux au-delà de son anonymat41. » Peu importe alors si elle présente des informations erronées ou inventées de toutes pièces qui peuvent mettre des femmes dans des situations difficiles. Dans certaines affaires, elle joue aussi un rôle important. En effet, si l’affaire Canaby a autant passionné l’opinion publique, c’est parce qu'elle présente une accumulation d’éléments, dont font partie les lettres anonymes, qui attisent jusqu’à l’embrasement la rumeur.

  • 42 Henri Dumora, « Affaire Canaby », Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psycho (...)
  • 43 Ibid, p. 739.

21Le premier de ces éléments est une lettre anonyme que le docteur Guérin, médecin de Monsieur Canaby, reçoit et qui éveille sa suspicion. Elle renseigne en effet sur l’origine du mal dont souffre son patient. Composée « de lettre d’imprimeries découpées et rapprochées42 », la lettre dénonce l’empoisonnement d’Émile Canaby. Manifestement, elle n’a pu être envoyée que par une personne proche de la famille Canaby car son auteur est parfaitement informé de l’état de santé d’Émile Canaby et connaît l’identité de celui qui le soigne. Le praticien, ébranlé, accorde du crédit à cette missive anonyme et éloigne immédiatement le malade de sa famille, sous prétexte que la grippe infectieuse dont il souffre est contagieuse. Très vite, il constate que son état s’améliore. Le médecin décide alors de mener sa propre enquête. Il découvre que sous le couvert de fausses ordonnances, Henriette Canaby ou sa domestique se sont fait délivrer de fortes quantités de poisons de toutes sortes dans trois pharmacies bordelaises. Cependant les produits toxiques n’ont pu être « ingérés » en totalité par son patient qui n’y aurait pas survécu. Les expertises présentées au cours du procès confirmeront ce constat, soulignant que, quel que soit le mal dont la victime souffrait, les quantités prescrites étaient trop fortes. Afin de comprendre et avant d’alerter la justice, le médecin rencontre le père de la jeune femme. Une fois informé de la situation, ce dernier provoque une explication avec sa fille qui lui remet une seconde lettre non moins mystérieuse. Henriette Canaby prétend l’avoir reçue à son domicile, bien qu’elle ne porte pas le cachet de la poste. Contrairement à la première, elle est manuscrite. Elle explique qu'elle l’a « trouvée dans la boîte aux lettres où quelqu’un l’aurait jetée en passant43 ». Son contenu s’avère rocambolesque. Henriette Canaby se serait procuré des poisons car elle aurait été poussée à le faire par un mystérieux inconnu à qui elle aurait remis les substances retirées des pharmacies. Ni l’identité du personnage ni les mobiles qui l’ont conduit à contacter l’épouse d’un négociant ni les raisons qui l’ont amenée à accepter cette demande étrange et inquiétante ne sont mentionnés. Peu après, le père d’Henriette Canaby reçoit, lui aussi à son domicile, une lettre anonyme dont l’auteur explique avoir falsifié les ordonnances et manipulé sa fille.

22L’accumulation de ces lettres anonymes, la façon dont elles sont parvenues à leur destinataire font penser qu’Henriette Canaby essaie de dissimuler sa part de responsabilité. Le magistrat instructeur et les juges de la cour d’assises en seront persuadés. Les expertises graphologiques et celles des psychiatres diligentés par la justice démontrent que les lettres manuscrites sont de la main de la jeune femme qui dément les avoir rédigées. Accusée, elle est condamnée pour faux et usage de faux. L’intime conviction concerne les ordonnances falsifiées et les lettres anonymes. En revanche les jurés écartent l’accusation d’empoisonnement car le crime n’est pas établi.

  • 44 Ibid., p. 743.
  • 45 « Nouvelles. L’empoisonnement », Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psychol (...)

23Reste toutefois un élément non élucidé. Henriette Canaby n’est pas l’auteur de la première lettre anonyme. Cette dénonciation adressée au médecin lui a permis de sauver la vie de son patient qui avait déjà consommé de grandes quantités d’arsenic. Toutefois l’empoisonnement criminel n’est pas attesté. Assurément, « l’étrange maladie » serait due à un surdosage de Liqueur de Fowler, médicament utilisé comme « tonique » et qui contient de l’arsenic. Au cours des débats, le doute subsiste quant à l’origine de ce surdosage. Henriette Canaby a-t-elle augmenté les doses prescrites afin de se débarrasser de son mari ? A-t-elle voulu soigner plus efficacement son époux et obtenu le résultat inverse ? Est-ce Émile Canaby qui a lui-même pris davantage de Liqueur de Fowler sans le dire à quiconque ? Le procès n’apporte aucune lumière. Émile Canaby n’accuse pas son épouse. Bien au contraire, il soutient sa femme et refuse de porter plainte contre elle. Les journaux bordelais comme la presse nationale insistent à plusieurs reprises sur les paradoxes de cette affaire. Le verdict en demi-teinte laisse ainsi une large place à la rumeur. La presse spécialisée comme la presse à grand tirage soulèvent la question de savoir si on peut condamner quelqu’une pour un demi-crime ou un crime partiel ou un fragment de crime. Henri Dumora donne à ses lecteurs le commentaire suivant : « C’est vraiment un verdict bizarre que celui-là ; si le jury écartait le chef d’empoisonnement, il n’eût pas dû logiquement punir les faux et usages de ces faux qui avaient été commis par l’accusée pour se procurer du poison44. » Le journal parisien, Le Rappel explique à son tour qu’une innocente condamnée est « la représentation vivante de l’infirmité du témoignage humain45 » tout en s’insurgeant de l’absurdité d’un tel verdict. Néanmoins cette affaire va marquer durablement le public et les lecteurs, dont le jeune François Mauriac qui donnera naissance au personnage de Thérèse Desqueyroux, inspiré d’Henriette Canaby.

*

  • 46 Jean-Marie Augustin, Les grandes affaires criminelles de Poitiers, La Crèche, Geste Éditions, coll (...)

24Dans les affaires d’empoisonnement, la rumeur joue un rôle majeur. Elle s’empare de détails de la vie quotidienne, elle les transforme, leur donne un sens qu’ils n’avaient pas, les grossit et donne ainsi du relief à des faits insignifiants. L’empoisonneuse n’est pas seulement une criminelle. Elle est d’abord celle qui a failli dans son rôle d’épouse et de gardienne du foyer. De la sorte, la rumeur désigne parfois un coupable, mais plus sûrement un bouc émissaire. Aussi, dans le quartier, dans la communauté, dans les colonnes des journaux se dessine une image « brouillée » de la femme accusée, désignée comme une coupable avant que le verdict ne soit connu. L’affaire Canaby est, à la fin du xixe siècle, le procès emblématique de l’ambivalence des femmes en justice : lorsqu’une femme a été accusée d’empoisonnement, elle porte forcément en elle, même lorsqu’elle n’est pas traduite en justice ou lorsqu’elle est acquittée, une part de responsabilité et de culpabilité. Au cours des procès, la femme jugée est souvent présentée comme une comédienne et une manipulatrice. Après l’instruction judiciaire ou au lendemain des procès, on perd sa trace. Reste alors dans l’imaginaire collectif quelques figures qui apparaissent plus coupables que victimes, à l’instar de Marie Lafarge ou de Marie Besnard46.

Notes

1 Michelle Perrot, « Introduction. Deuxième parue : Violences », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit, Femmes et justice pénale, Rennes, PUR, 2002, p. 125.

2 Annick Tillier, Des criminelles au village. Femmes infanticides en Bretagne (1825-1865), Rennes, PUR, 2001,447 p.

3 Myriam Tsikounas (dit.), Éternelles coupables, Les femmes criminelles de l'Antiquité à nos jours, Paris, Autrement, 2008, 205 p.

4 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, Paris, Armand Colin, 1998, 188 p. Voir aussi pour les rumeurs politiques : François Ploux, De bouche à oreille. Naissance et propagation des rumeurs dans la France du xixe siècle, Parie, Aubier, « Collection historique », 2003, 289 p.

5 Michel-Louis Rouquette, Les rumeurs, Paris, PUF, coll. « Sup », 1975, p. 13.

6 Christine Bard, Un siècle d’antiféminisme, Paris, Fayard, 1999, 357 p.

7 Myriam Tsikounas (dir.), Éternelles coupables, op. cit., p. 46-50 et p. 106-108.

8 Marine M’Sili, Le fait divers en République. Histoire sociale de 1870 à nos jours, Paris, CNRS Éditions, 2000, 311 p.

9 Le Figaro, 18 septembre 1884.

10 Anne-Emmanuelle Demartini, Agnès Fontvieille, « Le crime du sexe. La justice, l’opinion publique et les surréalistes : regards croisés sur Violette Nozières », dans Christine Bard, Frédéric Chauvaud, Michelle Perrot, Jacques-Guy Petit, Femmes et justice pénale xixe-xxe siècles, op. cit., p. 243-252.

11 Geneviève Fraisse, Michelle Perrot, « Ordres et libertés », dans Georges Duby, Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, t. IV, Paris, Plon, 1997, p. 11.

12 Jeanne Bouvier, Mes mémoires ! Une syndicaliste féministe, 1876-1935, Paris, La Découverte/Maspéro, coll. « Actes et mémoires du peuple », 1983, p. 62.

13 Anne-Marie Sohn, Chrysalides. Femmes dans la vie privée, (xixe-xxe siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 1996, 2 vol., 1095 p.

14 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, article « empoisonneur/-euse » : 1er sens : celui qui empoisonne. 2e sens : par plaisanterie, mauvais cuisinier : « Les cheveux cependant me dressaient à la tête : Car Mignot, c’est tout dire, et dans le monde entier Jamais empoisonneur ne sut mieux son métier. », Boileau, Les Satires (III). 3e sens : fig. celui qui débite et propage des doctrines pernicieuses : « De tels poètes sont des empoisonneurs publics, auxquels il faut interdire tout commerce », Rollin, Histoire Ancienne. 4e sens : adj. : « Et moi, reprit Hercule à la peau de lion, [je serai] Son maître à surmonter les vices, à dompter les transports, monstres empoisonneurs », La Fontaine, Fables, XI, 2. « Loin du trône nourri, de ce fatal honneur Hélas ! Vous ignorez le charme empoisonneur » Racine, Athalie IV, 3.

15 Benoît Garnot (dir.), L’erreur judiciaire, Paris, Imago, 2004, 250 p.

16 Citation d’Ambroise Tardieu dans Alexandre Lacassagne, Étienne Martin, Précis de médecine légale, 3e édition, Paris, Masson et Cie Éditeurs, 1921, p. 546.

17 Arrêtés des 22 et 23 mai 1917, dans Alexandre Lacassagne, Étienne Martin, Précis de médecine légale, op. cit., p. 542-576.

18 Ce type de fait divers reste cependant marginal parmi les articles évoquant des empoisonnements.

19 Gazette des Tribunaux, vendredi 20 septembre 1899.

20 « Empoisonnement par ingestion de poisson putréfié », Gazette des Tribunaux, 8 septembre 1886.

21 Annales d'hygiène publique et de médecine légale, t. 5 et 6, 1906.

22 Avenir de la Vienne, 2 janvier 1882.

23 « Empoisonnement par des limaçons », Journal des Sables, dimanche 29 janvier 1882.

24 « Empoisonnement par une femme sur son mari et ses enfants », Gazette des Tribunaux, 19 juin 1886.

25 « Une femme injustement accusée », Gazette des Tribunaux, 20 juin 1886.

26 Docteur Henri Lacaze, « De la criminalité féminine en France, (Étude statistique et médicolégale) », dans Alexandre Lacassagne, Gabriel Tarde, Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 26, 1911, p. 453.

27 Ibidem.

28 Louis Proal, « L’adultère de la femme », dans Alexandre Lacassagne, Gabriel Tarde, Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 15, 1900, p. 287-310.

29 Ibid., p. 450.

30 Ibid., p. 453.

31 Code civil de 1804, art 298 « [...] La femme adultère sera condamnée par le même jugement, et sur la réquisition du ministère public, à la réclusion dans une maison de correction, pour un temps déterminé, qui ne pourra être moindre de trois mois, ni excéder deux années. »

32 Henri Joly, De la criminalité avec l’état présent des esprits, cité par Frédéric Chauvaud, « Le crime d’adultère à la fin du grand xixe siècle (1888 à 1910) », dans Benoît Garnot, Ordre moral et délinquance de l’antiquité au xxe siècle, Dijon, EUD, 1994, p. 351.

33 « Une affaire mystérieuse », Avenir de la Dordogne, dimanche 27 mai 1906.

34 « Tentative d’empoisonnement par une femme », Gazette des Tribunaux, vendredi 25-samedi 26 mai 1906 et « Affaire Canaby », Gazette des Tribunaux, dimanche 27 mai 1906.

35 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, op. cit., p. 14.

36 « Tentative d’empoisonnement par une femme », Gazette des Tribunaux, vendredi 25-samedi 26 mai 1906.

37 Jules Gritti, « Rumeurs et médias : interférences et débordements », dans François Reumaux (dit.), Les oies du Capitole ou les raisons de la rumeur, Paris, CNRS Éditions, 2004, p. 155.

38 Joëlle Guillais, La Chair de l'autre : le crime passionnel au xive siècle, Paris, Olivier Orban, 1986, p. 20.

39 Françoise Reumaux, La rumeur. Message et transmission, op. cit., p. 2-14.

40 Philippe Artières, « Ces lettres démunies de signatures. Représentations et pratiques sociales de l’écriture anonyme fin de siècle », Sociétés et Représentations, n  25, mai-juin 2008, p. 157-170.

41 Ibid., p. 158.

42 Henri Dumora, « Affaire Canaby », Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21, 1906, p. 716-743.

43 Ibid, p. 739.

44 Ibid., p. 743.

45 « Nouvelles. L’empoisonnement », Archives d’anthropologie criminelle de criminologie et de psychologie normale et pathologique, Lyon, A. Storck, t. 21, 1906, p. 479-480.

46 Jean-Marie Augustin, Les grandes affaires criminelles de Poitiers, La Crèche, Geste Éditions, coll. « Geste Poche », p. 370.

Auteur

Doctorante à l’Université de Poitiers – Gerhico-Cerhilim (EA 470).

© Presses universitaires de Rennes, 2009

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540