Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

La République en voyage

 | 
Pierre Serna
, 
Gilles Bertrand

Savoirs politiques et sciences des mœurs républicaines en voyage

La République et la pastorale. Autour du Nouveau voyage en Suisse de Helen Maria Williams (1798)

Bernard Gainot

Texte intégral

  • 1 Nous nous sommes servis, pour présenter ce texte, de l’édition de la Bibliothèque nationale, en de (...)

1C’est dans le no 21 du journal La Décade philosophique, littéraire et politique, daté du 30 germinal an vi (19 avril 1798), que fut annoncée, sous la rubrique « Livres nouveaux », la publication de la traduction d’un ouvrage anglais de Miss Helen Maria Williams, due à Jean-Baptiste Say, intitulée : Nouveau voyage en Suisse, concernant une peinture de ce pays, de ses mœurs, et de ses gouvernements actuels, avec quelques traits de comparaison entre les usages de la Suisse et ceux de Paris moderne. L’imprimeur est le même que celui du journal La Décade, Charles Pougens, rue Saint-Thomas-du Louvre1. En réalité, l’édition est datée de nivôse an vi, soit janvier 1798.

2L’annonce précise que le succès de librairie est tel qu’une seconde édition est déjà sous presse.

3L’intérêt de l’ouvrage tient d’abord à la personnalité de son traducteur, Jean-Baptiste Say. Mais il tient également au contexte de la parution, souligné dans un avertissement de ce dernier :

« Au moment où je mettais la dernière main à cette traduction, et pendant qu’elle était sous presse, les événements les plus importants se passaient en Suisse. Le gouvernement français, garant des droits du pays de Vaud, a accordé sa puissante intervention aux patriotes de ce pays, et il en résultera, selon toutes les apparences, un changement total dans le système politique de la Suisse… »

4A priori, l’auteur est moins connu que le traducteur : ce qui n’était pas forcément le cas à l’époque. Jean-Baptiste Say se livre à une présentation élogieuse de Miss Williams ; c’est la plus importante femme-poète que possède aujourd’hui l’Angleterre, selon lui. Mais c’est aussi un écrivain politique de premier plan ; ce qui attire d’emblée l’attention sur la double nature de ce récit de voyage, composition littéraire et réflexion politique, l’originalité tenant à l’étroite imbrication des deux registres.

  • 2 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Flammarion, 1977, chap. I (...)

5Il est dans la nature du récit de voyage d’être un genre instable. L’hybridité est sous-jacente au portrait du voyageur-scripteur, selon l’abbé Prévost : « Il doit être exercé à faire une relation, non seulement où la vérité ne manque pas, mais qui renferme, sans distinction, tous les objets de la curiosité et du savoir2. »

  • 3 Roland Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », Littérales, no 7, 1990, p. 17.

6Tout récit est construction, travail sur la mémoire ; Miss Williams hérite et innove à la fois. C’est un auteur à part entière ; elle a à sa disposition des procédés narratifs déjà bien rodés : « Les auteurs anglais avaient en effet démembré les relations qu’ils reproduisaient pour séparer le récit des aventures du voyageur de ses observations géographiques et ethnographiques3. » Mais, à partir de ces acquis, nous nous efforcerons de prouver qu’elle élabore une œuvre originale pour une plus grande efficacité politique.

L’auteur

  • 4 Cette présentation biographique doit beaucoup à l’ouvrage de Lionel D. Woodward, Une adhérente ang (...)

7Helen Maria Williams a trente-sept ans en 17984. Elle est née à Londres le 17 juin 1761, fut très tôt orpheline de père (un officier à la retraite), et commença à écrire dès l’âge de dix-sept ans, au sein d’un salon londonien animé par sa mère et sa sœur, fréquenté par des personnalités « radicales » ; on entendait par là dans les années 1780 en Angleterre des non-conformistes religieux comme Price ou Priestley, des partisans de l’abolition de la traite des noirs comme Josiah Wedgewood ou le docteur John Moore, des réformateurs du statut social de la femme comme Mary Wollstonecraft ou Anna Laetitia Barbault. Ce salon politico-littéraire manifeste un très grand intérêt pour les changements intervenus en France après 1789, et se retrouve bientôt à la « Revolution Society ».

8Madame Williams et ses filles passent en France autour du 14 juillet 1790, reviennent un moment à Londres à la fin de l’année, puis s’installent définitivement sur le continent à partir du 19 juillet 1791. C’est donc à Paris que se reconstitue un milieu « radical » anglo-saxon, à l’hôtel de White, chez John-Hurford Stone, qui a fondé une éphémère Société des Amis des droits de l’Homme, entre le 19 novembre 1792 et la fin de février 1793 ; on y trouve une cinquantaine de personnes, dont Joël Barlow, Thomas Paine, Mary Wollstonecraft, et bien entendu Helen Maria Williams, qui est liée à Stone depuis son premier séjour à Paris, en 1790.

9Relations amoureuses et relations politiques se recoupent d’ailleurs dans ce milieu, notamment autour de Miss Williams, dont Bancal des Issarts est éperdument amoureux ; il demandera encore à l’abbé Grégoire de lui servir d’intermédiaire pour une demande en mariage le 15 prairial an iv (3 juin 1796) !

10Par-delà l’anecdote, c’est avec tout le groupe girondin que ces exilés sont en relations. Stone est très proche de Kersaint et de Servan, Miss Williams fréquente le salon de Manon Roland, et le couple est en relations très intimes avec Français de Nantes, avec Lanthenas, avec Garran-Coulon. Ce qui les rend bien vite suspects à partir de l’été 1793. Le 11 octobre 1793, les dames Williams sont arrêtées lors de la grande rafle des Anglais de Paris. Elles sont libérées un mois plus tard, mais doivent de nouveau quitter Paris pour se conformer au décret du 27 germinal an ii (16 avril 1794) qui éloigne de la capitale les résidents étrangers. Malgré d’évidentes protections, dont celle de Marie-Joseph Chénier pour la famille Williams, de Barère pour John Stone, il ne fait aucun doute que nos radicaux connaissent alors une période difficile, que rappelle brièvement Helen Williams dès les premières lignes de son ouvrage :

  • 5 Nouveau Voyage en Suisse, désormais NVS,t. I, p. 1-2.

« Pendant cette tyrannie d’une nouvelle espèce, et qui prenait le nom de “gouvernement révolutionnaire”, je n’étais point simplement enveloppée dans le danger qui menaçait tous les habitants de la France ; j’avais des droits à une proscription spéciale. Plusieurs des satellites de Robespierre se rappelaient que j’avais été l’amie de la Gironde, de madame Roland, noms frappés d’anathème, et qui portaient la mort. On n’ignorait point que je venais de publier en Angleterre un ouvrage où j’avais peint sans ménagement le caractère de nos féroces oppresseurs, que la vive sensibilité de Lasource, la brûlante éloquence de Vergniaud, avaient tant de fois développé à mes yeux5. »

11Il faut ajouter qu’en ce printemps 1794, John Stone a entamé une difficile procédure de divorce. Cette dernière ayant finalement abouti, le couple prend le chemin de Bâle et franchit la frontière suisse le 3 juillet 1794, en compagnie d’un ami de très longue date, Benjamin Vaughan.

12En ce sens, dans sa présentation de l’ouvrage, Say peut parler de la Suisse comme « pays désiré ». Réalisation d’un bonheur intime, puisque Helen Maria peut désormais afficher publiquement sa liaison avec Stone, terre de refuge qui offre un asile contre les persécutions, espace mental nourri des références à La Nouvelle Héloïse et des espérances placées dans des institutions républicaines ayant conservé leur pureté originelle, non perverties par la dérive terroriste. C’est de ce pays rêvé que relève la « pastorale ». Mais le voyage fonctionne comme principe de réalité : « les mœurs des Suisses ne répondirent point à l’opinion qu’elle s’en était formée », avertit d’emblée son traducteur et ami. Dès lors, le détour par l’analyse rationnelle, l’analyse concrète d’une situation concrète (observation du fonctionnement réel de gouvernements républicains dégénérés), agit comme dissipateur de l’illusion et réconciliation avec le fait présent : la nécessaire révolution helvétique appuyée par les armées françaises. C’est également au terme de ce parcours que l’auteur peut se réconcilier avec le gouvernement républicain, sous sa seule forme possible dans le monde moderne, la démocratie représentative.

La durée

  • 6 Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », art. cité, p. 15-16.

13« Le récit de voyage est un déplacement réel dans l’espace, au long d’une certaine durée, et qui est d’emblée posé comme préalable au récit même6 ». Nous avons retracé dans la carte ci-jointe le parcours suivi par Miss Williams et ses amis (Benjamin Vaughan, ayant fait un détour par Genève, ne rejoint le couple dans son périple qu’à partir de Lucerne). On peut séparer brièvement ce trajet en trois parties, pour aller vite :

Fig. 1 – Le voyage en Suisse de Helen Maria Williams, carte topographique et infrastructures routières.

141. Le trajet du Nord, autour d’un triangle Bâle-Zürich-Lucerne ; le pôle principal étant la ville de Bâle. La description des mœurs des bourgeoisies urbaines est une première forme de désenchantement.

  • 7 NVS,t. II, p. 34.
  • 8 Ibid.,t. I, p. 250.
  • 9 Ibid.,t. I, chap. XX, p. 242.

152. La boucle vers les bailliages Italiens et les Grisons ; du point de vue des scènes pittoresques et de la signification politique, c’est le cœur du voyage. L’auteur prend conscience du caractère profondément mystificateur et oppresseur que revêtent les libertés primitives. Nous sommes alors en plein été, vraisemblablement en août : vers Coire, des paysans s’occupent des « travaux de la seconde coupe des foins7 ». Un peu auparavant, tandis que les voyageurs remontent la vallée de la Moesa, l’auteur note qu’une pluie de printemps, accompagnée d’un coup de sirocco, a fait fondre les neiges et provoqué un glissement de terrain qui coupe la route8. Des événements politiques fournissent également des repères chronologiques : ainsi, en faisant une excursion dans une vallée des environs de Bellinzone, les voyageurs apprennent qu’une révolution vient d’éclater dans les Grisons, ce qui nous reporte aux troubles du printemps 1794, dont l’auteur précise les effets : convocation d’une convention démocratique, renversement du gouvernement aristocratique, suppression des droits féodaux9.

  • 10 Ibid.,t. II, chap. X, p. 94 : « Nous avions consacré notre été à parcourir les montagnes et réserv (...)
  • 11 Ibid.,t. II, conclusion, p. 195.

163. La boucle occidentale, après une nouvelle étape dans le Nord : organisée symboliquement autour de l’antinomie entre la liberté vaudoise et l’oppression alémanique, concentrée dans le patriciat bernois. La traversée des contreforts du Jura se fait à l’automne ; puis la chute de grandes quantités de neige oblige les voyageurs à renoncer à une excursion en direction du grand Saint-Bernard10. L’hiver 1795 va donc contraindre le groupe au retour : « Dans cet hiver mémorable où les troupes françaises firent la conquête de la Hollande, en franchissant à pied sec ses mers glacées, nous revînmes à Paris par la Franche-Comté11. » Ce qui nous aménerait donc au mois de janvier 1795.

  • 12 Sous cette appellation générique, nous rassemblons deux ouvrages majeurs : Letters containing a sk (...)

17Ce périple de six mois constitue la matière brute du récit de Miss Williams. Le récit est retravaillé au cours des deux années suivantes, période féconde sur le plan littéraire (outre le Nouveau voyage en Suisse, elle rédige son texte le plus connu, les Lettres de France12, impressions subjectives sur le cours d’une révolution dont elle continue à se vouloir partie prenante) et aussi sur le plan politique, puisque le couple Williams-Stone fréquente de nouveau les milieux dirigeants de la République française.

  • 13 NVS,t. II, chap. IX, p. 92-93.

18L’auteur a donc inséré ses notes de voyage dans un ouvrage dont la finalité n’est pas de susciter essentiellement chez le lecteur dépaysement, attendrissement sur des scènes bucoliques, curiosité pour les spectacles de la Nature. Elle émaille son périple de notes, de remarques qui se rattachent au contexte de l’automne 1797, époque à laquelle nous pensons vraisemblable la composition de l’ouvrage. Relevons, entre autres, cet éloge qui est rendu au Directoire pour avoir créé l’Institut : « Le Directoire, à la vérité, n’a jamais cessé de témoigner les plus grands égards à ce corps savant, et l’on doit regarder comme un des caractères du gouvernement constitutionnel les plus dignes d’éloges, cet hommage rendu à la science par le pouvoir13. »

  • 14 Ibid.,t. II, p. 30.
  • 15 Ibid.,t. I, note de la p. 242.

19À plusieurs reprises, il est fait mention de la République cisalpine et des changements territoriaux induits par l’existence de cette République sur les confins méridionaux de la Confédération : ainsi est-il fait mention du rattachement de la région stratégique de la Valteline à la Cisalpine. Cette région dépendait des Grisons « à l’époque de notre voyage », fait remarquer l’auteur14. Une note précise que la vallée de Masox a demandé son rattachement à la Cisalpine, ce qui lui permet d’évoquer la question des bailliages italiens, qui est effectivement une question brûlante en 179715.

20Mais ce qui est le plus symptomatique de la construction du récit, et révélateur du fait que le parcours helvétique de notre petit groupe de voyageurs n’est pas seulement « touristique », c’est la succession de dissertations politiques sur l’état des cantons qui truffent le récit de voyage. On sait que le procédé n’est pas nouveau, qu’il est même une convention du roman épistolaire.

  • 16 Gerald Prince : « A minimal story consists of three conjoined events. The first and the third even (...)

21Dans ce travail d’écriture, les souvenirs s’organisent selon une trame narrative : un état originel, une phase terminale qui est l’inverse de la situation première. Entre les deux, un épisode actif qui déroule l’événement (ou les événements) annonciateur(s) de la signification finale16.

La pastorale

  • 17 Élise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la Nation américaine, Paris, Maspero, 1976.

22Tout part de là ; c’est un double récit originel. Il s’agit tout d’abord d’un genre littéraire ; il est particulièrement présent dans une autre terre républicaine, les États-Unis, si on reprend les exemples fournis par Élise Marienstras dans Les Mythes fondateurs de la nation américaine. C’est ainsi que les terres pionnières de l’Ouest américain apparaissent comme le ressourcement perpétuel et an-historique de la nation américaine dans les Lettres d’un cultivateur de John Crèvecœur en 178217.

23L’état d’esprit de Miss Williams à son arrivée en Suisse n’est guère éloigné de ce type de représentation mentale. Elle le rappelle dans son introduction : « Je vais voir la Nature dans toute sa magnificence et admirer des tableaux sur lesquels mon imagination errait longtemps à l’avance… » Elle souhaite se reposer des tensions et des inquiétudes éprouvées en France par la contemplation

  • 18 NVS,t. I, préface, p. VI.

« des sublimes et tranquilles beautés de la Suisse ; et l’aspect du bonheur de ses habitants me frappera d’autant plus qu’il aura pour moi le mérite d’un heureux contraste… La Suisse est le pays de la liberté tranquille et pastorale : ici, elle respire sur les coteaux, elle sourit dans les vallons et trouve de plus sûres défenses dans la simplicité, dans les mœurs du peuple, que dans l’escarpement de ses rochers énormes, ou dans les neiges éternelles de ses glaciers18… »

24Mais, si la Nature va répondre pleinement à ses espérances, la « liberté tranquille et pastorale » se révèle bien vite un stéréotype.

Une confédération de républiques oligarchiques

25La réflexion politique s’organise autour de petites dissertations sur les systèmes politiques des cantons traversés, insérées dans le cours du récit selon des techniques narratives diverses.

26À vrai dire, ce type d’essai politique concernant précisément cet objet n’a rien de bien nouveau. La Suisse est le terrain d’observation idéal, non seulement sur le plan des sciences physiques (topographie et glaciologie), mais aussi et surtout des sciences politiques, comme répertoire des différents gouvernements républicains à l’époque moderne (aristocratique, démocratique, ou mixte).

27Ainsi se présente l’ouvrage du comte Léopold de Curti, d’origine vénitienne, mais exilé à Lucerne. Parues en France en 1797, les Lettres sur la Suisse révèlent au-delà des apparences (répertoire méthodique des régimes selon les canons de la philosophie politique classique) de grandes analogies avec les analyses de Helen Williams. Nous pensons que l’ouvrage, sinon le personnage, devaient lui être parfaitement connu lors de sa propre rédaction.

28Curti rappelle tout d’abord que l’objet de cette réflexion est devenu un véritable topos des penseurs politiques de la période :

  • 19 Comte de Curti, Lettres sur la Suisse, Paris, 1797 (extrait de la préface).

« Encore un livre sur la Suisse, pour nous expliquer, à nouveaux frais, son système politique et le gouvernement des diverses républiques qui le composent ! L’Europe n’est-elle donc pas, depuis cinquante ans, suffisamment inondée d’écrits de tout genre sur cet éternel sujet ? – Tel est à peu près, il me semble l’entendre, le langage de tous ceux qui ne peuvent plus supporter l’annonce d’un nouvel ouvrage sur cette intéressante nation19. »

  • 20 Ibid., lettre XXIV anti-datée du 12 mai 1791.

29Il justifie toutefois son entreprise par son expérience personnelle et par une volonté de « rectification » du « consensus universel » qui présente les gouvernements cantonaux comme autant de modèles d’institutions républicaines. Ainsi, le canton « primitif » d’Unterwald relève-t-il, dans le schéma de la pensée classique, de la catégorie de la « démocratie pure » (rebaptisée par la suite « démocratie directe »). Il démontre qu’en fait il n’y a pas de pays gouverné de manière plus oligarchique que celui qui est en apparence régi par la règle de la démocratie pure20.

  • 21 NVS,t. I, p. 156.

30La démarche est la même chez Helen Williams, pour qui la fameuse « liberté helvétique » et les formes extérieures de la « démocratie pure », qui s’apparentent à la pastorale (les bancs disposés en plein air, le vote à main levée, l’armement des chefs de famille), ne sont que des trompe-l’œil : « Leur gouvernement, quoique démocratique à l’égard des individus qui partagent la souveraineté, est une véritable aristocratie héréditaire à l’égard de tous les autres21. »

  • 22 Ibid.,t. II, chap. II ; extrait d’une très longue note p. 22 à p. 25. On y retrouve un écho des dé (...)
  • 23 Voir notamment de ce dernier sa leçon inaugurale à l’École normale de l’an III.

31Il y a là, bien entendu, une nette prise de distance avec le « Citoyen de Genève » : « Les vices moraux et politiques de ces démocraties suisses ne peuvent fournir aucun argument contre les démocraties en général, ni contre les gouvernements représentatifs ; ces vices tiennent aux mœurs et non à la constitution politique. » Les observations de l’auteur s’inscrivent, tout comme celles de Curti, dans le grand débat sur l’opposition entre les libertés dans les républiques antiques et la synthèse moderne du système représentatif. L’auteur opte résolument pour cette dernière : « Il y a une grande disparité entre les anciennes républiques et les modernes, les différences d’étendue, des relations étrangères, de commerce, et même de principes22. » Outre les écrivains anglo-saxons (Paine), nous retrouvons aussi les arguments de Condorcet, puis de Volney23.

  • 24 NVS,t. II, chap. V, p. 45. Il n’est pas indifférent, précisément, que cette vigoureuse diatribe co (...)
  • 25 Ibid.,t. II, chap. VI, p. 59.

32L’une des critiques majeures adressées par les Modernes aux républiques antiques est le fait que dans ces dernières, la citoyenneté ne peut se concevoir indépendamment du mode de production esclavagiste. Abolitionniste convaincue et militante, Helen Williams ne manque pas de rappeler cet aspect crucial du débat : « Il est cependant un point où la barbarie de notre siècle l’emporte sur celle de ces siècles grossiers [l’auteur fait ici allusion aux “âges gothiques”, c’est-à-dire au Moyen Âge] ; on ne trafiquait que des droits des hommes, et depuis que l’abominable commerce de la traite des nègres est autorisé en Europe, on trafique des hommes eux-mêmes24. » Lorsqu’elle recense les acquis de la Révolution française, elle ne manque pas de placer parmi les plus importants « l’abolition de l’exécrable commerce des noirs, cet éternel opprobre des peuples qui le tolèrent encore25… »

  • 26 Ibid.,t. I, chap. XVIII, p. 197.

33La question la plus sensible est bien entendu cette question du gouvernement « démocratique » des cantons primitifs. Concernant les gouvernements « patriciens » des grands cantons de la Confédération, polarisés par une cité-métropole, la démonstration de leur nature oligarchique est plus aisée à faire. Rappelons que l’oligarchie est un type mixte de gouvernement se perpétuant héréditairement selon un principe de légitimation qui repose sur un suffrage fortement censitaire. L’élection, qui est pourtant le socle du régime représentatif, est totalement vidée de son sens lorsqu’un tel régime évolue vers l’oligarchie. Quelques familles patriciennes consolident leur pouvoir par des alliances matrimoniales, des réseaux de clientèle et l’achat des suffrages : « La manière ouverte dont tout cela s’arrange dans le lieu de la nomination, est vraiment admirable, et réfléchit peu d’honneur sur ces démocraties helvétiques tant vantées26. »

  • 27 À l’époque de la publication de l’ouvrage, la question des bailliages italiens, de leur éventuel r (...)
  • 28 NVS,t. II, chap. XII, p. 133.

34D’autres aspects contribuent à dénaturer les « libertés naturelles ». Au premier rang de ceux-ci, vient le principe communautaire. La liberté ne repose pas sur l’égalité des droits, mais sur le privilège du sang ou de la religion ; ainsi les bailliages Italiens du Tessin sont-ils opprimés par les communautés des cantons primitifs27 ; ainsi, les habitants francophones du Bas-Valais sont-ils opprimés par les communautés alémaniques du Haut-Valais. « J’ai souvent admiré le charmant tableau que Rousseau fait des coutumes patriarcales des habitants de cette contrée [il s’agit du Haut-Valais] ; mais je confesse que l’aspect du Bas-Valais n’a pas peu diminué mon respect pour les citoyens de l’autre28. »

35Cette oppression des périphéries par les « patriciens » ou les « démocrates » du centre est un autre aspect de l’oligarchie. Toutefois, Miss Williams élude le grand débat du fédéralisme ou de l’unitarisme, pour rétablir l’équilibre.

36L’oppression communautaire peut également reposer sur des fondements religieux, même si l’auteur souligne à maintes reprises que l’une des qualités majeures des gouvernements cantonaux est leur régime de tolérance. Ce qu’elle critique, c’est que la tolérance se limite aux rapports catholiques-protestants, donc circonscrits à l’espace culturel chrétien. Ce qui était sans doute très novateur au XVIe siècle ne l’est plus à l’époque de l’universalisme des Lumières. À l’heure de la proclamation des droits, la tolérance a désormais un tout autre sens qu’à l’époque de l’édit de Nantes. Elle retrouve ainsi les mêmes accents qu’avait Rabaut-Saint-Étienne au début de la Révolution pour marquer la différence des conceptions :

« Tu n’es point cette complaisance orgueilleuse qui se borne à étendre un bras protecteur sur les objets de son mépris, qui, fière de ses privilèges, accorde comme une faveur ce qui n’est que l’exercice d’un droit ; mais tu regardes du même œil ceux qui n’ont d’autre foi que celle des anciens patriarches, ceux qui suivent les dogmes de l’Église Romaine, de Calvin, ou simplement de l’Évangile. »

  • 29 Ibid.,t. I, p. 74.

37C’est son ami et protecteur Grégoire qui lui paraît désormais emblématique de cette conception du respect mutuel dans l’universalité des droits29. Cette apologie se place en contrepoint d’une dénonciation de l’oppression des juifs par le patriciat bâlois, ce qui lui fournit l’occasion d’exalter une fois de plus l’œuvre de libération individuelle accomplie par la France révolutionnaire : « Ils ont trouvé dans quelques pays de l’Europe un asile ; ce n’est qu’en France qu’ils ont trouvé une patrie. »

  • 30 Ibid.,t. II, chap. XII, p. 133.

38Selon Miss Williams, et, en cela, elle est également tout à fait représentative de ce groupe de républicains qu’on commence à appeler les Idéologues, la tâche prioritaire d’une République moderne, c’est l’éducation. Dans les cantons primitifs, l’ignorance est généralisée, et elle est sciemment entretenue par les oligarques. Le Haut-Valais ne maintient le Bas-Valais dans un état de sujétion qu’en développant le « crétinisme » ; et elle brosse un tableau quelque peu fantasmagorique de ces villages peuplés de créatures au regard stupide, au langage inarticulé, à la langue pendante30… Cette « représentation » est celle de la « voyageuse éclairée » pour laquelle le sommeil de la Raison enfante des monstres. Lorsqu’elle énumère les acquis de la Révolution française, elle précise qu’il reste encore bien des efforts à faire en ce domaine, et que là réside la clef de la réforme sociale, faute de laquelle l’égalité des droits n’est qu’une chimère. Les économies que l’on peut espérer du retour de la paix (l’auteur écrit dans le contexte de Campo-Formio, ne l’oublions pas) doivent être utilisées en faveur de l’instruction du peuple ; les enfants des pauvres doivent recevoir dans des maisons de travail établies aux dépens des riches leur nourriture, leur vêtement et leur instruction. Ils deviendraient ainsi les plus sûrs soutiens de l’ordre social. Et elle n’hésite pas à suggérer que si la France est en avance dans le domaine politique, c’est l’Angleterre qui est la plus avancée dans le domaine social :

  • 31 Ibid.,t. II, chap. VI, p. 60.

« Les manufacturiers, artisans et agriculteurs sont contraints, par des règlements, à prendre chez eux, à nourrir, entretenir, et instruire dans leur état, un ou plusieurs enfants indigents, proportionnellement à l’étendue de leur fortune, qu’on évalue suivant la quotité des taxes qu’ils paient31… »

  • 32 Sur ce programme social, héritage de plusieurs types de « radicalismes antérieurs », voir notammen (...)

39À plus forte raison l’essence même d’une république démocratique doit-elle être la solidarité entre les groupes sociaux. On retrouve ici l’inspiration philanthropique commune à tout le « radicalisme » ou « libéralisme égalitaire » (comme on voudra) de cette époque32.

40Au total, la réflexion théorique s’inscrit dans une démarche progressive (de nature historiciste, sur le modèle de l’Esquisse de Condorcet) ; la « liberté helvétique » n’est pas une chimère, mais elle s’est corrompue en oligarchie parce qu’elle s’est figée. Elle figura une étape de la modernité, désormais dépassée par le mouvement de l’Histoire ; la nouvelle avancée révolutionnaire, marquée notamment par la Révolution française, relègue ces formes républicaines imparfaites au rang d’archaïsmes mystificateurs (l’auteur parle plus loin de l’« illusion de bonheur de l’ancienne Arcadie ») :

  • 33 NVS,t. II, p. 145.

« Telles étaient les idées généralement répandues avant la Révolution française sur l’état de liberté du canton de Berne et de toute la Suisse ; mais la vive clarté que cette révolution a répandue sur toutes les matières politiques, a fait pâlir le lustre usurpé des oligarchies helvétiques ; c’est ainsi que la faible lumière du ver luisant est éclipsée au moment où le soleil paraît sur l’horizon33. »

41Cliché historicisant qui servira maintes fois dans les décennies suivantes à entretenir l’espérance d’un avenir radieux !

  • 34 Ibid.,t. I, p. 70-71.

42Dans le cas présent, il est concrètement illustré par plusieurs exemples, notamment par la situation de la féodalité dans le canton de Bâle : « Les paysans du canton de Bâle, comme presque tous les paysans de Suisse, sont bien habillés, bien nourris, ils sont armés […] ce qui pouvait faire de la Suisse une terre de liberté pour les laboureurs de France, écrasés par les gênes féodales et la servitude personnelle… » Désormais, si la situation ne s’est pas inversée, du moins un équilibre s’est-il instauré entre paysans français et paysans bâlois34.

43C’est surtout dans le régime politique que se marque désormais la supériorité française, car la France est organisée en gouvernement représentatif :

  • 35 Ibid.,t. I, p. 50.

« Rousseau […] dans son Contrat Social […] traite le système représentatif comme une hérésie en politique. Il est très vrai sans doute qu’un peuple, après avoir délégué sa souveraineté, en est dépouillé jusqu’au moment des prochaines élections ; mais, dans l’application, le bonheur d’un peuple ne consiste pas tant dans l’exercice constant de sa souveraineté, que dans la faculté de la confier à des magistrats pris dans son sein, responsables, et surtout amovibles35. »

La construction du récit

44Bien entendu, ce serait trahir l’esprit et la portée du livre que de le présenter comme un simple essai politique. L’auteur s’en défend elle-même en ayant recours à plusieurs artifices littéraires qui, par les ruptures de rythme, soutiennent l’intérêt du lecteur et assurent l’unité globale, puisque la volonté affichée est d’abord de reconstituer un parcours.

45Reconstituer l’ensemble du parcours, ce serait résumer l’ouvrage, ce qui n’est pas notre propos. Nous avons donc eu recours à un autre artifice de présentation, qui est de sélectionner quelques moments-clés en les localisant sur la carte, et de nous en servir comme illustration des procédés narratifs utilisés.

  • 36 Laurence Sterne, Voyage sentimental en France et en Italie, Paris, Rivages poche, Petite Bibliothè (...)
  • 37 C. Hwass fils, Voyage sentimental en Suisse, Paris, Dentu, an vii, p. 5.

46Helen Williams avoue à plusieurs reprises un modèle littéraire, Le Voyage sentimental de Laurence Sterne36. Ce n’est pas une originalité ; en l’an vii, paraît un Voyage sentimental en Suisse, d’un certain C. Hwass fils, qui revendique, lui aussi, sa filiation littéraire : « Ô Sterne, bon Sterne, que n’étais-tu là37 ! » En fait, cet ouvrage très plat se borne à quelques « anecdotes sensibles » qui consistent en une série de rencontres improbables dans la vallée de Chamonix avec des stéréotypes sociaux (« le » paysan des montagnes, « le » mendiant, « le » baron solitaire…). La trouvaille narrative tourne au cliché, écueil sur lequel ne sombre pas notre voyageuse, malgré une identique paternité revendiquée. D’une part, parce qu’elle a réellement franchi les frontières de la Suisse, et d’autre part parce qu’on est en présence d’un authentique écrivain qui élabore une trame narrative, et ne se contente pas de recopier un modèle.

  • 38 NVS,t. I, p. 56. Le parti pris de visiter une personnalité vivante plutôt qu’un monument archéolog (...)

47Le personnage du « voyageur sentimental » va néanmoins lui servir pour mettre en scène les rencontres. Les protagonistes de ces rencontres sont multiples, et assument des fonctions narratives diverses. Il y a tout d’abord les célébrités, telles que le pasteur Lavater, le « principal ornement » de Zürich38. La rencontre est d’abord le moyen pour l’auteur de placer dans la bouche de son interlocuteur une défense de la religion naturelle, qui lui permet de faire l’économie d’une dissertation sur le sujet. Puis, dans un autre épisode, elle réinvestit dans le récit les théories physiognomoniques de Lavater, de nouveau placées en situation narrative.

48Autre rencontre, celle de l’abbé d’Engelberg : ce supérieur d’une communauté monastique, gérant d’une bibliothèque très bien pourvue en ouvrages philosophiques, est aussi l’hôte d’un grand nombre de prêtres réfractaires français. C’est un chef d’entreprise qui a répandu le bien-être dans les basses classes en les employant dans des coopératives fromagères. Ce qui permet à Helen Williams de revenir sur certains de ses thèmes de prédilection (la tolérance, la philanthropie), mais aussi de placer une savoureuse anecdote sensible :

  • 39 Ibid.,t. II, chap. VII, p. 73. On trouve également chez Hwass, mais sur un registre bien différent (...)

« Un de mes compagnons de voyage, maintenant envoyé auprès d’une Cour d’Allemagne, et qui était alors chargé par le gouvernement français d’une mission particulière en Suisse, avait des motifs importants pour repartir. Sa présence embarrassait aussi un peu quelques personnes de la société. Les émigrés le reconnurent pour un Français, mais ils ne savaient dans quelle classe d’émigrés le ranger ; chaque fois qu’il prenait une prise de tabac, il avait soin de cacher bien vite dans sa poche le couvercle de sa boîte, orné des emblèmes de la liberté et des droits de l’homme39… »

  • 40 Ibid.,t. I, ensemble du chap. XIX.

49Mais la rencontre la plus intéressante, du point de vue narratif, est celle d’une émigrée, Madame de C…, dans une chaumière isolée d’une vallée des environs de Bellinzone40 ; le récit de cette jeune femme constitue à lui seul un petit roman d’émigration, genre très en vogue sous le Directoire. L’intérêt du lecteur est ainsi relancé par ce type de construction en abyme.

  • 41 Ibid. Cet hymne composé au sommet des Alpes clôt le tome I (p. 248-249).
  • 42 Ibid.,t. I, p. 41.

50La voyageuse sentimentale est aussi une voyageuse sensible, qui sait rendre des impressions subjectives. Mobilisation de la vue, en brossant de multiples tableaux pittoresques, au fil des excursions, et surtout à travers la relation de l’ascension du Saint-Gothard. Elle trouve des accents lyriques pour évoquer les belles horreurs des précipices alpins, et surtout pour composer un hymne au sommet des glaciers ; artifice littéraire qui permet là encore de démultiplier les procédés narratifs41, tout comme, à un autre endroit, elle a inséré un poème de Mrs Barbault sur la traite des noirs, au milieu de son discours abolitionniste. L’ouïe est ainsi mobilisée autant que la vue. À un autre moment, au cours d’une excursion dans la vallée du Limmat, elle s’arrête pour contempler un groupe de jeunes filles en costume autour d’une fontaine, ce qui lui évoque un tableau de Poussin42. L’auteur ne se contente pas cependant de rester extérieure au spectacle de la nature ; elle est aussi profondément impliquée, comme lors du récit de la tempête sur le lac Majeur. Cette implication subjective rattache le récit au courant pré-romantique. Elle fournit le prétexte à des passages qui comptent parmi les plus beaux de l’ouvrage.

51Si Miss Williams, en « voyageuse philosophe », se dit heurtée par le « joug de la superstition » qui pèse sur les cantons primitifs, ou par l’« aspect sombre et monastique » de la ville de Locarno, elle sait admirablement faire partager l’émotion qui la saisit au spectacle d’une procession ou aux accents des cantiques, un soir d’été, sur le lac de Lugano :

  • 43 Ibid.,t. I, p. 183-184.

« En passant au-devant de l’église d’un village placé à quelque distance de la rive, entre deux montagnes escarpées, les sons d’une musique sacrée viennent encore jusqu’à nous. C’était l’office du soir, chanté par des femmes ; leurs voix argentines, emportées par le vent, qui descendait de cette gorge resserrée, venaient mourir en rasant la surface de l’eau. Nos bateliers ralentirent le mouvement de leurs rames pour les écouter ; et une sainte ferveur se communiquant à eux, ils joignirent leurs accords, qui n’étaient point inharmonieux, à ceux du chœur. […] Mais ce ne fut pas tout ; du bateau, la musique se propagea sur le rivage, et une petite compagnie qui était venue s’y asseoir pour goûter la fraîcheur du soir, continua et prolongea nos chants. Le crépuscule, par degrés, avait répandu ses ombres sur ces scènes variées, et déjà les objets ne nous offraient plus que des formes douteuses, quand nous arrivâmes à Lugano43… »

52En longeant la rive d’un autre lac, celui du Léman, entre Lausanne et Vevey, c’est par une impression auditive qu’elle nous apprend qu’elle foule la terre de la liberté : un quart de lieue avant l’arrivée à Vevey, retentissent brusquement les accents de La Marseillaise, entonnés par un groupe de jeunes patriotes en marche vers Lausanne.

  • 44 Ibid.,t. I, chap. XVIII. Ce texte est repris dans Claude Reichler et Roland Ruffieux, Le Voyage en (...)

53Mais si elle s’abandonne à la mélancolie ou à l’enthousiasme, à la contemplation passive des tableaux de genre, elle n’hésite pas non plus à dresser des tableaux satiriques ; ainsi lorsqu’elle se moque des agents de l’autorité oligarchique, les baillifs, petits despotes d’arrondissement, arrogants et corrompus. Elle nous fait assister à l’intronisation du nouveau baillif de Bellinzone, au milieu d’un peuple de solliciteurs qui offrent des cadeaux et rivalisent dans le déploiement d’un apparat ridicule, espérant en retour des prébendes et des miettes de pouvoir44.

54Car notre voyageuse revendique aussi bien clairement le titre de « voyageuse philosophe ». Nous avons déjà vu que le séjour au chef-lieu du canton était généralement l’occasion d’une dissertation de science politique. La transition mobilise des artifices littéraires variés. Le Précis historique des révolutions arrivées à Genève depuis la fondation de la République Française est offert comme un travail de copiste :

  • 45 Ibid.,t. II, p. 108.

« Je crois faire plaisir à mes lecteurs en plaçant ici une esquisse de sa révolution que les récits des gazettes n’ont représentée que très imparfaitement. Il ne peut que rendre plus complet un ouvrage destiné à faire connaître l’état actuel de la Suisse. Ce morceau m’a été communiqué, manuscrit, par un Genevois digne de toute confiance45. »

  • 46 Ibid.,t. I, chap. XX, p. 242.

55En d’autres occasions, l’historienne avoue sa lassitude et son désir de laisser pour un temps la préparation de son exposé, pour s’abandonner à la flânerie de l’esprit ou de l’excursion. Au beau milieu d’un exposé sur les causes de la révolution qui vient de s’opérer dans les vallées des Grisons, l’attention d’Helen Maria est attirée par une scène de genre ; la petite fille de la maison où elle écrit agite une branche de vigne au-dessus du berceau de son petit frère malade, pour en éloigner les mouches : « Il y avait quelque chose de si touchant dans ce groupe domestique, qu’il me fit oublier plus d’une fois la révolution des Grisons46. »

  • 47 Ramond est un géologue qui fut associé à l’ex-maire de Strasbourg, Dietrich. Il est question de lu (...)

56Parfois, elle butte sur les limites de son domaine de compétence ; mais elle ne renonce pas pour autant à son ambition d’« amateurisme éclairé ». Émue par le spectacle grandiose des glaciers, notamment de celui qui donne naissance au Rhin, elle éprouve aussi le besoin de rendre compte rationnellement de la formation de ceux-ci. Mais, alors, elle laisse la plume à Ramond, pour un additif de fin de volume, qui est une dissertation géologique sur la formation des chaînes de montagnes et des glaciers47.

Le message

  • 48 William Coxe (1747-1828), Sketches of the natural, civil and political state of Switzerland in a s (...)
  • 49 NVS,t. II, p. 144.
  • 50 Ibid.,t. II, p. 138.

57Ramond fut aussi le traducteur, en 1781, du voyage en Suisse de William Coxe48. Nous pensons que cet ouvrage de Coxe, auquel Miss Williams fait référence à deux reprises, est à l’origine directe de son propre récit, du moins pour le public anglais. Coxe, qui se rattachait aux whigs, vantait les « libertés helvétiques » : selon lui, la « république aristocratique de Berne », comme d’ailleurs l’ensemble des républiques aristocratiques de la Suisse, fait mentir la règle qui établit que c’est sous l’autorité des gouvernements aristocratiques que les peuples sont les plus opprimés. Et l’auteur poursuit, rapportant toujours l’opinion de Coxe que son propre essai sur le gouvernement de Berne a contredit point par point : « le gouvernement de Berne est sage et modéré, le pouvoir arbitraire n’existe pas, les privilèges des sujets sont respectés49 ». Elle a fait remarquer que, peu après le voyage de Coxe, en 1781, il y eut une grande révolte à Fribourg, et que, de façon générale « Il est assez remarquable que, dans un voyage long et varié au travers de la Suisse, de ce pays où les classes inférieures trouvent, dit-on, le bonheur de l’ancienne Arcadie, nous n’ayons pu traverser à peine une seule portion de territoire qui n’ait été le théâtre d’une révolte50. »

  • 51 Woodward, Une adhérente anglaise, op. cit.

58L’enjeu est bien ici le public anglais. Miss Williams reproche à Coxe d’aller dans le même sens que Burke, et d’exalter les systèmes conservateurs des « libertés antiques » figées en privilèges. Nous avons déjà eu l’occasion de relever qu’elle-même et ses proches avaient pris fait et cause pour Thomas Paine dans cette querelle de l’universalité des droits ou de la préservation des libertés historiques51.

  • 52 Reichler, Ruffieux, Le voyage en Suisse, op. cit., p. 1139-1143, deuxième extrait emprunté à Helen (...)

59Si l’intitulé du Voyage en Suisse d’Helen Williams comporte l’adjectif Nouveau, c’est par référence et en contrepoint du voyage de Coxe. Mais c’est aussi pour appeler à dépasser le stade archaïque des « libertés helvétiques ». Et c’est ici que le récit trouve sa véritable dimension : une plume au service d’un dessein politico-militaire52.

60Au départ, le récit est le produit d’un travail volontairement investi des habituels clichés ; la Suisse est la patrie de Guillaume Tell, l’asile des personnes persécutées pour leur croyance, la terre de la pastorale démocratique. Mais le regard de Helen Williams n’est pas un regard ingénu. Il y a un double processus d’écriture qui est à l’œuvre, parallèle au temps du voyage. Le récit du désenchantement conduit vers l’oppression absolue (les bailliages Italiens vassaux des cantons primitifs). Ce récit est lui-même sous-tendu par un travail de reconstruction, de nature historicisante, dont l’horizon d’attente est la réconciliation de la Nation helvétique avec son passé. Ce sont les patriotes vaudois qui sont porteurs de la promesse d’émancipation ; mais, par-delà la revendication ponctuelle, c’est l’ensemble des cantons qui est appelé à se régénérer :

  • 53 NVS,t. I, p. 158.

« Il ne faut pas une grande pénétration pour prévoir que les abus des gouvernements suisses seront réformés ; toutes les histoires sont pleines d’exemples de ce réveil inattendu et fatal à la tyrannie, de ces explosions des cœurs contraints et poussés à bout. Les Suisses n’ont qu’à consulter leurs propres annales pour apprendre comment on s’affranchit de l’oppression ; ils n’ont qu’à se reporter à ces temps où, par l’énergie de leurs glorieux ancêtres53… »

61La progression du récit est donc une marche vers l’émancipation ; la description (les essais historico-politiques) se fond dans le récit de voyage pour lui donner sens. L’excursion périlleuse ou la traversée du lac agité deviennent des métaphores des résistances politiques ; la principale est l’oligarchie, et sa représentation symbolique, c’est le patriciat bernois qui opprime le pays de Vaud en insurrection. C’est ici, en fin de récit, que l’argumentaire historique, de mystificateur, devient libérateur. Le rappel des « libertés vaudoises » antérieures à 1536 doit servir à délégitimer les velléités de répression des Bernois. Le gouvernement de Berne ne peut pas reprocher à la France de s’immiscer dans les affaires intérieures d’un pays indépendant, puisqu’il est lui-même intervenu pour soutenir les patriciens de Fribourg contre les habitants ; les maîtres du Haut-Valais contre leurs sujets du Bas-Valais ; l’évêque de Bâle contre le peuple de l’évêché ; le roi de Prusse contre le canton de Neuchâtel ; les bourgeois de Zürich contre le peuple du lac (le Mémorial de Stäfa) ; qu’il s’est interposé dans les affaires de Genève.

  • 54 NVS,t. II, chap. XV, p. 189.

62Et le récit se fond dans son contexte : « Mais jusqu’à quel point la République française aura-t-elle égard à leurs demandes ? C’est ce que le livre des destinées nous fera peut-être bientôt connaître54… »

63La double démarche, littéraire et politique, est bien soulignée par les principaux critiques, à la parution du Nouveau Voyage. Un compte rendu de onze pages est publié à la une du Mercure Français du 30 floréal an vi (19 mai 1798) ; son auteur anonyme, louant l’attention sévère portée aux institutions politiques par Miss Williams, trouve tout à fait extraordinaire que ce pays « divisé en une vingtaine d’aristocraties plus ou moins tyranniques ait pu être présenté comme l’asile de la véritable liberté politique ».

  • 55 Le Mercure français, no 24. Le rédacteur est Lenoir-Laroche, un républicain conservateur qui fut m (...)
  • 56 La Décade, no 22 ; le compte rendu est signé A. D. Il faudrait donc admettre que la critique est d (...)

64À l’aide d’exemples précis, il vante les mérites de la construction du récit : épisodes et anecdotes rompent la « monotonie qui pouvait résulter d’une suite non interrompue de descriptions et de tableaux55 ». Ce que ne manque pas de souligner également le critique de La Décade dans le numéro du 10 floréal an vi (29 avril 1798). L’accord est complet également avec la critique politique : « Tout cela fait bénir la révolution qui vient de s’opérer dans ce pays56. » Les deux journaux vantent la traduction de Jean-Baptiste Say, « élégante et correcte », selon Le Mercure français.

65Le public « éclairé » auquel l’auteur s’adresse est donc tout à la fois anglais, suisse et français ; c’est, pour reprendre les formules d’époque, le « tribunal de l’opinion publique ». Mais de quelle autorité peut alors se réclamer Helen Maria ? Ce récit de voyage est-il un banal instrument de propagande ?

66Le voyage du petit groupe, dont plusieurs participants restent mystérieux, relevait-il d’une mission d’espionnage ?

  • 57 Papiers de Barthélemy, inventaire analytique par Jean Kaulek,t. IV (Paris, 1889). Il est question à (...)

67Il n’est pas interdit de se poser la question. Apparemment, les voyageurs ont rendu visite à plusieurs reprises au ministre plénipotentiaire Barthélemy, qui réside alors à Baden, entre Bâle et Zürich. Helen Maria Williams ne mentionne brièvement qu’une seule de ces visites, mais si les papiers de Barthélemy ne portent pas trace de la voyageuse, en revanche, ils mentionnent à plusieurs reprises ses compagnons Stone et Vaughan57.

  • 58 Il y a quelques mentions concernant Theremin dans le livre de Joanna Kitchin, Un journal philosoph (...)

68Par ailleurs, le voyageur français qui est le héros de l’anecdote de la tabatière à l’abbaye d’Engelberg aurait été chargé d’une mission secrète auprès d’une cour d’Allemagne. On pense à Charles Theremin, d’origine prussienne, qui fut précisément chargé de ce type de mission au cours des années 1794-179658. Theremin connaît très bien par ailleurs tous les milieux de La Décade, dont il fut un collaborateur important au début du Directoire.

  • 59 NVS,t. I, chap. XX ; au cours d’une excursion à partir de Bellinzone vers la vallée de la Calanca, (...)

69Au cours de ses excursions dans les vallées des Grisons, le groupe rend visite à des personnages mentionnés comme « éminents », sans que l’on en apprenne beaucoup plus sur leur identité ; en revanche, l’auteur cueille auprès d’eux des informations de première main59. Tout donne à penser que ce ne sont pas là que des artifices littéraires, mais que nos « voyageurs sentimentaux » étaient aussi des « informateurs zélés ». John Stone était par ailleurs coutumier de ce type de mission (en 1794, il sert d’intermédiaire entre des membres du Comité de salut public et le Comité des Irlandais-Unis).

70Ne surestimons pas pour autant cet aspect du Nouveau voyage en Suisse, tout d’abord parce que la construction du récit a d’autres objectifs que de servir de note diplomatique, ensuite parce que le statut de l’auteur a changé entre le moment du voyage réel et l’étape de la construction littéraire. L’environnement diplomatique et politique connaît de nombreuses variations entre 1794 et 1798. On ne peut plus guère insister sur les visites à Barthélemy, ce dernier ayant été déporté en Guyane !

  • 60 Sur cette société, voir Bernard Gainot, Marcel Dorigny, La Société des Amis des Noirs (1788-1799). (...)
  • 61 NVS,t. II, chap. VI, note de la p. 60.

71Par contre, Helen Williams et ses amis ont retrouvé une bonne part de l’influence qu’ils avaient dans les années 1791-1793, par-delà la parenthèse de la Terreur. Tout un réseau s’est reconstitué : Jean-Baptiste Say, rédacteur de La Décade, Grégoire et ses amis de l’Institut, Charles Theremin qui rejoignit certainement le groupe pendant son périple suisse, le général Servan qui est de longue date un ami du couple Williams-Stone. D’ailleurs, John Stone a ses entrées au ministère des Relations extérieures. Toutes ces personnalités se retrouvent au sein de la Seconde Société des Amis des Noirs60. On comprend mieux ainsi les allusions à l’abolition de l’esclavage qui truffent le récit, le rappel du fameux sceau, qui agit comme signe de reconnaissance : « L’Africain, dans les possessions françaises, ne s’écrie plus à genoux : “Ne suis-je pas un homme et un frère ! !” Mais il élève ses mains dégagées de chaînes et, tournant ses yeux vers le ciel, il bénit la révolution qui l’adopte au nombre de ses enfants61. »

  • 62 H. M. Williams : « Lettre au citoyen J.-B. Say sur la mort du philanthrope Wadström », La Décade p (...)

72Dans un numéro postérieur de La Décade, Miss Williams rédige la notice nécrologique de Charles-Bernard Wadström, l’un des fondateurs de cette seconde société abolitionniste, initiateur d’un projet de « colonisation de travailleurs libres » en Sierra-Leone, que les frères Stone avaient patronné62.

  • 63 NVS,t. II, chap. XVI, p. 166.
  • 64 Voir tout particulièrement les Réflexions politiques sur la Suisse, mémoire du beau-frère et envoy (...)

73Ne réduisons pas pour autant, après avoir constaté cette familiarité du réseau avec les cercles du pouvoir, le Nouveau Voyage à une sorte de brochure de propagande pour la mainmise de la France sur la Suisse. Le rôle central dans la subversion de la confédération oligarchique est dévolu aux révolutionnaires vaudois ; et, sur ce point, si propagande il doit y avoir, c’est celle qui met en avant l’action et les écrits de Frédéric-César de la Harpe63. Or, les démocrates vaudois deviennent très rapidement suspects aux yeux du directeur qui joua le rôle principal dans la constitution de la République Helvétique, Rewbell64.

Conclusion

74L’intérêt du Nouveau Voyage en Suisse, à nos yeux, n’est pas négligeable ; il tient à la qualité du témoignage, autant qu’à la personnalité de l’auteur. Il doit être replacé dans l’environnement culturel et idéologique qui entoura la constitution des républiques sœurs, tout autant que dans les réseaux de sociabilité vecteurs de ces projets tout au long de la décennie révolutionnaire.

75Il contribue à relativiser une interprétation téléologique de l’expérience de ces républiques sœurs. Nous voulons dire par là qu’elles ne sont jugées qu’en fonction des faits (une incontestable mise au pillage des pays voisins par le gouvernement du Directoire et par les autorités militaires françaises) et de leur non moins incontestable échec final (le désastre italien de 1799). Il faut également, et tout autant, restituer les projets, souvent bien éloignés des réalisations.

76Il faut surtout attirer l’attention, si on veut se placer dans une perspective moins étroite, sur la nécessité de respecter le rôle autonome des groupes de « patriotes » européens. C’est trahir la réalité que de la réduire à un face-à-face entre des autorités d’occupation et des populations asservies ou révoltées. Les armées françaises ne se sont pas abattues sur les pays voisins comme une nuée de sauterelles sur le blé en herbe, les patriotes locaux faisant figure de « cinquième colonne » manipulée et isolée.

  • 65 Pour placer ces quelques réflexions à un niveau plus global, voir Bernard Gainot : « Révolution, l (...)

77L’ouvrage d’Helen Maria Williams nous replace au cœur d’une histoire politique et intellectuelle, autant que militaire. Il nous convie à une lecture plurielle de l’expansion des idées révolutionnaires en Europe ; à ce titre, c’est aussi à une autre lecture de l’histoire européenne qu’il nous invite65.

Notes

1 Nous nous sommes servis, pour présenter ce texte, de l’édition de la Bibliothèque nationale, en deux volumes, sous la cote M 35 596-M 35 597. Les citations de cette communication renvoient aux tomes et aux pages de cette édition. Pour ce qui est du journal La Décade, nous renvoyons aux collections complètes qui existent tant à la Bibliothèque nationale sous la cote Z 23 204, pour le no indiqué, qu’à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris, sous la cote Per 8o 14.

2 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Flammarion, 1977, chap. II, p. 85. Rappelons également que l’abbé Prévost patronne une monumentale Histoire des voyages qui donne un aperçu du genre aux XVIIe-XVIIIe siècles.

3 Roland Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », Littérales, no 7, 1990, p. 17.

4 Cette présentation biographique doit beaucoup à l’ouvrage de Lionel D. Woodward, Une adhérente anglaise de la Révolution française : Hélène-Maria Williams et ses amis, Paris, Honoré Champion, 1930. Plus récente, la biographie de Deborah Kennedy, Helen Maria Williams and the Age of Revolution, Londres, Associated University Presses, 2002.

5 Nouveau Voyage en Suisse, désormais NVS,t. I, p. 1-2.

6 Le Huenen, « Qu’est-ce qu’un récit de voyage ? », art. cité, p. 15-16.

7 NVS,t. II, p. 34.

8 Ibid.,t. I, p. 250.

9 Ibid.,t. I, chap. XX, p. 242.

10 Ibid.,t. II, chap. X, p. 94 : « Nous avions consacré notre été à parcourir les montagnes et réservé l’automne pour les régions moins élevées. »

11 Ibid.,t. II, conclusion, p. 195.

12 Sous cette appellation générique, nous rassemblons deux ouvrages majeurs : Letters containing a sketch of the politics of France from the 31st may of 1793 till the 28th of july 1794 (1795) et Letters from France containing many new anecdotes relative to the french Revolution and the present state of french manners (1792).

13 NVS,t. II, chap. IX, p. 92-93.

14 Ibid.,t. II, p. 30.

15 Ibid.,t. I, note de la p. 242.

16 Gerald Prince : « A minimal story consists of three conjoined events. The first and the third events are stative, the second is active. Furthermore, the third event is the inverse of the first. Finally the three events are conjoined by donjunctive features in such a way that (a) the first event precedes the second in time and the second precedes the third, and (b) the second causes the third. » (A Grammar of Stories : An Introduction, La Haye/Paris, Mouton, 1973, p. 31). [Une trame narrative minimale repose sur trois récits emboîtés. Le premier et le troisième récits sont statiques, le second est dynamique. Et surtout, le troisième élément est l’inverse du premier. Finalement, les trois récits sont réunis par des traits d’union de telle sorte que a) le premier récit précède le second dans la durée, et le second précède le troisième, et b) le second est la cause du troisième.]

17 Élise Marienstras, Les Mythes fondateurs de la Nation américaine, Paris, Maspero, 1976.

18 NVS,t. I, préface, p. VI.

19 Comte de Curti, Lettres sur la Suisse, Paris, 1797 (extrait de la préface).

20 Ibid., lettre XXIV anti-datée du 12 mai 1791.

21 NVS,t. I, p. 156.

22 Ibid.,t. II, chap. II ; extrait d’une très longue note p. 22 à p. 25. On y retrouve un écho des débats très importants sur cette question qui focalise l’attention des penseurs du monde anglo-saxon dès l’époque de la révolution américaine. Helen Williams s’appuie ainsi sur la lettre de John Stone à Priestley, qui réfute les arguments de Calonne qui a prédit à la République française le même dépérissement que les cités grecques. On ne peut assimiler la République française, organisée en système représentatif, et Athènes antique, gouvernement mixte d’aristocratie privilégiée et de tumultueuse démocratie.

23 Voir notamment de ce dernier sa leçon inaugurale à l’École normale de l’an III.

24 NVS,t. II, chap. V, p. 45. Il n’est pas indifférent, précisément, que cette vigoureuse diatribe contre la traite soit insérée dans l’essai sur la constitution d’un des cantons primitifs, celui de Glaris.

25 Ibid.,t. II, chap. VI, p. 59.

26 Ibid.,t. I, chap. XVIII, p. 197.

27 À l’époque de la publication de l’ouvrage, la question des bailliages italiens, de leur éventuel rattachement à la République cisalpine ou bien de leur autonomie, est pleinement posée. Voir à ce sujet le Rapport historique et politique sur les baillages italiens à l’époque du mois de germinal an vi, qui est dû au chef d’escadron Félix Hénin, daté du 27 germinal an VI (16 avril 1798), Service historique de la défense, 1MR 1376.

28 NVS,t. II, chap. XII, p. 133.

29 Ibid.,t. I, p. 74.

30 Ibid.,t. II, chap. XII, p. 133.

31 Ibid.,t. II, chap. VI, p. 60.

32 Sur ce programme social, héritage de plusieurs types de « radicalismes antérieurs », voir notamment Catherine Duprat, Pour l’amour de l’humanité. Le temps des Philanthropes, Paris, CTHS, 1993,t. I, chap. III, p. 246 et suiv. (sur la Confédération universelle des amis de la Vérité) ; Isser Woloch, Jacobin Legacy. The Democratic Movement Under the Directory, Princeton, Princeton University Press, 1970, chap. VI, p. 150 et suiv. (« The democratic persuasion »); et, surtout pour l’Angleterre, Margaret Jacob, The Radical Enlightenment 1690-1750, Oxford, Oxford University Press, 1981. James Livesey, Making democracy in the French Revolution, Harvard University Press, Cambridge et Londres, 2001.

33 NVS,t. II, p. 145.

34 Ibid.,t. I, p. 70-71.

35 Ibid.,t. I, p. 50.

36 Laurence Sterne, Voyage sentimental en France et en Italie, Paris, Rivages poche, Petite Bibliothèque, 2009 (première édition en anglais en 1768).

37 C. Hwass fils, Voyage sentimental en Suisse, Paris, Dentu, an vii, p. 5.

38 NVS,t. I, p. 56. Le parti pris de visiter une personnalité vivante plutôt qu’un monument archéologique est un argument central du voyage sentimental, lourdement souligné par Hwass.

39 Ibid.,t. II, chap. VII, p. 73. On trouve également chez Hwass, mais sur un registre bien différent, la rencontre du narrateur avec le baron solitaire, qui possède dans son vieux château gothique une bibliothèque de plus de quatre mille volumes.

40 Ibid.,t. I, ensemble du chap. XIX.

41 Ibid. Cet hymne composé au sommet des Alpes clôt le tome I (p. 248-249).

42 Ibid.,t. I, p. 41.

43 Ibid.,t. I, p. 183-184.

44 Ibid.,t. I, chap. XVIII. Ce texte est repris dans Claude Reichler et Roland Ruffieux, Le Voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs français et européens de la Renaissance au XXe siècle, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1998, p. 609-612 (« baillis avides et sujets serviles »). L’extrait choisi sert à illustrer le thème du désenchantement.

45 Ibid.,t. II, p. 108.

46 Ibid.,t. I, chap. XX, p. 242.

47 Ramond est un géologue qui fut associé à l’ex-maire de Strasbourg, Dietrich. Il est question de lui à plusieurs reprises dans l’ouvrage. Manifestement, l’auteur le connaît bien et a lu ses observations sur la formation des Pyrénées, réunies en un ouvrage intitulé Voyage au Mont-Perdu et dans la partie adjacente des Hautes-Pyrénées (cf. l’annonce de la parution de cet ouvrage dans le no 26 du 20 prairial an ix (10 juin 1801) de La Décade). Il est également membre de l’Institut. L’appendice de Ramond sur la formation et l’évolution des glaciers présente un intérêt intrinsèque pour l’histoire de la géologie, que nous ne pouvons malheureusement pas développer plus longuement. Ce n’est pas un simple ornement placé par l’auteur pour obtenir une caution « scientifique ».

48 William Coxe (1747-1828), Sketches of the natural, civil and political state of Switzerland in a series of letters to William Melmoth, Londres, Dodsley, 1780 ; traduction de Ramond de Carbonnières, Lettres de M. William Coxe à M. W. Melmoth sur l’état politique, civil et naturel de la Suisse, Paris, Belin, 1781. Helen Maria Williams se réfère cependant à une édition postérieure : Voyage en Suisse par M. William Coxe, traduction de Théophile Mandar et Louis Ramond de Carbonnières, Lausanne, F. Grasset, 1790.

49 NVS,t. II, p. 144.

50 Ibid.,t. II, p. 138.

51 Woodward, Une adhérente anglaise, op. cit.

52 Reichler, Ruffieux, Le voyage en Suisse, op. cit., p. 1139-1143, deuxième extrait emprunté à Helen Maria Williams, où la thématique choisie de nouveau dans les bailliages italiens (« La Levantine ; révolte d’une “colonie” ») entre dans la rubrique convenue des « Regards féminins ». Toutefois, si l’appel à l’œuvre de Helen Maria Williams est destiné à illustrer la dénonciation de la « mythologie » de la démocratie primitive – de concert par ailleurs avec Léopold de Curti – on en reste là, et il manque toute la dimension inverse qui fait de l’observation de la Suisse par une émigrée radicale anglaise une œuvre majeure de réflexion politique ; l’éloge de la démocratie moderne. Faute de cette double dimension, la signification et l’importance de l’ouvrage nous échappent, et ce dernier reste cantonné à sa seule dimension littéraire, qui n’est pas négligeable, au demeurant.

53 NVS,t. I, p. 158.

54 NVS,t. II, chap. XV, p. 189.

55 Le Mercure français, no 24. Le rédacteur est Lenoir-Laroche, un républicain conservateur qui fut ministre de la Police.

56 La Décade, no 22 ; le compte rendu est signé A. D. Il faudrait donc admettre que la critique est de Amaury-Duval, si l’on suit Marc Regaldo, Un milieu intellectuel. La Décade philosophique (1794-1807), Paris, Honoré Champion, 1976.

57 Papiers de Barthélemy, inventaire analytique par Jean Kaulek,t. IV (Paris, 1889). Il est question à plusieurs reprises de Stone et Vaughan, en thermidor-fructidor an ii – août 1794 – (p. 206, 236, 243, 255, 274, 290), c’est-à-dire précisément à l’époque du premier périple du groupe, dans le nord de la Confédération.

58 Il y a quelques mentions concernant Theremin dans le livre de Joanna Kitchin, Un journal philosophique : “La Décade” (1794-1807), Paris, M. J. Minard, 1965 ; dans le Dictionnaire critique de la Révolution française, François Furet, Mona Ozouf (dir.), à la rubrique Kant (p. 1008). En effet, Theremin fut l’intermédiaire entre Kant et Sieyès ; ce rôle est souligné par Jean-Denis Bredin dans son ouvrage Sieyès, la clef de la Révolution française (p. 413). Il précise par la même occasion les activités parallèles de Theremin et de Oelsner dans l’élaboration des plans pour révolutionner l’Allemagne du Sud. C’est à Bâle, dans l’entourage de l’agent diplomatique Backer, que se développait toute cette agitation, ce qui est précisé dans l’article de Gilda Pasetzky : « Die diskussion in Salzburg um die Rheingrenze und das Projekt der Republikanisierung Süddeutschlands 1798 », Francia. Forschungen zur westeuropäischen Geschichte, 20/2, 1993, p. 167-170. Bernard Gainot, « Siéyès directeur et la question italienne en 1799 » dans Figures de Siéyès, Pierre-Yves Quiviger, Vincent Denis et Jean Salem (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, p. 125-147.

59 NVS,t. I, chap. XX ; au cours d’une excursion à partir de Bellinzone vers la vallée de la Calanca, le groupe s’arrête à Santa-Maria, et il est longuement reçu par un des premiers magistrats de la ville. On sait toute l’importance stratégique de ces vallées au moment de, et après, l’installation de la République cisalpine.

60 Sur cette société, voir Bernard Gainot, Marcel Dorigny, La Société des Amis des Noirs (1788-1799). Contribution à l’histoire du mouvement abolitionniste, Paris, Unesco, 1998.

61 NVS,t. II, chap. VI, note de la p. 60.

62 H. M. Williams : « Lettre au citoyen J.-B. Say sur la mort du philanthrope Wadström », La Décade philosophique, littéraire et politique, no 22 du 10 floréal an vii (29 avril 1799). Sur l’importance de Wadström sous le Directoire, voir le mémoire de maîtrise de Gaël Niord (Carl-Bernhard Wadström, de la Nouvelle Jérusalem à la seconde Société des Amis des Noirs) soutenu à l’université Paris 8 en octobre 1997, sous la direction de Marcel Dorigny.

63 NVS,t. II, chap. XVI, p. 166.

64 Voir tout particulièrement les Réflexions politiques sur la Suisse, mémoire du beau-frère et envoyé de Rewbell dans la République helvétique, Rapinat : Service historique de la défense, 1MR 1407. Rapinat considère que les partisans des anciennes institutions de la Confédération, et les démocrates Vaudois, sont également des ennemis du Directoire.

65 Pour placer ces quelques réflexions à un niveau plus global, voir Bernard Gainot : « Révolution, liberté = Europe des Nations ? La sororité conflictuelle », in Mélanges offerts à Michel Vovelle, Paris, Société des études robespierristes, 1997, p. 457-468.

Table des illustrations

Légende Fig. 1 – Le voyage en Suisse de Helen Maria Williams, carte topographique et infrastructures routières.
URL http://books.openedition.org/pur/docannexe/image/135210/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 59k

Auteur

Maître de conférences honoraire habilité à diriger des recherches à l’Institut d’histoire de la Révolution française, université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, et spécialisé sur la période du Directoire et du Consulat. Parmi ses principales publications : 1799, un nouveau jacobinisme ? La démocratie représentative, une alternative à brumaire, Paris, CTHS, 2001 ; Les Officiers de couleur dans les armées de la République et de l’Empire, Paris, Karthala, 2007 ; en collaboration avec Marcel Dorigny, La Société des Amis des noirs, 1788-1799. Contribution à une histoire de l’abolition de l’esclavage, Paris, Unesco, 1998 ; en collaboration avec Pierre Serna, Secret et République : 1795-1840, Clermont-Ferrand, PU Blaise-Pascal, 2004.

© Presses universitaires de Rennes, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540