Version classiqueVersion mobile

« Extrême » ?

 | 
Michel Biard
, 
Pierre Serna
, 
Bernard Gainot
, 
et al.

Quatrième partie. Représentations et discours de rejet

Rojos. L’image du communisme dans la littérature contre-révolutionnaire espagnole, 1918-1939

Hugo García

Texte intégral

  • 1 Pérez Bowie J. A., « Literatura y propaganda durante la Guerra Civil española », Propaganda en gue (...)
  • 2 Ledesma J. L. Rodrigo J., « Caídos por España, mártires de la libertad. Víctimas y conmemoraciones (...)

1À l’occasion du 70e anniversaire du commencement de la Guerre Civile en 2006, coïncidant avec la polémique sur la « récupération de la mémoire historique », on constate un renouveau de l’intérêt pour la culture politique du franquisme dans l’historiographie espagnole. C’est notamment le discours anticommuniste, l’un des principaux signes d’identité du régime, qui attire le plus d’attention. Plusieurs ouvrages récents ont montré comment les insurgés de juillet 1936 ont justifié leur rébellion contre le Gouvernement du Front Populaire en invoquant un soi-disant danger révolutionnaire communiste et en abusant des informations sur des crimes commis par les défenseurs de la République, dénommés systématiquement les rouges1. La campagne de propagande lancée par les rebelles au commencement de la Guerre Civile s’est prolongée après leur victoire en avril 1939, afin de légitimer la répression physique et légale exercée contre les opposants à l’État Nouveau2. La dictature franquiste s’est donc fondée en grande mesure sur le récit de la terreur rouge.

  • 3 García H., « Historia de un mito político : el peligro comunista en el discurso de las derechas es (...)

2Cependant, les ouvrages cités se sont davantage préoccupés d’étudier l’usage politique de la figure du rouge par le franquisme que d’analyser en profondeur la pensée anticommuniste espagnole. Or, le danger communiste a été un élément clé dans le discours des droites espagnoles pendant toute la période allant de la révolution bolchevique jusqu’à la Guerre Civile3. Dans les pages qui suivent, nous tenterons de mettre en lumière ce premier anticommunisme espagnol, et en particulier, de tracer l’origine et l’évolution des concepts communisme et rouge dans la littérature contre-révolutionnaire de la période. On s’interrogera aussi sur la persistance d’éléments traditionnels dans l’anticommunisme moderne, ainsi que sur sa capacité pour réinterpréter l’expérience historique des années de l’entre-deux-guerres.

Les origines de la littérature anticommuniste en Espagne, 1918-1936

  • 4 Voir Berstein S., Becker J. J., Histoire de l’anticommunisme en France, 1919-1940, 1986 ; Nolte E. (...)
  • 5 Domínguez Arribas J., El enemigo judeomasónico en la propaganda franquista (1936-1945), Madrid, Ma (...)

3Les concepts modernes de communisme et rouge résultent d’influences diverses. En Espagne, comme dans la plupart des autres pays européens, l’idéologie et la littérature anticommunistes prolifèrent en réponse aux informations sur la révolution bolchevique d’octobre 1917 et à l’apparition du mouvement communiste international contrôlé par Moscou4. Or, le cas espagnol présente deux particularités vis-à-vis des pays comme la France et l’Allemagne : d’une part, l’impuissance du communisme, qui ne devient un mouvement de masse qu’aux prolégomènes de la Guerre Civile ; de l’autre, la faiblesse relative de l’anticommunisme par rapport à d’autres idéologies réactives plus enracinées dans l’opinion conservatrice, comme l’antimaçonnisme et l’antisémitisme5.

  • 6 Cruz R., « ¡ Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y la acción colectiva en E (...)
  • 7 La conspiración germano-bolsheviki, Washington, [1918]. Alcalá Galiana A., El fin de la tragedia, (...)
  • 8 Fernández Urbina J.M., La aventura intelectual de Ramiro de Maeztu, Vitoria, Diputación Foral de Á (...)

4Même si les informations sur l’Union soviétique diffusées en Espagne pendant la période de l’entre-deux-guerres sont nombreuses, l’anticommunisme reste longtemps un phénomène d’importation6. En effet, entre 1918 et 1920, il se nourrit surtout d’informations en provenance de l’Entente anglo-française : la thèse du « complot germano-bolchéviste », par exemple, circule abondamment parmi les alliadophiles espagnols, contribuant à éloigner du communisme des intellectuels comme Álvaro Alcalá Galiano et Antonio Royo Villanova7. La pensée contre-révolutionnaire de Ramiro de Maeztu, peut-être l’intellectuel conservateur le plus remarquable de la période, se nourrit elle aussi de sources anglo-saxonnes8.

  • 9 Chessin S., La locura roja, Barcelona, 1919.
  • 10 Maeztu R., « El frente único », La Nación, 17 de marzo de 1927. Articles de Coty dans ABC, 8, 11 e (...)
  • 11 Douillet J., ¡... Así es Moscú ! Nueve años en el país de los Soviets, Madrid, s. a. (prémière édi (...)

5La littérature anticommuniste française est de même largement diffusée ; surtout après la publication en espagnol, en 1919, de Au pays de la démence rouge, de Serge de Chessin9. Les campagnes contre le péril maçonnique-communiste promues par François Coty dès 1925 sont divulguées par deux des principaux journaux conservateurs espagnols : l’ABC et La Nación, et elles inspirent des propagandistes conservateurs comme Maeztu et José María Albiñana10. En raison du nombre d’ouvrages abordant cette thématique traduits en l’espagnol avant 1936, l’anticommunisme français demeurera un point de référence essentiel pour les droites espagnoles après la proclamation de la République en 193111.

  • 12 Gorki M., « Amo a Rusia », ABC, 3 mars 1918 et El terror bolchevista, Barcelona, s. d.
  • 13 Kerenski A., El bolchevismo y su obra, Madrid, Biblioteca Nueva, [1921]. Sur Tasin, voir Avilés Fa (...)
  • 14 Kokovtzoff W. N., El bolchevismo en acción. La ruina moral y económica en el país de los Soviets, (...)
  • 15 Popoff G., La Inquisición roja. La cheka. El Estado dentro del Estado, Madrid, s. d. Melgunov S. P (...)

6Par ailleurs, l’anticommunisme espagnol se nourrit également des témoignages apportés par des dissidents et émigrés russes. Les articles de Maxime Gorki contre la violence bolchevique sont reproduits dans le journal ABC en mars 1918 et publiés ensuite sous forme de livre12. L’ancien président du Gouvernement provisoire Alexandre Kerensky, connu en Espagne grâce à son collègue Nikolai Tasin, visite Madrid à la fin d’avril de 1933 pour effectuer une série de conférences sur la Révolution et l’« échec tragique » du premier Plan quinquennal13. Dans la même année paraît l’édition espagnole de Le bolchevisme à l’œuvre, les Mémoires d’un autre ancien président russe, le comte Kokovtzov, qui rapportent l’assassinat de Nicolas II et de sa famille ainsi que la persécution religieuse déchaînée par le régime bolchevique14. Pendant ces années, le public espagnol peut donc accéder à un grand nombre de témoignages sur la terreur rouge15.

  • 16 Voir l’introduction de María Victoria López-Cordón à la réédition de Casanova S., La revolución bo (...)
  • 17 Avilés Farré J., op. cit., p. 168-275.
  • 18 Marichalar L., La agonía del comunismo, Madrid, 1932, p. 226. Calvo Sotelo J., La voz de un perseg (...)

7Les apports espagnols à cette naissante littérature anticommuniste sont, en comparaison, plutôt maigres. La figure la plus représentative du premier antibolchevisme hispanique est peut-être Sofie Casanova, rédactrice de l’ABC et seul témoin espagnol de la Révolution russe16. À la suite de la Révolution d’octobre, elle devient correspondante de l’ABC à Varsovie et s’occupe de la politique soviétique jusqu’en 1936. Néanmoins, ses écrits ne parviennent jamais à remplacer les textes étrangers comme œuvres de référence en la matière. Parmi les nombreux récits de voyages en URSS publiés en Espagne pendant la période de la Nouvelle politique économique (1921-1927), les critiques les plus sévères contre le totalitarisme soviétique sont formulées par des hommes politiques de gauche comme le socialiste Fernando de los Ríos et le syndicaliste Ángel Pestaña17. D’après le vicomte d’Eza et José Calvo Sotelo, deux anciens ministres monarchistes qui ont écrit sur l’URSS au début de la période républicaine, le régime était condamnable surtout à cause de son « échec économique18 ».

  • 19 Karl M. (pseudonyme de Mauricio ou Julián Carlavilla), El comunismo en España, Madrid, 1932.
  • 20 Karl M., El enemigo. Marxismo. Anarquismo. Masonería, Madrid, 1934 ; et Asesinos de España. Marxis (...)
  • 21 Karl M., El comunismo en España, Madrid, 1935, p. 306.

8Le faible mouvement communiste espagnol suscite, logiquement, très peu d’intérêt. L’inspecteur de police Mauricio Carlavilla, auteur de l’œuvre pionnière El comunismo en España (1932), ne prête pratiquement aucune attention à la fondation du Parti Communiste d’Espagne en 1921 : il considère que tout mouvement politique dont le programme fait appel à une révolution sociale peut être dénommé « communiste19 ». Dans ses livres postérieurs, le terme devient encore plus flexible, finissant par s’identifier complètement avec le judaïsme et la maçonnerie, dans la lignée du Français Léon de Poncins et du Catalan Juan Tusquets, qui sera le directeur de « Ediciones Antisectarias » (Éditions Anti-sectaires) pendant la Guerre Civile20. Dans la deuxième édition d’El comunismo en España (octobre 1935), Carlavilla affirme que le communisme, après avoir adopté la tactique du Front Populaire lors du VIIe Congrès du Komintern, s’était tourné vers « l’Orient maçonnique21 ».

  • 22 González Cuevas P. C., Historia de las derechas españolas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 62-6 (...)

9Hormis les auteurs déjà cités, l’anticommunisme ne constitue donc pas une tendance spécifique dans la pensée conservatrice espagnole de l’entre-deux-guerres. La majorité des hommes politiques de droite, influencés par une longue tradition de pensée réactionnaire, interprètent les nouvelles venues de Russie comme une simple confirmation de leurs anciennes convictions sur la nature des révolutions sociales22. De nombreux conservateurs espagnols auraient probablement accepté la définition extrêmement générique du communisme proposée par le journaliste monarchique Juan Pujol dans un article de 1931 :

  • 23 Pujol J., « Comunismo y comunismo », ABC, 17 juillet 1931. Voir Cruz R., « Comunismo », Fernández (...)

« Quand on parle de communisme, la plupart d’Espagnols qui ne souffre pas de la manie étymologique font allusion au vandalisme, au banditisme, à la sauvagerie, à l’anarchisme, à la propension à la violence et à la cruauté dont font preuve normalement les masses criminelles. Tout cela a toujours existé, pas seulement dans notre pays. Par rapport à cela, le communisme officiel, enrôlé sous les bannières de Moscou, constitue un État majeur de l’Armée de la barbarie, prêt à l’encadrer et, pire encore, à le stimuler, à offrir à sa férocité et à son envie la doctrine sociale et politique, à excuser les excès les plus horribles des hordes enflammées23. »

  • 24 Michel P., Un mythe romantique. Les barbares, 1789-1848, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 198 (...)
  • 25 Pujol J., « Los bárbaros y el edicto », ABC, 31 mars 1936 ; León R., Bajo el yugo de los bárbaros,(...)

10Dans cette acception, le terme « communisme » devient une simple reformulation du « mythe des barbares » romantique, c’est-à-dire de l’interprétation catastrophiste de la Révolution française formulée par des auteurs comme Taine24. Il est significatif qu’une bonne partie des textes contre-révolutionnaires de la période évoquent l’image des barbares prêts à s’emparer de Rome25. Les références constantes à la « racaille », aux « hordes sauvages » et aux « hordes vandales du communisme rouge » font sans doute partie de la même tradition séculière.

  • 26 López-Cordón Cortezo M. V., « La mentalidad conservadora durante la Restauración », García Delgado(...)

11Le bolchevisme s’identifie, de même, à la phase jacobine de la Révolution française, marquée par la Terreur26. L’analogie apparaît déjà dans une des chroniques de la Révolution russe écrite par Sofia Casanova pour l’ABC dans l’automne 1918 :

  • 27 Casonova, op. cit., p. 217-218.

« La furie de la terreur se propage dans les républiques de la République rouge soviétique, et il n’est plus possible d’appréhender dans toute son envergure l’horreur d’une série de révolutions et de luttes féroces, qui imitent détestablement les crimes de 93 en France27. »

  • 28 Elorrieta T., El movimiento bolchevista, Madrid, 1919, p. 30-31 et Alcalá Galiano A., Entre dos mu (...)
  • 29 Popov, op. cit., p. 147.
  • 30 León, op. cit., p. 245 et suiv.
  • 31 Escobar Y Kirpatrick J. I., ¿ Socialismo ? ¿ Comunismo ? ¡ La dictadura del proletariado !, Madrid (...)

12Lénine est tout d’abord imaginé en Espagne comme un « Robespierre russe », et, en 1928, Alcalá Galiano l’appelle toujours « le Robespierre d’Orient28 ». On perçoit ici l’influence de quelques témoignages russes, où la Tcheka est décrite indistinctement comme un nouveau Comité de Salut public et comme une Inquisition rouge29. Le protagoniste de Sous le joug des barbares (Bajo el yugo de los bárbaros) (1932), une histoire fantastique de Ricardo León située dans une « République prolétaire » dystopique, est interrogé par un « Dzerjinski espagnol » surnommé le « Torquemada rouge30 ». La terreur bolchevique, en tout cas, se distingue par son caractère froid et délibéré. D’après José Ignacio Escobar, collaborateur de la revue monarchique Acción Española, « la terreur, pour les communistes... c’est un système politique, une méthode de gouvernement, l’application de la doctrine de la guerre des classes par la classe victorieuse31 ».

  • 32 Herrero J., Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza, 1971.
  • 33 González Cuevas P. C., op. cit., p. 171-175.
  • 34 Alcalá Galiano A., « Acabemos con la revolución », ABC, 19 octobre 1934 et ABC, éditorial du 21 ja (...)
  • 35 Calero A. M., « Octubre visto por la derecha », VVAA, Octubre 1934, Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 15 (...)

13En somme, le premier anticommunisme espagnol puise une grande partie de son imaginaire dans le « mythe réactionnaire » forgé par des émigrés français comme l’abbé Barruel et introduit en Espagne lors de la Guerre d’Indépendance32. Cette tradition, relativement endormie au XIXe siècle, resurgit une première fois à la fin de siècle, en particulier grâce à Marcelino Menéndez y Pelayo. Cet auteur interprète l’histoire de l’Espagne comme une lutte entre l’esprit catholique inhérent à la nation et l’anti-patrie formée par des libéraux, des francisés et des hétérodoxes33. La proclamation de la République en 1931 et la forte mobilisation populaire qui l’accompagne réactivent d’avantage le mythe : la droite radicale récupère le concept de « l’anti-patrie » pour stigmatiser l’ensemble des gauches espagnoles34. La force de cet anticommunisme se perçoit dans la réaction de ces secteurs devant l’insurrection ouvrière d’octobre 1934 : une série de narrations décrivent les insurgés comme des « fauves », des « monstres » et des « infra-hommes35 ». Cette première mobilisation idéologique des droites prépare la véritable éclosion de la littérature anticommuniste, qui aura lieu à partir de l’insurrection du 18 juillet 1936.

Les récits sur la terreur rouge pendant la Guerre Civile et l’après-guerre (1936-1941)

  • 36 Southworth H. R., El lavado de cerebro de Francisco Franco, Barcelona, Crítica, 2000, p. 22-186.
  • 37 Casanova J., « Rebelión y revolución », Juliá S. (dir.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Tema (...)

14En dépit des précédents mentionnés, la littérature sur la terreur rouge qui circule dans l’Espagne soi-disant nationale de l’automne 1936 jusqu’à 1941 représente un bond en avant, aussi bien quantitatif que qualitatif, dans l’histoire de l’anticommunisme espagnol. Évidemment, l’essor de ce type de littérature est favorisé par les insurgés qui, depuis le début de la rébellion, tachent de la justifier par tous les moyens face à l’opinion publique espagnole et étrangère36. Or, la particularité la plus remarquable de ces textes c’est qu’ils adoptent la forme de témoignages portés par des victimes des rouges, c’est-à-dire, de la répression exercée par quelques partisans de la République après la rébellion. Celle-ci aurait tué, d’après des estimations récentes, environ 50 000 personnes soupçonnées de sympathiser avec les insurgés dans tout le territoire gouvernemental, et forcé un nombre comparable à se réfugier à l’étranger ou dans l’Espagne « nacionale37 ».

  • 38 Martinez Cachero J. M., Liras entre lanzas. Historia de la literatura nacional en la Guerra Civil,(...)
  • 39 Espina Concha, Retaguardia, Córdoba, 1937 ; Foxá A., Madrid de corte a cheka, Burgos, 1938 ; Ferná (...)

15Son caractère de témoignage, plus ou moins authentique selon les cas, confère aux récits des émigrés espagnols une immédiateté que la littérature anticommuniste précédente ne possède pas, et ceci permet de comprendre l’ample diffusion qu’ils connaissent pendant la guerre et les premières années de l’après-guerre38. Le grand succès de public obtenu par des romans comme Retaguardia (Arrière-garde), de Concha Espina, Madrid de Corte a Cheka (Madrid, de Cour à Tcheka), d’Agustín de Foxá, et Una isla en el mar rojo (Une île dans la mer rouge), de Wenceslao Fernández Flórez (douze éditions entre 1939 et 1942) indique qu’ils font partie d’un phénomène culturel transcendant les limites de la propagande politique39.

  • 40 Thomas G., The novel of the Spanish Civil War, Cambridge University Press, 1990, p. 17-29.
  • 41 Thomas G., op. cit., p. 34-35.
  • 42 Gay V., Estampas rojas y caballeros blancos, Burgos, 1937.

16Du point de vue littéraire, ces ouvrages partagent les traits caractéristiques des romans publiés en zone nationale pendant la guerre, à commencer par leur ton idéologique et combatif40. Il s’agit probablement d’une contamination inévitable dans un moment de forte mobilisation sociale et d’intense censure. Ils se caractérisent aussi, comme on le verra, par l’influence des quelques-uns des principaux genres littéraires de l’époque, notamment du feuilleton et du roman d’aventures41. Le titre du livre publié en 1937 par Vicente Gay, délégué de Presse et de Propagande de Franco, Estampas rojas y caballeros blancos (Des Estampes rouges et des chevaliers blancs), résume bien la logique de cette littérature42. L’expression montre deux éléments fondamentaux de ces récits : leur caractère stéréotypé et l’opposition dramatique entre les rouges, incarnation de tous les vices, et les blancs, dépositaires de toutes les vertus.

  • 43 ABC Sevilla, 16 février 1937.
  • 44 Mazorra Septién J. J., 57 Semanas de angustia, Santander, 1937, p. 120-121.
  • 45 Guardiola A., Barcelona en poder del soviet, Barcelona, 1939, p. 39 et 42.
  • 46 Fernández Flórez W., op. cit., p. 9-15 et 68.
  • 47 Dupuy P., « La diffusion des stéréotypes révolutionnaires dans la littérature et le cinéma anglo-s (...)

17Ces ouvrages présentent des images de l’ennemi similaires aux stéréotypes qui dominaient la littérature de l’avant-guerre. En analysant la profonde révolution sociale survenue dans l’Espagne républicaine à la suite du 18 juillet 1936, les Espagnols de droite ne pensent pas à la Russie de 1917, mais à la France de 1789-1793. Quand un témoin anonyme fait allusion, dans une interview accordée à l’ABC de Séville à la mi-février 1937, à son séjour dans une prison rouge de Madrid, il parle des « vieilles images de 93, relancées43 ». L’avocat José Joaquín Mazorra, à son tour, compare les paseos (promenades, ou dernières sorties des victimes d’exécutions illégales) réalisés à Santander aux massacres de la Révolution Française44. Antonio Guardiola décrit l’image des miliciens dans les rues de Barcelone après le 19 juillet comme une « vraie image de la Révolution française », même si celle-ci, à son avis, n’avait pas entraîné « autant d’iniquité, autant de barbarie45 »... Le souvenir de la Grande Révolution est spécialement présent dans le roman cité de Wenceslao Fernández Flórez. L’histoire commence avant le 18 juillet : le protagoniste et sa fiancée regardent au Cinema Capitol de Madrid des scènes de la terreur jacobine et spéculent sur la possibilité d’un phénomène similaire en Espagne46. Des détails tels que celui-ci suggèrent que l’une des sources d’inspiration de ces récits sont deux romans britanniques classiques sur la France révolutionnaire (Un conte de deux villes, Le Mouron rouge) et, plus directement, les versions cinématographiques de ceux-ci diffusées en Espagne et ailleurs juste avant la guerre47.

  • 48 Fernández Arias A., Madrid bajo el terror, Zaragoza, 1937, p. 41-43.
  • 49 Fonteriz L., Seis meses bajo el terror rojo en Madrid, Ávila, 1937, p. 14.
  • 50 Romero Marchent J., Soy un fugitivo, Valladolid, 1937, p. 55.
  • 51 Fernández Flórez W., O terror vermelho, Lisboa, 1938, p. 7-8
  • 52 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en Cataluña, Burgos, 1937, p. 9.

18L’influence du mythe des barbares dans ces narrations est visible dans le lexique employé pour faire allusion aux rouges (« horde » ou « hordes », « racaille », « canaille », « patibulaires », « selle sociale ») (« horda/s », « turba/s », « chusma », « canalla », « gentuza », « patibularios », « hez social »). On trouve aussi des images déshumanisantes (« monstres », « fauves », « bêtes »...), qui sont par ailleurs habituelles dans la propagande de guerre des deux côtés. La littérature de la terreur offre également un riche répertoire d’images du peuple, qui combinent des descriptions naturalistes avec des qualificatifs sinistres. Le peuple en armes aux premiers jours du conflit apparaît de manière récurrente et obsessionnelle, comme une prémonition des crimes ultérieurs48. Les chroniques sur la révolution à Madrid contiennent des descriptions comme celle réalisée par un témoin caché sous le pseudonyme Luis de Fonteriz dans un livre daté en mars 1937 : « Une horde immense d’hommes et femmes à l’aspect horrible... criaient affolés des armes, des armes49 !... » Joaquín Romero Marchent décrit les premiers moments de la révolution de manière similaire : « J’ai vu dans la route d’Aragon quelques-uns de ces camions chargés de haine... Encore une fois on était envahi par les barbares50. » C’est le même Madrid que dépeint Fernández Flórez : « Une plèbe exaltée, féroce, qui s’appropriait les rues, circulait dans des camions, escalait les toits des tramways et portait avec une pétulance menaçante ses instruments de mort51. » La révolution à Barcelone présente un aspect très semblable, selon Antonio Pérez de Olaguer, dû à la présence de « russes, français et mexicains..., communistes, juifs et francs-maçons52 ».

  • 53 Fonteriz, op. cit., p. 49-50. Voir Godineau D., Citoyennes tricoteuses : les femmes du peuple à Pa (...)
  • 54 Foxá, op. cit., p. 294.
  • 55 Fernández Flórez W., Una isla en el mar rojo, op. cit., p. 93-94.
  • 56 Romero Marchent J., op. cit., p. 19.
  • 57 Foronda A. M., Nueve meses con los rojos en Madrid, Ávila, 1937.
  • 58 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en la Montaña, Barcelona, 1939, p. 173-188.

19On perçoit aussi le souvenir de la Terreur française dans le grand nombre d’allusions à l’insouciance du peuple madrilène face aux promenades de l’été 1936. Les déplacements de beaucoup de Madrilènes aux lieux d’exécution les plus habituels (Casa de Campo, Pradera de San Isidro) rappellent inévitablement les tricoteuses de la Révolution française53. L’horreur des narrateurs devant les crimes des rouges se combine ici avec leur répugnance pour une société chamboulée où les anciens domestiques ont pris le pouvoir et l’exercent de manière despotique. D’après Foxá, le désir de revanche sociale est le véritable moteur de la révolution : « C’était le grand jour de la revanche, le jour des faibles contre les forts, des malades contre les sains, des brutes contre les intelligents54. » De même, Fernández Flórez attribue la révolution à l’action de « la masse » et la compare à « un décollement de terre55 ». Plusieurs auteurs opposent ce peuple « abruti » de 1936 au « véritable peuple », tel qu’il était conçu par le nationalisme conservateur de l’époque56. Mais les récits sont dominés par l’image du premier, comme le montre le langage grossier et cruel attribué aux miliciens57. Les rouges sont des êtres vicieux, ivrognes et lascifs, des dégénérés capables de massacrer des prisonniers sans défense tout en prenant l’apéritif58.

  • 59 Voir Godineau D., op. cit., et Gullickson G. L., Unruly women of Paris: images of the commune, Ith (...)
  • 60 Bunk, B., op. cit., p. 120-149.
  • 61 Romero Marchent J., op. cit., p. 55 et 119.
  • 62 Foronda A., op. cit., p. 44.
  • 63 Fernández Arias A., op. cit., p. 71.
  • 64 Perez Madrigal J. Tipos y sombras de la tragedia, Ávila, 1937, p. 33.

20Les narrations s’attardent en particulier sur la description des femmes rouges, les miliciennes ou femmes du peuple qui, comme les tricoteuses de 1793 ou les communardes de 1871, incarnent les traits les plus détestables de la révolution59. L’influence des valeurs morales et religieuses de l’époque, et des combats menés pendant la période républicaine autour du statut social des femmes, est ici évidente60. Les femmes rouges sont décrites comme des « harpies », des « sorcières » ou des « hyènes », poussées par leur rancœur sociale et leur appétit sexuel : « des femmes sans éducation et sans instincts de féminité, possédées par une fièvre sexuelle débridée, qui croyaient le moment venu de se livrer à la libre hallucination de la chair61. » Tous les récits mettent l’accent sur leur laideur et leur extrême cruauté : Ana María de Foronda évoque les « femmes rouges, aux jupes en lambeaux, échevelées, la poitrine découverte, immondes et sales, comme des monstres fantastiques62 ». Adelardo Fernández Arias se rappelle que « les rouges... assassinaient avec une volupté morbide63 ». Le stéréotype s’incarne aussi dans des personnages de fiction, comme l’Eugenia de Tipos y sombras de la tragedia (Types et ombres de la tragédie), « orpheline d’une chiffonnière » qui avait été élevée « parmi des racailles et des haillons » avant de devenir une féroce tchékiste sous la République64.

  • 65 Guardiola A., op. cit., p. 56.
  • 66 Sanabria F., Madrid bajo las hordas, Ávila, 1938, p. 53.
  • 67 Miquelarena J., Cómo fui ejecutado en Madrid, 1937, p. 45-46; Foxá, A., op. cit., p. 373.
  • 68 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en la Montaña, op. cit., p. 14-16.
  • 69 Borrás T., Checas de Madrid, Madrid, Bullón, 1963 (première éd., 1939), p. 52-54.

21L’image de l’ennemi dans la littérature nationale est donc largement tributaire du stéréotype traditionnel du révolutionnaire. Mais elle reflète également les particularités des révolutions du XXe siècle. Nombre de textes font allusion à une terreur systématique ou scientifique, inspiré du modèle bolchevique65. Les célèbres tchekas établies par plusieurs comités ouvriers lors des premiers mois de la révolution sont citées fréquemment comme une preuve du caractère soviétique de celle-ci. Toutes les histoires qui se déroulent à Madrid incluent une checa, normalement décrite comme une chambre de torture située dans un sous-sol lugubre et peuplée par des miliciens sales et méchants66. Agapito García Atadell, responsable de la checa de Bellas Artes, a acquis un statut littéraire grâce à Jacinto Miquelarena et à Foxá67. Il est probablement le modèle d’autres bourreaux rouges postérieurs, comme le Manuel Neila d’Antonio Pérez de Olaguer68 ou l’effeminé Clavel de Tomás Borrás69. D’autres récits font allusion aux tchekas du Servicio de Investigación Militar (Service de Recherche Militaire, ou S. I. M.) de la République, découverte par les troupes franquistes après la chute de Barcelone à la fin janvier 1939. Foxá, l’un des écrivains qui les ont visitées, a souligné la particularité de ces prisons :

  • 70 Foxá A., « La checa de la calle Vallmajor », La Vanguardia Española, 5 février 1939.

« Là où résidait l’horreur du SIM ; parce que le froid SIM avait substitué en temps de [Juan] Negrín [premier ministre de la République dès mai 1937] la brutalité ardente des tchékas ; ici c’était la douleur scientifique, étudiée70... »

  • 71 Woolsey G., El otro reino de la muerte, Málaga, Ágora, 1994, p. 123-124 [traduction de Death’s oth (...)

22La littérature sur la terreur rouge, cependant, ne doit pas son succès uniquement à la description d’atrocités, même si la « pornographie de la violence » pratiquée par quelques auteurs ait pu attirer des lecteurs morbides71. Les ouvrages les plus populaires du genre, comme Retaguardia et Madrid de Corte a Checa, parviennent à insérer la description de la violence ennemie dans un roman d’aventures dont les protagonistes sont des chevaliers et des héroïnes blanches. Le livre de Foxá, par exemple, raconte les péripéties subies par un jeune militant de Falange, José Félix Carrillo, dans ses efforts pour sauver ses amis et ses connaissances de la répression dans le Madrid rouge, comme un Mouron rouge espagnol. Ces procédés lui permettent de dédramatiser l’expérience des victimes et de transmettre un message optimiste.

  • 72 García Alonso F., Mis dos meses de prisión en Málaga, Sevilla, 1936.
  • 73 Castro Albarrán A., Este es el cortejo. Héroes y mártires de la cruzada española, Salamanca, 1938  (...)

23Les véritables protagonistes des histoires sont, en tout cas, les victimes des rouges, dont la mort est normalement interprétée comme un sacrifice nécessaire pour la régénération de la patrie. Ceci est particulièrement évident dans les écrits des auteurs ecclésiastiques, qui dès le début attribuent aux religieux assassinés la qualité de martyrs72. Les narrations de la persécution religieuse dans l’Espagne rouge s’encadrent dans la tradition du martyrologe chrétien, qui fait de la persécution une occasion idéale pour témoigner (dans le sens originel du mot martyr) de la foi. Si les membres de l’Église meurent souvent en proclamant leur foi et en bénissant leurs bourreaux, les séculiers rendent l’âme de manière héroïque, en levant le bras et en criant Vive l’Espagne73 !

  • 74 Voir, entre autres, Figueroa A., Memorias del recluso Figueroa, Zaragoza, 1939 ; Queipo De Llano R (...)
  • 75 Ferrer Benimeli J. A., El contubernio judeo-masónico-comunista, Madrid, Istmo, 1982.
  • 76 Berstein S., « Nature et fonctions des cultures politiques », Berstein S. (dir.), Les cultures pol (...)

24L’exaltation du sacrifice des victimes, comme les appels à punir les criminels, montrent bien que les récits sur la terreur rouge servent les objectifs de guerre du camp insurgé. On pourrait même affirmer qu’ils font partie de la campagne de propagande qui accompagne la rébellion, et de fait, ils commencent à s’évanouir à partir 1941, quand la dictature est déjà consolidée74. Mais à côté de ces objectifs et fonctions précises, ces textes peuvent être interprétés comme un point d’inflexion dans l’histoire intellectuelle des droites espagnoles. Dans cette communication, j’ai essayé de montrer que la littérature de guerre des nationaux marque la transition entre une vieille tradition idéologique, la pensée contre-révolutionnaire née au début du XIXe siècle, et une tradition nouvelle incorporant l’imaginaire de la Révolution russe et de la Guerre d’Espagne. Le terme rouge, point de repère négatif de cette pensée, y subit une reformulation que se maintiendra tout au long de la dictature de Franco, concrétisée dans le mythe de l’« alliance judéo-maçonnique-communiste75 ». L’analyse de cette reformulation nous rappelle que les cultures politiques, les systèmes de représentations qui sont à la base de l’identité des groupes sociaux et expliquent leur comportement collectif, ne sont pas des constructions idéales, situées hors de la réalité, mais des systèmes variables, capables d’intégrer constamment de nouveaux discours, de nouvelles images et expériences76.

Notes

1 Pérez Bowie J. A., « Literatura y propaganda durante la Guerra Civil española », Propaganda en guerra, Salamanca, 2002, p. 42-43 ; Sevillano F., Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2007, p. 43-61 ; Cazorla A., « Patria Mártir : los españoles, la nación y la guerra civil en el discurso ideológico del primer franquismo », Moreno Luzón J. (ed.), Construir España, Madrid, CEPC, 2007, p. 289-302.

2 Ledesma J. L. Rodrigo J., « Caídos por España, mártires de la libertad. Víctimas y conmemoraciones de la Guerra Civil en la España posbélica (1939-2006) », Ayer 63/2006 (3), p. 236-244.

3 García H., « Historia de un mito político : el peligro comunista en el discurso de las derechas españolas, 1918-1936 », Historia social, 51, 2005, p. 3-20.

4 Voir Berstein S., Becker J. J., Histoire de l’anticommunisme en France, 1919-1940, 1986 ; Nolte E., La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo, Méjico, FCE, 1994; Ruotsila M., British and American anticommunism before the Cold War, Londres, Frank Cass, 2001.

5 Domínguez Arribas J., El enemigo judeomasónico en la propaganda franquista (1936-1945), Madrid, Marcial Pons, 2009, p. 39-82.

6 Cruz R., « ¡ Luzbel vuelve al mundo! Las imágenes de la Rusia soviética y la acción colectiva en España », Cruz R. et Pérez Ledesma M., Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza, 1996, p. 279.

7 La conspiración germano-bolsheviki, Washington, [1918]. Alcalá Galiana A., El fin de la tragedia, Madrid, 1919, p. 69-75. Royo Villanova A., Sindicalismo y bolchevismo, Madrid, 1919.

8 Fernández Urbina J.M., La aventura intelectual de Ramiro de Maeztu, Vitoria, Diputación Foral de Álava, 1990, p. 67.

9 Chessin S., La locura roja, Barcelona, 1919.

10 Maeztu R., « El frente único », La Nación, 17 de marzo de 1927. Articles de Coty dans ABC, 8, 11 et 12 mars 1931. Gil Pecharromán J., « Sobre España inmortal, sólo Dios ». José María Albiñana y el partido Nacionalista Español (1930-1937), Madrid, UNED, 2000, p. 71.

11 Douillet J., ¡... Así es Moscú ! Nueve años en el país de los Soviets, Madrid, s. a. (prémière édition, 1928) ; Lebrun A., La dictadura del proletariado, Barcelona, 1933 ; Laporte M., Lo que cuestan 133 días de comunismo, Madrid, 1934.

12 Gorki M., « Amo a Rusia », ABC, 3 mars 1918 et El terror bolchevista, Barcelona, s. d.

13 Kerenski A., El bolchevismo y su obra, Madrid, Biblioteca Nueva, [1921]. Sur Tasin, voir Avilés Farré J., La fe que vino de Rusia. La revolución bolchevique y los españoles (1917-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 69-75. ABC, 25 et 28 avril 1933.

14 Kokovtzoff W. N., El bolchevismo en acción. La ruina moral y económica en el país de los Soviets, Madrid, [1933].

15 Popoff G., La Inquisición roja. La cheka. El Estado dentro del Estado, Madrid, s. d. Melgunov S. P., El terror rojo (1918-1924), Madrid, 1927 ; Essad Bey (pseudonyme de Leo Noussimbaum), Stalin, Madrid, 1932 ; La policía secreta de los Soviets (Historia de la G. P. U.), Madrid, 1935.

16 Voir l’introduction de María Victoria López-Cordón à la réédition de Casanova S., La revolución bolchevista, Madrid, Castalia, 1990, p. 31-40. Aussi Casanova S., Las catacumbas de Rusia roja, Madrid, 1933.

17 Avilés Farré J., op. cit., p. 168-275.

18 Marichalar L., La agonía del comunismo, Madrid, 1932, p. 226. Calvo Sotelo J., La voz de un perseguido, 2 vols., Madrid, 1933, p. 295-306.

19 Karl M. (pseudonyme de Mauricio ou Julián Carlavilla), El comunismo en España, Madrid, 1932.

20 Karl M., El enemigo. Marxismo. Anarquismo. Masonería, Madrid, 1934 ; et Asesinos de España. Marxismo. Anarquismo. Masonería, Madrid, 1935. Sur Tusquets, voir Domínguez Arribas, op. cit, p. 235-292.

21 Karl M., El comunismo en España, Madrid, 1935, p. 306.

22 González Cuevas P. C., Historia de las derechas españolas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 62-64 et suiv.

23 Pujol J., « Comunismo y comunismo », ABC, 17 juillet 1931. Voir Cruz R., « Comunismo », Fernández Sebastián J., Fuentes J. F., Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza, 2008, p. 270.

24 Michel P., Un mythe romantique. Les barbares, 1789-1848, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1981. Voir Ucelay Da Cal E., “Ideas preconcebidas y estereotipos en las interpretaciones de la Guerra Civil española : el dorso de la solidaridad”, Historia Social, 6, 1990, p. 23-43.

25 Pujol J., « Los bárbaros y el edicto », ABC, 31 mars 1936 ; León R., Bajo el yugo de los bárbaros, Madrid, 1932 ; Alcalá Galiano A., Una voz... en el desierto, Madrid, 1921, p. 193 ; Karl M., El comunismo en España, 1935, p. 190.

26 López-Cordón Cortezo M. V., « La mentalidad conservadora durante la Restauración », García Delgado J. L. (ed.), La España de la Restauración. Política, economía, legislación. Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 81-82.

27 Casonova, op. cit., p. 217-218.

28 Elorrieta T., El movimiento bolchevista, Madrid, 1919, p. 30-31 et Alcalá Galiano A., Entre dos mundos, Madrid, 1928, p. 229-230.

29 Popov, op. cit., p. 147.

30 León, op. cit., p. 245 et suiv.

31 Escobar Y Kirpatrick J. I., ¿ Socialismo ? ¿ Comunismo ? ¡ La dictadura del proletariado !, Madrid, 1931.

32 Herrero J., Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza, 1971.

33 González Cuevas P. C., op. cit., p. 171-175.

34 Alcalá Galiano A., « Acabemos con la revolución », ABC, 19 octobre 1934 et ABC, éditorial du 21 janvier 1936.

35 Calero A. M., « Octubre visto por la derecha », VVAA, Octubre 1934, Madrid, Siglo XXI, 1985, p. 159-176; Bunk B., Ghosts of Passion: martyrdom, gender and the origins of the Spanish Civil War, Durham, Duke University Press, 2007, p. 34-60.

36 Southworth H. R., El lavado de cerebro de Francisco Franco, Barcelona, Crítica, 2000, p. 22-186.

37 Casanova J., « Rebelión y revolución », Juliá S. (dir.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2004, p. 55-179. J’ai analysé ce sujet de façon plus detaillée dans « Relatos para una guerra. Terror rojo, testimonio y literatura en la España nacional », Ayer, 2009 (76), p. 143-176.

38 Martinez Cachero J. M., Liras entre lanzas. Historia de la literatura nacional en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 11-36.

39 Espina Concha, Retaguardia, Córdoba, 1937 ; Foxá A., Madrid de corte a cheka, Burgos, 1938 ; Fernández Flórez W., Una isla en el mar rojo, Madrid, 1939. Bien entendu, ceci n’est pas valable pour la France où les seuls ouvrages de ce genre que j’ai localisés ont été publiés par les insurgés et leur sympathisants : voir Estelrich J., La persécution religieuse en Espagne, Paris, Plon, 1937 ; et Cardona M., La terreur à Madrid, Paris, Les Amis de l’Espagne Nouvelle, 1937.

40 Thomas G., The novel of the Spanish Civil War, Cambridge University Press, 1990, p. 17-29.

41 Thomas G., op. cit., p. 34-35.

42 Gay V., Estampas rojas y caballeros blancos, Burgos, 1937.

43 ABC Sevilla, 16 février 1937.

44 Mazorra Septién J. J., 57 Semanas de angustia, Santander, 1937, p. 120-121.

45 Guardiola A., Barcelona en poder del soviet, Barcelona, 1939, p. 39 et 42.

46 Fernández Flórez W., op. cit., p. 9-15 et 68.

47 Dupuy P., « La diffusion des stéréotypes révolutionnaires dans la littérature et le cinéma anglo-saxons (1789-1989) », Annales historiques de la Révolution française, 1996, vol. 305, n ° 1, p. 511-528.

48 Fernández Arias A., Madrid bajo el terror, Zaragoza, 1937, p. 41-43.

49 Fonteriz L., Seis meses bajo el terror rojo en Madrid, Ávila, 1937, p. 14.

50 Romero Marchent J., Soy un fugitivo, Valladolid, 1937, p. 55.

51 Fernández Flórez W., O terror vermelho, Lisboa, 1938, p. 7-8

52 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en Cataluña, Burgos, 1937, p. 9.

53 Fonteriz, op. cit., p. 49-50. Voir Godineau D., Citoyennes tricoteuses : les femmes du peuple à Paris pendant la Révolution française, Aix-en-Provence, AlineÏa, 1988.

54 Foxá, op. cit., p. 294.

55 Fernández Flórez W., Una isla en el mar rojo, op. cit., p. 93-94.

56 Romero Marchent J., op. cit., p. 19.

57 Foronda A. M., Nueve meses con los rojos en Madrid, Ávila, 1937.

58 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en la Montaña, Barcelona, 1939, p. 173-188.

59 Voir Godineau D., op. cit., et Gullickson G. L., Unruly women of Paris: images of the commune, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 1996.

60 Bunk, B., op. cit., p. 120-149.

61 Romero Marchent J., op. cit., p. 55 et 119.

62 Foronda A., op. cit., p. 44.

63 Fernández Arias A., op. cit., p. 71.

64 Perez Madrigal J. Tipos y sombras de la tragedia, Ávila, 1937, p. 33.

65 Guardiola A., op. cit., p. 56.

66 Sanabria F., Madrid bajo las hordas, Ávila, 1938, p. 53.

67 Miquelarena J., Cómo fui ejecutado en Madrid, 1937, p. 45-46; Foxá, A., op. cit., p. 373.

68 Pérez De Oluguer A., El terror rojo en la Montaña, op. cit., p. 14-16.

69 Borrás T., Checas de Madrid, Madrid, Bullón, 1963 (première éd., 1939), p. 52-54.

70 Foxá A., « La checa de la calle Vallmajor », La Vanguardia Española, 5 février 1939.

71 Woolsey G., El otro reino de la muerte, Málaga, Ágora, 1994, p. 123-124 [traduction de Death’s other Kingdom, Londres, 1936].

72 García Alonso F., Mis dos meses de prisión en Málaga, Sevilla, 1936.

73 Castro Albarrán A., Este es el cortejo. Héroes y mártires de la cruzada española, Salamanca, 1938 ; Foxá, op. cit., p. 308-311.

74 Voir, entre autres, Figueroa A., Memorias del recluso Figueroa, Zaragoza, 1939 ; Queipo De Llano R., De la checa de Atadell a la prisión de Alacuas, Valladolid, 1939 ; Millán Astray P., Cautivas. 32 meses en las prisiones rojas, Madrid, [1939] ; Huidobro L., Memorias de un finlandés, Madrid, 1939 ainsi que El predestinado o un crimen en Valderredible, Madrid, 1941 ; Lopez De Medrano L., 986 días en el infierno, Madrid, 1939 ; Ros S., Meses de esperanza y de lentejas : la embajada de Chile en Madrid, Madrid, 1939 ; Molero Massa L., La horda en el Levante Feliz, Valencia, 1939 ; Pino F., Asalto a la cárcel Modelo, Madrid, 1939 ; Bustamante y Quijano R., A bordo del Alfonso Pérez, Madrid, 1940 ; Camba F., Madridgrado, Madrid, 1939 ; Carretero J.M., La revolución de los patibularios, Madrid, 1939-1940, 6 vols. ; León R., Cristo en los infiernos, Madrid, 1941 ; ou Espina C., Princesas del martirio, Barcelona, 1940.

75 Ferrer Benimeli J. A., El contubernio judeo-masónico-comunista, Madrid, Istmo, 1982.

76 Berstein S., « Nature et fonctions des cultures politiques », Berstein S. (dir.), Les cultures politiques en France, París, Seuil, 2003, p. 29.

Auteur

Université Autónoma de Madrid.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search