Rumeurs et amours courtoises. Voix du XIIe siècle
p. 83-100
Texte intégral
1Pour parler d’amour, les lettrés du XIIe siècle disent oc et oïl à la rumeur. S’ils se nomment, ils ne gomment pas leurs sources ; s’ils s’affirment, ils confirment en même temps leur appartenance à un milieu. Ce milieu, c’est souvent la cour ; cette rumeur, c’est plus qu’une forme de médisance ou de galanterie. Elle devient littérature. Du poème au roman en passant par le lai, l’acte de parole se veut un racontar d’amour, racontable à des amoureux. Intrigant, il appelle un acte d’écoute, un autre d’appui ou déni. Il s’agit, à chaque fois, de la fama d’une femme et d’un homme1. En diction lyrique, l’auteur devient personnage ; la belle et le trouveur de beauté allient leurs renommées. En fiction narrative, le personnage devient personne, le nom une matière de renom. Par la force des formes, le bruit s’ébruite quand il traverse la lettre.
2Chez les troubadours du XIIe siècle, la rumeur est d’abord une présence à contrecarrer : celle des losengiers2. Elle proclame, unanimement et anonymement, l’infidélité de la femme, en tant qu’épouse (le mari faisant corps avec les envieux) ou en tant qu’amie (le jaloux étant alors l’amant-poète). Avec Guillaume IX d’Aquitaine, cette parole est traitée d’« estraing lati » avant d’être congédiée ; seul le corps s’avère parlant et nourrissant : il constitue « la pessa e-l coutel3 » du couple. La femme est alors « Bel Vezi » et nourrit le contre-bruit, littéraire, d’une réalité désirée. L’amour se décline en body language.
3À d’autres moments, c’est le poème lui-même qui devient le véhicule de la rumeur. Énonciateur, le « muet » défie le mutisme : « Tant las fotei com auzirets4 » ; les médites sont mariées et s’appellent n’Agnes et n’Ermessen. Leurs amours sont toutes charnelles et s’expriment par le corps-à-corps. Il importe que le public note le record masculin mais aussi l’appétence féminine : « a pauc no· i rompei mos corretz e mos armes5 ». Chez Guillaume, la rumeur de soi joue souvent contre Elle6.
4Parfois, le poème se met cependant au service de la belle renommée : « Pus hom gensor no – n pot trobar/Ni huelhs vezer ni boca dir,/A mos ops la vuelh retenir7 ». Comme la beauté est une rumeur à vérifier sur soi, le corps s’avère, une fois de plus, son unique destinataire et bénéficiaire : « Per lo cor dedins refrescar8. » Coincé entre le blandir et le celar, l’amour tourne souvent à la performance. Si Guillaume est devenu un personnage de légende, c’est qu’il a su promouvoir sa renommée de « trichador de dompnas9 ». Par la mention de ses records poétiques et érotiques, le surnom, advenu par ouï-dire, est perpétué : « Qu’ieu ai nom “maiestre certa”10. »
5D’autres voix se prêtent à ce jeu « rumorique ». Jaufré Rudel, par exemple, aime poser en amant de loin. Il répand la rumeur d’une performance autrement érotique : « Ver ditz qui m’appella lechay/Ne deziron d’amor de lonh,/Car nulha autres joys tan no’m play/Cum jauzimens d’amor de lonh11. » Le poème ne fait qu’accréditer ce bruit ; d’ici à la vida qui en fait un martyr il n’y a plus qu’un pas12. Rien ne suscite l’émerveillement autant que de dire : « Nuils hom no’ys meravilh de mi/S’ieu am so que no veyrai ja13. » Alors, une comtesse de Tripoli vient incarner cet amour d’invisibilité. Au XIIIe siècle, on aime croire que le prince de Blaye fut capable de s’énamourer de cette belle lointaine « per lo ben qu’el n’auzi dire als pelerins que venguen d’Antiocha14 ». Aimer sans voir, aimer à contre-Ovide : telle est son invitation.
6Avec Raimbaut d’Orange, l’amour à distance frôle le désamour. Dans une tenson, l’Amie déplore l’éloignement et redoute la trahison15. Mais ne pas voir la dame, c’est en sauvegarder la valeur, suggère l’Ami : « Quar ètz la res que mais me val16. » Le danger n’est autre que celui de la rumeur, qui menace l’amour dans sa substance même : « per dich de lozengier/notr’amour torne’s en caire17. » Selon sa vida, le seigneur d’Orange arrive à la performance d’aimer sans chercher à voir sa dame, si bien que celle-ci répand le bruit d’une plus touchante faveur : « Don ieu aussi dir ad ella, qu’era ja morgua, que, c’el i fos venguz, ella l’auria fait plaser d’aitan, qe il agra sufert q’el com la ma reversa l’agues tocada la camba nuda18. » Cependant, la réputation et la jambe de la dame demeurent intouchées et le troubadour meurt sans héritier mâle19. Telle est, du moins, la renommée du poète qui laisse entendre qu’il a perdu ce dont l’homme est le plus fier20.
7Bernard de Ventadour préfère s’occuper davantage de sa propre réputation. Puisque la femme menace la fama de l’homme, il est prompt à accueillir la rumeur de trahison et à y ajouter foi : « Mas eras sai de vertat/Qu’ilh a autr’amic privat21. » Loin de se nourrir d’espoirs lointains, il pense d’abord à ce que l’opinion publique pourrait dire et médire : « s’eu l’am a dezonor,/Esquerns er a tota gen ;/E tenran m’en li pluzor/Per cornut e per sofren22. » Ce sont « li pluzor » qui font ici la loi et qui, souvent, donnent tort à soi. Mais qui est la femme ? Avec Bernard, les biographes ont été généreux et certaines hautes dames semblent l’avoir été aussi. Si le « Tristan » d’un senhal est réputé renvoyer à Marguerite de Turenne23, un autre poème est dédié à Éléonore d’Aquitaine, après son départ pour l’Angleterre. Le poète écrivant « en Fransa » baigne dans la rumeur : « Ni aug de lèis ben retraire/Que mon còr no’i vire/E mos semblans no s’esclaire,/Que qu’eu n’auja dire24. » Entre le bruit craint et le bruit rayonnant, entre parole et « semblans », Bernard voit sa fama d’amador faire boule de neige25. Avec une reine en posture d’Yseut, la « pena d’amor26 » demeure mémorable, quoi qu’en disent les mauvaises langues. Tout danger est bravé par celui qui se déclare, en toute saison, « plen de jòia27 ».
8Pour Cercamon, le danger de parole est tel, que seule une comparaison à Judas peut rendre compte de la nocivité d’un losengier. Perdre sa réputation, c’est pire que la mort : « Miels li fora ja non nasqes/Enans qe’l failliment fezes/Don er parlat tro en Peitau28. » Mais pour un ami, ce qui est le plus à craindre est le genre de rumeur qui amène la rupture. Or, le poète est capable d’opposer aux mauvaises langues la bonne fama de sa dame : « Ni om de leis non pot mal dir,/Tant es fin’et esmerada29. »
9Marcabru voise la rumeur comme le ferait un losengier. Il traque partout la « vergoingna perduda » et se plaît à la débusquer chez les drutz mariés30. Avec lui, le racontar devient philosophique, sans perdre sa dimension moralisatrice : « E son acaminat li con/Per qu’es Hovens forabanditz/E vos en appelh’om cornutz31. » Les allusions touchent à des espaces précis, sans stigmatiser des faces particulières : « En Castelh’et en Portegal/Non trametrai autres salutz,/Mas Dieus los sal !/Et en Barcelos atretal/Puois lo Peitavis m’es failhitz/Et neis la valor son perdutz32. » Sa vida le présente en « maldizens » et précise qu’il est redouté « per sa lenga33 ». Aucune femme ne se montre à sa hauteur ; il ne s’associe de bon gré qu’à Marcabruna et à la faillite amoureuse : « Marcabrús, fiilhs Marcabruna,/Fo engenratz en tal luna/Qu’el sap d’Amor cum degruna,/– Escutatz ! –/Quez anc non amèt neguna,/Ni d’autra non fo amatz34. » On disait au Moyen Âge, et on dit encore aujourd’hui, que Marcabru « ditz mal de las femnas e d’amor35 » ; aussi passe-t-il pour un amant discourtois.
10Pour Bernart Marti, c’est le « pretz » de la dame qui fait le prix de l’amant. Ce qui importe, c’est de faire le bon choix36. Le jeu courtois assure alors la promotion de l’électeur – élu – au titre d’empereur : « Quan sui nutz en son repaire/E sos costatz tenc e mazan,/Ieu no sai nulh emperador,/Vas me puesca gran pretz culhir/Ne de fin’amor aver mas37. » La victoire amoureuse est un triomphe honorifique38, même si aucune vida n’honore le troubadour.
11Avec Bertran de Born, l’amour de la guerre s’accorde (parfois) à l’amour de la dame. Elle est une et comprend toutes les qualités ; les autres sont appelées à incarner, une à une, ses perfections. C’est Bels Miraills qui nous concerne ici car elle « es reconoguda,/E no s’en cambia ni. s muda39 ». La reconnaissance, déjà publique, devient publicité au miroir du poème. Et le poète-guerrier noue les senhals au collier de sa dame, en offrande de rivales ; sa motivation est, simplement, « Qu’amors es desconoguda/Sai e d’aut bas chazeguda40 ». Seul le chant peut fixer les bruits ambiants. Et tous s’orchestrent à la gloire de la grande absente, qu’aucune vida ne nomme.
12Arnaut Daniel prend généralement le parti du silence. Il favorise la discrétion face au bruit car, dit-il, « la lenga· s feinh, mas lo cors vol/so don dolens si sojorna41 ». En amour, il se veut alors énigmatique et paradoxal. Tout ce qui bruit est « lengua de colobra42 ». Et, puisque la rumeur est toujours fautive, il propose sa recette de perfection, amoureuse et silencieuse : « Arnautz ama e non di nemps43. » Sa vida voit ce genre de discrétion comme un signe d’échec et l’auréole d’une fama de mal aimé : « mas non fo cregut que la domna li fezes plaiser endreit d’amor44. » La rumeur proprement amoureuse tarit.
13Au seuil du XIIIe siècle, un « gran maestro d’amore45 » n’a plus à dire sa maîtrise ; c’est son dire qui le révèle, richement46, maître.
14Ainsi, de Guillaume d’Aquitaine à Arnaut Daniel, la rumeur troubadouresque s’avère de moins en moins bruyante. Qu’il s’agisse de beauté ou d’immoralité, de réussites ou d’échecs, le poème en vient à privilégier une esthétique de la sourdine.
15Cette tendance s’affirme encore plus chez les trouvères. La loi du secret va bien au-delà d’une précaution contre la médisance. Si les poètes du nord recourent parcimonieusement au senhal ou à la tornada47 et ne font guère état de leurs performances érotiques, c’est que la discrétion est devenue « le sceau d’une valeur qui transcende le monde des convenances sociales [...], le gage d’un amour qui est incommensurable avec n’importe quelle autre sorte de relation connue48 ». La performance que l’on demande au fin amant est non seulement d’aimer finement : il doit aussi avoir la finesse de taire ses amours49. Pour les poètes musiciens du nord, la poésie devient alors un exercice de virtuosité plus qu’un bruit d’amour.
16Malgré ces silencieuses prémisses, quelques échos se laissent, graduellement, saisir.
17Gace Brulé dénonce la « parole vainne50 » et oppose son cœur à la langue des « faux amanz51 ». Les losengiers deviennent des rivaux de parole : « J’ain, fait chascuns : grant loisir ont dou dire,/Mais po en voi qui a Amors se rende52. » Mais dire n’est pas aimer. La dame devient un arbitre de vérité avant d’octroyer ses faveurs ; c’est l’acte d’écoute qui devient discriminatif : « S’el s’en ert entremise/Tost les avroit mis u tour/Et moi hors de juïse53. » Et le poète remporte le prix de tendresse.
18Il y a aussi de (bruyantes !) exceptions à la loi de discrétion. Pour étayer sa renommée, « Gasses, qui est fins amis/Et iert tous dis54 », répand le bruit, musical, de la venue de l’amante dans son lit. En principe, la nouvelle s’adresse au comte par le biais d’un certain Guillot ; mais le chant peut être intercepté par tout public amateur de nobles potins. Le but de cette propagation n’est autre que l’amplification de la joie : « Guillot, biaus amis, di li,/S’iert ma joie creüe,/Qu’il m’est [...]/Tel honors avenue/Qu’en un lit u m’endormi/Est ma dame venue55. » L’honneur divulgué ne vaut que des honneurs à Gace Brulé ; au-delà de l’amour-propre, c’est la communauté des fins amants qui se voit renforcer. La parole de l’un vaut l’enseignement des autres : « Fins amourous, touz jours di et diroie :/N’est pas amis qui contre Amour guerroie56. »
19Avec Guiot de Provins, la compétition s’engage non plus entre le faux et le fin amant ou poète, mais entre amant et mari. La substitution rêvée ne peut qu’alimenter la rumeur : « Car m’ëust or son leu presté/Deus ! cil qui l’a esposee57. » Le danger de parole est alors incarné par la « genz malparliere/Dont ja nus ne sera lassez/De dire mal par darriere58. » La médisance est une jonglerie et elle affecte la société courtoise dans ce qu’elle a d’essentiel : la foi dans l’amour. Un « nous » se constitue à mesure que le comte, les amants et les dames s’opposent à « cil jangleor [...]/Qui se vantent d’amer par traïson59 ».
20Il y a aussi une bonne vantardise, que Gautier de Coinci recommande allègrement : « Bien vos poez d’amours vanter/[...] Vous cloistrieres vos damoiseles60. »
21Il s’agit alors d’un amour de haute renommée, dont la rumeur est libre de circuler, car « dire puet bien tele i a61 ». Le marié étant Jésus, la finesse d’amour se passe d’amants.
22Pour le Châtelain de Coucy, Dieu ne remplace pas l’amante. Il paraît même un peu vilain face à la « simple courtoisie » de la dame. Comme il entend désunir par sa parole, le poète le compare aux losengiers : « Merci, Amors, s’onc dieus fist vilenie,/Car vilains fait bone amor dessevrer62. » Seulement, les vrais amis restent unis. Le poète se plaît à jouer sur la métaphore du cœur : « Coment me puet li cuers el cors durer ?/Quant ne s’en part, certes, mout est mauvais63. » À l’image de cette inséparabilité, la rumeur unit les renoms d’un homme et d’une femme. Au lieu de donner naissance à une vida, elle engendre un roman dont le protagoniste, mort en croisade, demande que son cœur soit porté à sa dame ; par ruse maritale, celle-ci est amenée à le manger et se laisse mourir dès qu’elle en apprend le secret64.
23La rumeur continue et gagne l’Histoire : « une ancienne chronique, écrite en 1380, nous apprend que Regnault de Coucy était amoureux de la femme d’un gentilhomme nommé Fayel, dont le château était situé près de Saint-Quentin65 ». Quel que soit le prénom du châtelain, « le mari jaloux s’empara du cœur de Coucy et, l’ayant fait apprêter par son cuisinier, le fit manger à sa femme, qui mourut de douleur66 ».
24À présent, les préfaces des anthologies démêlent la rumeur de la biographie : « en réalité, cette légende, d’origine obscure, a été appliquée après-coup à un chevalier-poète qui s’appelait sans doute Guy de Coucy, tandis qu’on identifiait à la châtelaine de Vergy la dame de Faël, sous le nom de laquelle étaient écrits certains poèmes, qui semblaient une réponse à ceux de Coucy67. »
25Tout ce qu’il y a de plus charnu dans cette histoire est le cœur, dont les vers éternisent le renom de l’expéditeur sans divulguer le nom de la destinataire : « Chançon, va t’en la u mes cuers t’envoie/(Ne l’os dire autrement)/La trouveras, se mes cuers ne me ment,/Cors sanz merci, graille, gras, blanc et gent,/Simple et sage, de dolz acointement,/Et vis riant et grant biauté veraie68. »
26Avec Conon de Béthune, la beauté n’est vraie qu’au présent. La réputation féminine a un délai de validité, l’amour aussi. Rien n’est plus vain qu’une rumeur expirée : « Par Dieu, ma dame, j’ai bien oï parler/De vo biauté, mais ce n’est ore mie,/Et de Troies rai je oï conter/Qu’ele fu ja de tres grant signorie :/Or n’i puet on fors la place trover69. » La tension du présent est digne de perdurer seulement quand il s’agit d’amour-propre. L’humiliation de celui qui ne fut pas élevé à Pontoise se répand en rumeurs courtoises : « Que mon langaige ont blasmé li François/Et mes chançons, oiant les Champenois,/E la contese, encor dont plos me poise70. » Et les éditeurs modernes de conclure, en ouï-dire : « Il a dû séjourner vers 1180 à la cour de France où ses chansons et surtout ses “mots d’Artois” ne furent guère appréciés de la reine Alix ni de son fils Philippe Auguste si l’on en croit ces vers souvent cités71. »
27Dès que le poète dit « je », dès qu’il évoque une circonstance, l’historien y cherche (et y trouve) son compte. Pour les biographes des vidas comme pour les philologues de nos jours, la poésie lyrique est un concert de bruits véridiques.
28Au XIIe siècle en général, en littérature en particulier, la renommée de l’homme s’établit par la femme ; si la paire idéale est formée d’un poète-chevalier et d’une dame, si la fama est sensible au nom, reste à explorer toute la galerie des anonymes qui ont voisé leurs expériences plus ou moins vécues. Nous ne saurions nier l’importance des pastourelles, chansons de toile ou chansons de mal mariées qui, sans ancrage nominal, bruissent par le monde. Là aussi, la rumeur fédère les esprits sous le jour d’une communion. Seulement, pour la cohérence du corpus, notre intérêt se limite ici à la rumeur courtoise, génératrice d’une renommée.
29Comme le présent travail est consacré à la conscience d’auteur face à la rumeur, comme il entend explorer essentiellement la parole d’amour, la poésie mène tout naturellement au lai avant d’aboutir au roman. Elle devient lettreüre72.
30Le lai est une rumeur originellement chantée, finement recréée. C’est Marie de France qui la véhicule en son propre nom, en sa propre langue. La francité relève la féminité devant un homme comme Henri II Plantagenêt. Si elle est écoutée, c’est qu’elle raconte les bons contes d’amour et de courtoisie. À la différence des trouveurs, elle ne cherche guère à poser en amante. Dès le début, Marie est le colporteur déclaré, littéraire et détaché d’une « bone matire73 ».
31Pour assurer la permanence du bruissement, elle recourt à la rumeur écrite : « Quan uns granz biens est mult oïz,/dunc a primes est il fluriz,/e quant loëz est de plusurs,/dunc a espandues ses flurs74. » Versifié, l’amour reste sonore, malgré l’assourdissement de la musique. La médisance aussi peut bruire. Marie évoque les « jangleür » et « losengier » et le risque de voir son prix abaissé par leurs agissements ; mais elle n’y voit aucun inconvénient, puisque « ceo est lur dreiz de mesparler75. »
32Selon la convention, elle garantit la vérité de ses ouï-dires76, atteste que les aventures sont effectivement advenues en « Bretaigne la Menur ». En général, des noms viennent appuyer cette prétention d’authenticité mais ils dérivent du bruit que « li Bretun », en conteurs musiciens, font circuler. Dans Equitan, par exemple, la désignation « sire des Nanz » crée un flou référentiel merveilleusement compatible avec la rumeur77. La dénomination est encore plus ouverte aux spéculations dans le cas de Fresne, Chaitivel ou Bisclavret.
33Mimétiques ou fantasmagoriques, nombreuses sont les histoires où l’équilibre bascule par une rumeur d’amour. Tout se joue au niveau du monde des personnages, où la réputation est une valeur érotiquement menacée.
34Avec Equitan, c’est le meurtre qui devient le seul recours contre la médisance. Un roi, célibataire par amour, fait scandale et son amante s’en scandalise aussitôt : « Sa genz li tindrent mult a mal,/tant que la femme al seneschal/l’oï suvent78. » Rester sans ami n’est pas, pour elle, un simple danger de parole. Elle croit au on-dit : « Femme prendrez, fille a un rei/e si vus partirez de mei/Sovent l’oi dire e bien le sai79. » Ainsi, le mal entendu devient du mal « purchaciez » ; le bon mariage ne peut se réaliser qu’à la mort du mauvais mari. Seulement, les amants restent amants et meurent ensemble pour donner l’« ensample ». La rumeur qui peut désormais courir à leur sujet est contradictoire : d’une part, elle sanctionne une démesure80, de l’autre, elle la magnifie81. L’important, c’est que le bruit continue.
35Avec Bisclavret, aucune ambiguïté ne persiste. La femme, traîtreusement82, adultère est punie, non seulement par un stigmate, mais aussi par la mauvaise réputation qui s’épand, génétiquement et verbalement, parmi ses descendantes : « Enfanz en a asez eüz,/puis un testé bien coneüz/e del semblant e del visage :/plusurs des femmes del lignage,/c’est veritez, senz nes sunt nees/e si viveient esnasees83. » La déloyale perd la face, cette perte doit être connue et reconnue. Certes, l’histoire est difficile à croire mais le conteur tient absolument à ce que la rumeur prenne : « L’aventure qu’avez oïe/veraie fu, n’en dutez mie84. » Sa « remembrance » semble tenir de la superstition.
36Mais, comme pour les trouveurs, la rumeur acquiert aussi une connotation positive. Dans deux de ses lais, Marie de France met en scène l’amour de loin et l’ennamourement à distance : « Ele ot oï Milun nomer ;/mult le cumença a amer85 » ; « Elidus fu curteis e sages,/beals chevaliers e pruz e larges./La fille al rei l’oï numer/e les biens de lui reconter86 ». L’amour se construit sur la renommée, en réponse à un acte de parole. Mais, tandis que Milun est convenablement marié grâce à la nouvelle d’une mort opportune, Elidus doit passer par mainte déconvenue de parole avant de mériter la fama de « parfite amur87 ». Quand le bruit éclate, il risque de tuer l’intéressée. Apprendre que son ami est déjà marié, l’apprendre par des tiers, se voir condamner à une prompte noyade88, sont des coups trop durs pour une fille de roi. Tout finira dans un acte de triple parole : les deux anciennes épouses prennent le voile et l’époux, devenu moine, « ses messages lur enveiot/pur saveir cument lur estait89 ». L’amour à trois n’a plus rien à craindre de la rumeur. Au contraire : « De l’aventure de cez treis/li ancïen Bretun curteis/firent le lai pur remembrer,/qu’um nel deüst pas oblïer90. »
37Avec Lanval, c’est le silence qui attend les amants au bout du chemin. Il y a d’abord transgression verbale91, ensuite rétablissement par la rumeur92. Enfin, évasion amoureuse : « od li s’en vait en Avalun,/ceo nus recuntent li Bretun93 ». Et silencieuse : « Nuls n’en oï puis plus parler,/ne jeo n’en sai avant cunter94 ». En se dérobant à la cour, les amants se dérobent à la rumeur d’amour.
38Le roman s’éloigne encore plus de l’oralité. Non seulement il n’accueille plus la rumeur chantée : au fil des années, il se défait peu à peu de sa vocalité95, s’assurant, par la mise en prose, une réception silencieuse. Cependant, à l’époque des romans en vers, c’est encore la voix qui sert de médium littéraire. La rumeur y joue un rôle significatif.
39Tel est le cas de Floire et Blancheflor, roman idyllique signé Robert d’Orbigny. Le public en est formé d’amoureux et le conte est d’amour : « Signor, oiiés, tot li amant [...]/Se mon conte volés entendre,/molt i porrés d’amors aprendre96. » Aucune source n’est invoquée ; seul le moi diffuse la nouvelle, vieille de quelques siècles97.
40Les (jeunes) personnages sont eux aussi à l’écoute et s’imaginent que leurs actes éveillent immanquablement des échos. Avant d’entreprendre quelque chose, ils pensent aux conséquences auditives de leur geste et s’y rapportent de vive voix. Ainsi, face à la tombe de Blanchefleur, puis à la nouvelle de son esclavage, Floire déclare qu’« il ne li caut qui l’oie,/que por noient s’en peneroit/li rois, que ja autre n’aroit98 ». Se marier avec une « kaitive » chrétienne, c’est scandaliser. Et il le veut, bruyamment. Dans sa quête, le héros recueille le moindre témoignage et, de bruit en bruit, parvient jusqu’au palais de l’émir. Son moyen de locomotion n’est autre que la rumeur et elle le propulse vers la joie finale : « Quant Flores s’amie ot nommer/et de li certement parler,/de la joie tos s’esbahi,/ainc n’en sot mot99 ». La ressemblance physique et morale s’avère parlante. Le quêteur et la quêtée sont visiblement amoureux, jeunes et beaux100.
41Une fois réunis, leur potentiel charismatique est tel, que l’émir a tout intérêt à les laisser vivre. Le qu’en-dira-t-on s’annonce redoutable : « Se il les deus enfans afole,/molt en istra male parole101 ». La fin ne peut être qu’heureuse et la fama glorieuse. Blanchefleur devient reine et Floire roi-missionnaire. Tout finit dans une apothéose socio-religieuse (et dans un bain de sang102) ; le narrateur salue tout bon entendeur et conclut : « Oï avés com ert perdue :/tant le quist que Dieus l’a rendue103 ». Avec Robert d’Orbigny, le roman idyllique se clôt sur une rumeur d’amour, à entendre.
42Le cycle des romans antiques fait aussi une large part à la rumeur. Si les sources du texte sont surtout écrites, les personnages baignent dans l’oralité et leurs actions prennent appui sur des actes de parole.
43Avec le Roman de Troie, conter de Jason et Médée, de Pâris et Hélène, de Troïlus et Briséida, d’Achilles et de Polyxène revient à les sauver du ouï-dire sinon du silence. La matière de Troie est bien établie depuis Homère mais cela ne saurait suffire au chercheur de vérité : « En maint lué l’avra hon retrait,/Saveir cum Troie fu perie,/Mes la vertez est poi oïe104 ». Les deux témoignages pris sur le vif – prétendument repris par Benoît – doivent résister à toute médisance105.
44Pour les premiers couples du roman, c’est la rumeur qui amène l’amour. Médée et Pâris tombent amoureux de auditu106. Ce n’est pourtant pas un amour de loin car le rapprochement – et la vérification du bruit – sont immédiats. La vue vient accomplir ce que l’ouïe promettait. Seul Ménélas reste sans voir sa femme, qui lui est présente uniquement par « Renomee, qui tost s’espant107 ». Les contes circulant à travers toute la Grèce sont crus et le mari abandonné est pris de douleurs vengeresses108. Hélène fait semblant de regretter le rapt et personne ne l’en blâme. Elle est juste une belle, en exil109.
45Avec Briséida, les amours et les rumeurs sont moins flatteuses. Si elle entre en scène sous les auspices de la beauté110, cela ne fait pas longtemps son honneur. C’est le personnage le plus sensible à la fama, le plus diffamé et le plus discutable ; Benoît lui-même est prêt à en médire, sur un ton misogyne111. Trahir Troïlus est une décision prise à contre-rumeur112, presque à contre-cœur113. Un pragmatisme inouï oppose chez elle le vécu au parlé114 ; et c’est le vécu qui gagne. Briséida se résigne à entretenir, dans le siècle des siècles, une mauvaise réputation : « De mei n’ert ja feit bon escrit/Ne chantee bone chançon115. »
46Polyxène craint la rumeur par-dessus tout et ne trouve rien à lui opposer. Pour éviter que l’on apprenne son penchant pour Achille, elle s’abstient du moindre deuil à sa mort. En revanche, le tombeau du preux appuie le ouï-dire : l’image de Polyxène tient le vessel des cendres d’Achille et la sculpture est « formee o ire e o pesance116 ». Dans le camp du mort, on dit et on croit qu’elle le regrette, amoureusement : « Molt grant parole en unt tenu117 ». Cependant, pour faire taire la moindre association à un homme, quel qu’il soit, elle est prête à mourir en toute virginité118.
47Le Roman de Troie montre bien que la parole d’amour est efficace, la rumeur mortellement redoutable.
48Avec les Romans de Tristan, ce danger devient l’ingrédient principal. Béroul met en scène trois losengeors, Thomas un Cariado ; les langues se lient et délient contre l’amour.
49En version commune, c’est la rumeur courtoise qui s’avère la plus menaçante. Elle relève d’une véritable politique érotique et repose sur les intrigues de Godoïne, Donoalent et Guenelon. Coupables de mutisme devant le Morholt, ceux-ci dénigrent Tristan devant Marc : « Mais li felon, li losengier,/Quil vuelent de cort esloignier,/[lui] font acroire la mençonge119 ». Malgré leurs propos tendancieux, rien de proprement mensonger n’est véhiculé ; le narrateur confirme le bruit comme quoi Yseut et Tristan sont amants : « plusors foiz les ont veüz/El lit roi Marc gesir toz nus120 ». La vue nourrit la voix et la rumeur gagne le monde : « Savoir le puet qui c’onques veut121 ». À la cour de Cornouailles, Tristan est compromis et il ne peut se consoler que d’une chose : sa fama est telle, que toute autre cour voudrait le retenir122. Mais c’est un Tristan sans Yseut qui jouit de cette universelle faveur.
50En revanche, la rumeur populaire de Cornouailles consacre Tristan en toute circonstance. L’association avec Yseut ne saurait ternir son éclat : « Ahi, Tristran, tant par es ber !/Qel damage qu’en traïson/Vos ont fait prendre cil gloton123 » ! Auprès du Cornouaillais moyen, Yseut jouit aussi d’une sympathie sans réserve ; sa condamnation est un scandale : « Ha ! roïne franche, honoree,/Qel duel ont mis en la contree/Par qui ceste novele est sorse124 » ! La traïson est celle des envieux et les affaires de cœur n’intéressent point le peuple. Simplement, il y a malheur et rumeur : « Li criz live par la cité/Q’endui sont sont enseble trové/Tristran et la roïne Iseut/Et que li rois destruire eus veut125 ». Alors « la noisë et li bruit » rassemblent le peuple devant le palais, bien avant que Marc ne publie son ban. Cette solidarité, soulevée par la présence du bûcher, va jusqu’à la prière commune.
51Dans ces charismatiques circonstances, Marc devient le mauvais personnage. Longtemps après l’épisode de l’exécution, il hésite à frapper l’amant de sa femme, même s’il le trouve avec elle ; essentiellement, il a peur du qu’en-dira-t-on : « se g’esvel cest endormi/Et il m’ocit ou j’oci lui,/Ce sera laide reparlance126 ». D’autre part, accepter le retour des amoureux n’est pas possible. La peur de la rumeur agit dans ce sens aussi : « Se a ta cort resont ensenble,/Ja dira l’en [...]/Que en consent lor felonie :/Poi i avra qui ce ne die127 ». Ballotté par ces agissements de parole, Marc ne peut jamais agir : « Senpres est ci et senpres la128 ». Il accomplit principalement des actes d’écoute. Les oreiller, c’est lire de Tristan.
52L’ouï-dire est beaucoup moins bruyant chez Thomas, qui privilégie le discours intérieur. Un seul losengier rôde autour du couple, en « fresaie » : Cariado. Il représente tous ceux qui « le bien qu’oient vers Ysolt ceilent,/Le mal par tuit esparpeilent129 » et il apporte, à ce titre, la nouvelle du mariage de Tristan. Un parfum de scandale enveloppe l’information et en fait proprement une rumeur : « Car il desdeigne vostre amor/E ad pris femme a grant honor130 ». Le désamour n’est pas vérifiable à distance et « Ysolt molt grant dolor fait » car elle prend le bruit pour une « male novele131. »
53L’acte de parole est toujours efficace, l’acte d’écoute toujours redouté. C’est Brangien qui le sait et l’évite le mieux : « Oan mais ne m’ert reprové/Que par moi aiez fest folie132 ». Cette peur risque d’être fatale à Tristan, qui se voit coupé d’Yseut et du monde.
54En revanche, quand Yseut est séparée de Tristan, la rumeur d’amour est sa seule espérance. Croyant mourir, elle voudrait être avalée, avec Tristan, par un poisson qui soit ouvert un jour, comme un livre : « Tel hum prendre le purra/Ki noz cors i reconuistra,/E fra en puis si grant honur/Cume covent a nostre amur133 ». L’amante veut se survivre en héroïne de parole. Dans ce sens, sa mort est une réussite ; rien ne soulève autant de bruit que sa dernière apparition, intimement publique : « Bretun ne virent unques mes/Femme de la sue belté :/Mervellent sei par la cité/Dunt ele vent, ki ele seit134 ». C’est sur cette question, sur ce bruissement collectif, que l’amante finit, finement. Quant à Tristan, c’est par ouï-dire qu’il meurt. Sa crainte de voir la voile noire le pousse à se fier aux autres, indistinctement : « E volt meltz par altre oïr/Que sens li veie la nef venir135 ». Or, cet « altre » s’incarne, fatalement, en sa femme, qui l’achève par un coup de parole.
55Mourir désinformé n’est qu’un cas de figure au monde romanesque du XIIe siècle. Avec Chrétien de Troyes, c’est la rumeur vraie qui saccage. Erec en est la première victime : il passe pour amant recreant et il l’est. La rumeur est d’abord asexuée : « Enide oï entredire/Que recreanz estoit ses sire/D’armes et de chevalerie136 ». Bientôt, elle se féminise et s’intériorise : « Blasmee en sui, ce poise moi,/Et dïent tuit raison por qoi,/Que si vos ai lacié et pris/ Que tot en perdez vostre pris137 ». Dès qu’elle est ébruitée, elle provoque l’homme à se montrer autrement homme. Alors, la femme n’a plus le droit de « trespasser la parole » du mari138. Sa première transgression sonore n’est rachetée qu’au prix de douloureuses épreuves. La rumeur de victoire supprime la rumeur de recreantise : Erec prend le cor, « et si le sone,/Tote la force i abandone/Si que mout loing en va l’oïe [...] Novele par le païs vole/Qu’ainsinc est la chose avenue139 ». Enfin, bruyamment, triomphe la Joie de la Cour.
56Cette tension du verbe sévit aussi dans Cligès. Un certain Bertrand dénonce au mari l’adultère de sa royale femme ; tout le monde en bruit, perdu en quêtes et questions. La nouvelle devient « noisse », car son énonciateur passe pour « jangleor140 ». Mais les amants s’enfuient et l’époux meurt « forsenez141 » : il a ouï, il a cru. Le bruit était vrai : l’épouse avait un amant, la nouvelle Yseut un nouveau Tristan.
57Pourtant, la grande ambition de Fénice est d’éviter toute rumeur tristanienne : « Einz vodraie estre desmembree/Que de nos. II. fust remembree/L’amor d’Iseut et de Tristen,/Dont tantes folies dist l’en/Que hontes m’est a raconter142 ». Jamais personnage n’a donné plus de réalité à un autre personnage, parole plus de poids à la parole. La réputation de fiction acquiert ici une prégnance ontologique, à dissoudre. Or, si Fénice réussit à devenir la femme (et l’impératrice) de celui qu’elle aime, elle rate, mémorablement, sa « fama ». Toutes ses descendantes en pâtissent : « ainc puis n’i ot empereor/N’eüst de sa fame peor/Qu’ele nel deüst decevoir,/Se il oï ramantevoir/Comant Fenice Alis deçut143. »
58Lancelot est si sensible à sa réputation, qu’il semble aussi vulnérable que les héroïnes de Chrétien. S’il monte sur la charrette, il est amené à s’exposer pleinement au qu’en-dira-t-on, donc au déplaisir de sa dame : « Bien cuit que espoir ele sot/Que je montai sor la charrete/Ne sai quel blasme ele me mete/Se cestui non, cist m’a traï144. »
59Souffrant, Lancelot est sans recours dès que la rumeur clame la mort de Guenièvre. Cet acte de parole risque de lui être fatal. Même si l’émetteur reste non-mentionné, « Assez est qui novele porte145 », le récepteur fait sa complainte et entreprend de se pendre. Empêché au dernier moment, il devient à son tour prétexte à rumeur. Son suicide manqué est une parole réussie : « Mes novele qui ne repose,/Einz cort toz jorz qu’ele ne fine,/De rechief vient a la reïne/Que Lancelos ocis se fust/Por li, se feire li leüst146 ». La joie n’est ombrée d’aucun doute. Et le racontar est remplacé par un « consoil », si bien qu’aimer rime de nouveau avec parler.
60Pour l’héroïne du Chevalier au lion, l’amour va à contre-rumeur. Veuve, elle se sait particulièrement vulnérable : « Mes il convenroit ci faire/Que on ne puisse de moi retraire,/Ne dire : “C’est celle qui prist/Celi qui son segneor ocist”147 ». Les racontars amoureux sont efficacement désamorcés par les soins de Lunette ; toute une politique est mise en œuvre pour que Laudine épouse Yvain.
61Au château de Beaurepaire, la rumeur unit les protagonistes à l’unanimité. C’est elle qui supplée à leur manque de parole : « Ansin des. II. qui se taisoient/Trestuit grant parole tenoient148 ». La compatibilité esthétique fait croire à un plan divin et un couple se dessine au creux des mots. Muet par éducation, Perceval semble devenir sourd par amour. La rumeur de sa rêverie bouleverse la cour d’Arthur : « N’i a nul qui la novele oie/Qui ors de sa tante ne saille/Et c’a l’encontre ne lor aille149 ». Après deux assauts manqués, c’est la parole de Gauvain qui l’emporte sur la contemplation amoureuse. Cet éveil au monde mérite d’être célébré, par le qu’en-dira-t-on : « S’et droiz que los et pris en ait/Et qu’en die que il ait fait/Ce don nos autre ne poïmes/Venir a chief150 ». Mais le questeur du Graal échappe désormais à la rumeur et se rend au logos divin. Il fait sa confession et sa disparition narrative, après communion : « Ensi Percevaus reconut/Que Dex au Venredi reçut/Mort, et si fu crucefïez./A la Pasque comenïez/Fu Percevaus molt dignement./De Perceval plus longuement/Ne parole li contes ci151 ». Sans signer la faillite de l’amour humain, le Conte du Graal représente une impasse de la parole amoureuse. L’ermite ne souffle mot de Blanchefleur et les trois gouttes de sang sur la neige restent sans écho biographique. Perceval vit un accomplissement autre, où la rumeur devient prédication et la « Novele Loi » remplace toute nouvelle.
62Des troubadours et trouvères aux romanciers, la voix investit de moins en moins le bruit. À mesure que la musique tarit, la lettre s’ouvre au conte, dans un monde fictif qui va s’approfondissant. La substance narrative acquiert un genre d’autonomie qui fait que les personnages craignent et répandent la rumeur d’autres personnages, dans une dimension où tout s’ébruite en silence, au fil des pages.
63Si les troubadours devenaient personnages de vidas, les personnages des romans en vers passent dans les romans en prose. Tandis que la vocalité diminue, l’image appelle à la contemplation : on passe de la rumeur chantée, via celle écrite, à la rumeur peinte. Il suffit de contempler, à cet effet, la miniature du manuscrit 103 de la Bibliothèque Nationale, pour voir ce que deviennent, au fil des siècles, la voile noire et le beivre des vers de Thomas.
64À mesure que le Graal évince la fama du philtre, l’amour sollicite de moins en moins la parole et la courtoisie demande de plus en plus efficacement que son vécu reste intérieur. Les trouvères l’enseignent, Lanval et Tristan l’apprennent.
65De queste en queste, la grande trouveüre du roman est celle de Perceval : une pensée, écrite sur la neige, partagée avec un ami. Car, des losengiers aux barons félons, des harpeurs de lais aux poètes, les langues agissent de moins en moins collectivement, de moins en moins anonymement. C’est l’individu qui devient acteur et spectateur de parole, tandis que la rumeur aboutit au « conseil ». Les voix sont progressivement nommées, discernées. On apprend à citer. Cet apprentissage comprend une transition du moi troubadour au lui personnage, du bruit bruissant au mot transparent : au XIIe siècle, le racontar devient littérature.
66Et l’amour ? Il s’adresse, par ouï-dire, as amanz152. Et il demeure, essentiellement, un acte d’entente : de cœur et de cour.
Notes de bas de page
1 Notre conception de la fama doit beaucoup à celle de Cl. Gauvard et comprend les deux versants sur lesquels glisse le bruit : la rumeur et la réputation. À ce sujet, voir « La fama, une parole fondatrice », Médiévales, 24 (1993), p. 5-13. Pour une exploration lexicologique : A. Grondeux, « Le vocabulaire latin de la renommée au Moyen Âge », Médiévales, 24 (1993), p. 15-26.
2 P. Zumthor montre bien le rapport qu’entretiennent je, elle et eux dans le scénario du chant : « De je à elle intervient sporadiquement l’action d’Autres : les félons », Langue, texte, énigme, Paris, 1975, p. 188. Nous croyons que ce climat de parole représenté par les losengiers n’est ni sporadique ni insignifiant : c’est le locus même de la rumeur.
3 Guillaume IX d’Aquitaine, Ab la dolchor del temps novel, dans Les Chansons de Guillaume IX Duc d’Aquitaine, A. Jeanroy (éd. et trad.), Paris, 1913, p. 26.
4 Ibid., p. 12.
5 Guillaume IX d’Aquitaine, Farai un vers pos mi somelh, op. cit., p. 26.
6 Cette misogynie est devenue un cliché de la critique littéraire. Dans un chapitre consacré aux « Singers of Courtly Love », D. D. R. Owen va jusqu’à accréditer la rumeur comme quoi « Guillaume’s feet were planted firmly in the age of the predatory male, although his eyes sometimes looked ahead », Noble Lovers, Londres, 1975, p. 24.
7 . Guillaume IX d’Aquitaine, Mout jauzens me prenc en amar, op. cit., p. 23.
8 Ibid.
9 Les vies des troubadours, M. Egan (éd. et trad.), Paris, 1985, p. 96.
10 Guillaume IX d’Aquitaine, Ben vuelh que sapchon li pluzor, op. cit., p. 15.
11 Jaufré Rudel, Lanquan li jorn son lonc en may, A. Jeanroy (éd. et trad.), Les Chansons de Jaufré Rudel, Paris, 1915, p. 15.
12 Sur la formation des vidas et leur impact culturel : A. Touber, « Les relations entre les lyriques médiévales occitane et française et leur rayonnement en Europe », Oc et oïl. Complémentarité et antagonisme de deux histoires littéraires de France, Toulouse, 2008, p. 15-28.
13 Jaufré Rudel, op. cit., p. 16.
14 Egan, op. cit., p. 120.
15 Certaines voix affirment qu’il s’agirait de la comtesse de Die ; voir les « Notes » du poème Amics, en gran cossirier, de Raimbaut d’Orange, P. Bec (éd. et trad.), Anthologie des troubadours, Paris, 1979, p. 159.
16 Raimbaut d’Orange, op. cit., p. 156.
17 Ibid.
18 Egan, op. cit., p. 170.
19 Ibid.
20 Cette allusion au « grand encombrier » du poème Lonc temps ai estat cubertz est vue par J.-Ch. Huchet comme un jeu sur la castration ; voir L’amour discourtois. La « Fin’Amors » chez les premiers troubadours, Toulouse, 1987, p. 137-138.
21 Bernard de Ventadour, Era· m cosselhatz, senhor, dans Poems of Bernart de Ventadorn, J. H. Donalson (éd. et trad.), 2004, http://colecizj. easyvserver.com/poven006.htm.
22 Ibid.
23 Bec, « Notes », op. cit., p. 136.
24 Ibid., p. 139.
25 Pour J.-Ch. Huchet, les « biographèmes » qui gravitent autour du poète sont de simples réponses aux « exigences de l’imaginaire social ». La question de l’identité et du nombre des belles semble alors manquer de pertinence : « Deux ? Trois ? Dix...femmes ? Peu importe. [...] Le secret de la réussite de Bernard de Ventadorn réside dans la reprise incessante de la question de “La Femme”, au-delà des femmes singulières », op. cit., p. 182.
26 « Tan trac pena d’amor/Qu’a Tristan l’amador/Non avenc tan de dolor/Per Izeut la blonda », Bernard de Ventadour, Tant ai mo cor ple de joia,Bec, op. cit., p. 138.
27 Ibid., p. 137.
28 Cercamon, Ab lo pascor m’es bel qu’eu chan, dans Les Poésies de Cercamon, A. Jeanroy (éd.), Paris, 1922, p. 13.
29 Cercamon, Ab lo temps qe fai refreschar,Jeanroy, op. cit., p. 5.
30 De tous les troubadours, Marcabru est celui qui, selon R. Nelli, « a fustigé les maris-amants avec le plus de violence. C’est pour cette raison, sans doute, qu’on l’a presque toujours considéré comme un moraliste solitaire, unique en son genre », L’érotique des troubadours. Contribution ethnosociologique à l’étude des origines sociales du sentiment et de l’idée d’amour, Toulouse, 1963.
31 Marcabru, Al prim comens de l’ivernailh, dans Poems of the Troubadour Marcabru, J. H. Donalson (éd. et trad.), 2008.
32 Ibid.
33 Egan, op. cit., p. 125-126.
34 Marcabru, Dirai vos senes duptansa,Bec, op. cit., p. 94.
35 Egan, op. cit., p. 87.
36 « Qui vol aver pretz ni valor/Adonc deu triar e chausir/Fal que per lauzengiers no bais », Bernart Marti, Lancan lo douz temps s’esclaire,Bec, op. cit., p. 105.
37 Ibid.
38 La description de l’amour dit courtois par G. Duby convient bien à l’érotique de Bernart Marti : « Comme au tournoi, le jeune homme risque sa vie dans l’intention de se parfaire, d’accroître sa valeur, son prix, mais aussi de prendre, prendre son plaisir, capturer l’adversaire », « À propos de l’amour qu’on dit courtois », Mâle Moyen Âge. De l’amour et autres essais, Paris, 1988, p. 75-76.
39 Bertran de Born, Domna, pois de mi no· us chal, dans of Bertran de Born, J. H. Donalson (éd. et trad.), 2005, http://colecizj. easyvserver.com/povb4032.htm.
40 Ibid.
41 Arnaut Daniel, Anc ieu non laic, mas elha m’a, dans Poems of the 12th Century Provençal Poet Arnaut Daniel, J. H. Donalson (éd. et trad.), 2003.
42 Ibid.
43 Arnaut Daniel, Autet e bas, entr’els prims fuelhs, ibid.
44 Egan, op. cit., p. 46.
45 Selon l’expression de Pétrarque, reprise par Bec, op. cit., p. 186.
46 Sur la maîtrise de ce représentant du trobar ric, voir, par exemple, H. Daveson, Les Troubadours, Paris, 1961, p. 72-73. Avec Arnaut Daniel, la poésie est de plus en plus « formelle » et « les chansons courtoises sont faites pour être des réussites et non des expressions », comme l’affirme R. Guiette pour la lyrique courtoise dans son ensemble, D’une poésie formelle en France au Moyen Âge, Paris, 1972, p. 38.
47 J. Ch. Payen, Le Moyen Âge, I., Paris, 1970, chap. « La poésie lyrique », p. 144.
48 Ch. Baladier, Erôs au Moyen Âge. Amour, désir et délectation morose, Paris, 1999, p. 169.
49 Sur la quasi-disparition de l’imagerie érotique dans la lyrique du nord, voir Touber, op. cit., p. 19.
50 Gace Brulé, Au renoviau de la douçor d’esté, dans Poèmes d’amour des XIIe et XIIIe siècles, E. Baumgartner et F. Ferrand (éd.), Paris, 1983, p. 32.
51 Gace Brulé, Desconfortez, plains de dolor, ibid., p. 40.
52 Ibid.
53 Gace Brulé, Quant voi la flor botonner, ibid., p. 56.
54 Ibid., p. 58.
55 Loc. cit., notre italique.
56 Gace Brulé, Ne me sont pas ocheson de chanter, dans Chansons de Gace Brulé, G. Huet (éd.), Paris, 1902, p. 47.
57 Guiot de Provins, Molt avrai lonc tans demore, dans Anthologie de la poésie lyrique française des XIIe et XIIIe siècles, J. Dufournet (éd.), Paris, 1989, p. 90.
58 Ibid.
59 Guiot de Provins, Molt me mervoil de ma dame et de moi, dans La poésie lyrique du Moyen Âge, R. Bossuat (éd.), Paris, 1951, p. 51. La note 4 identifie le comte comme étant Girard de Vienne (1155-1184) ou Girard II de Vienne (1184-1226).
60 Gautier de Coincy, Bien vos poez d’amours vanter,Dufournet, op. cit., p. 152.
61 Ibid.
62 Le Châtelain de Coucy, A vos, Amors, plus q’a nule autre gent, dans Anthologie poétique française. Moyen Âge, A. Mary (éd.), 1, Paris, 1967, p. 206.
63 Ibid.
64 Les éditeurs modernes ont beau affirmer que « rien n’autorise à prêter au chansonnier les aventures arrivées à l’amant de la dame de Faïel », ibid., p. 205 ; au XIIIe siècle français, le nom du châtelain de Coucy charriait, grâce à Jakemes, la rumeur devenue roman.
65 F. Joseph-Fétis, Biographie universelle des musiciens, t. III, Bruxelles, 1837, p. 204.
66 Ibid.
67 La poésie lyrique au Moyen Âge, G. Picot (éd.), t. II, Paris, 1975, p. 7.
68 Le Châtelain de Coucy, Mult m’est bêle la douce conmencence,Baumgartner et Ferrand, op. cit., p. 80.
69 Conon de Béthune, L’autrier avint en cel autre païs,Mary, op. cit., p. 218.
70 Conon de Béthune, Mult me semont Amors ke je m’en voise, ibid., p. 219.
71 Baumgartner et Ferrand, op. cit., p. 82.
72 La lettreüre, définie par P. Zumthor comme « connaissance de l’écrit et des livres faisant autorité, parfois la matérialité même de l’écriture », nous semble une activité de plus en plus sensible à l’image du lettré ; en choisissant un corpus d’auteurs qui se nomment, nous entendons explorer cette projection, déjà littéraire, de la voix dans l’écrit. Celui qui dit je se construit par le texte et s’y enferme toujours plus, au point de devenir aussi fictionnel que ses personnages et de se résorber, avec la prose du XIIIe siècle, dans « li contes dit ». Voir, sur ce point, le chapitre « Et la “littérature ?” », La Lettre et la voix. De la « littérature » médiévale, Paris, 1987, p. 312.
73 Marie de France, Guigemar, Lais de Marie de France, K. Wanke (éd.), L. Harf-Lancner (trad.), Paris, 1990, p. 26.
74 Marie de France, Prologue, ibid., p. 22.
75 Ibid.
76 « Ne dutai pas, bien le saveie,/que pur remembrance les firent/des aventures qu’il oïrent/cil ki primes les comencierent/e ki avant les enveierent », ibid., p. 24.
77 Les traducteurs modernes ne peuvent que perpétuer ce flou, en choisissant la variante « seigneur des nains », ou le dissiper arbitrairement, en retient celle de « seigneur des Nantais », ibid., n. 1, p. 18.
78 Marie de France, Equitan, ibid., p. 82.
79 Ibid.
80 « Ki bien voldreit raisun entendre,/ici purreit ensample prendre :/tels purchace le mal d’altrui,/dunt tuz li mals revert sur lui », ibid., p. 86.
81 « Li Bretun en firent un lai,/d’Equitan, cument il fina/e la dame ki tant l’ama », ibid.
82 La précision s’impose : avec Marie de France, ce n’est pas l’amour extraconjugal qui est désapprouvé mais plutôt la brisure du pacte féodal.
83 Marie de France, Bisclavret, ibid., p. 130 et 132.
84 Ibid., p. 132.
85 Marie de France, Milun, ibid., p. 221.
86 Marie de France, Eliduc, ibid., p. 282.
87 L’expression désigne la fin’amour devenue conjugale, ibid., p. 324.
88 « Uns des eschipres haltement/s’est escriëz : “Que faimes nus ?”/Sire, ça enz avez od vus/cele par qui nus perissuns ;/Ja mes a terre ne vendruns !/Femme leial espuse avez/e sur celi altre en menez/cuntre Deu e cuntre la lei,/cuntre dreiture e cuntre fei ;/Laissiez la nus geter en mer,/si poüm sempres ariver », ibid., p. 310.
89 Ibid., p. 326.
90 Ibid.
91 Marie de France, Lanval, « il aveit perdue s’amie :/descoverte ot la drüerie », ibid., p. 150.
92 « Cil ki le chevalier amoënt,/a lui vienent, si li cuntouent/de la pucele ki veneit,/se Deu plest, kil deverreit./‘Sire cumpain, ci en vient une,/mes el n’est falve ne brune ;/ceo’st la plus bele de cest mund,/de tutes celes ki i sunt », ibid., p. 164.
93 Ibid., p. 166.
94 Ibid.
95 Nous empruntons le terme à P. Zumthor, qui le définit comme « l’exercice de sa puissance physiologique, sa faculté de produire la phonie, l’action d’organiser cette substance », Introduction à la poésie orale, Paris, 1983, p. 27.
96 Robert d’Orbigny, Floire et Blancheflor, dans Le Conte de Floire et Blancheflor, J.-L. Leclanche (éd.), Paris, 2003.
97 Les personnages sont de la génération précédant celle de la mère de Charlemagne. Et le narrateur relate, en toute désinvolture, l’histoire de Blancheflor (mère de Berthe aux grands pieds) et de « Flores ses amis que vos di », ibid, p. 2.
98 Ibid., p. 52.
99 Ibid., p. 62.
100 Anonyme, un marchand affirme : « Tot ensement viç jou owan,/n’a mie encore demi an,/çaiens une pucele entrer/et trestout ensement penser./Ne sai se li apartenés,/par ma foi, vos li resanlés », ibid., p. 76. Il n’est pas le seul à remarquer cette ressemblance des amoureux.
101 Ibid., p. 158.
102 Cela ne saurait nuire à la bonne réputation du nouveau chrétien : « Qui le baptesme refusoit/ne en Dieu croire ne voloit,/Flores les faisoit escorcier,/ardoir en fu u detrencier », ibid., p. 174.
103 Ibid., p. 172.
104 Benoît de Sainte-Maure, Le Roman de Troie, E. Baumgartner et F. Vieilliard (éd. et trad.), Paris, 1998, p. 42.
105 « Ce que dit Daires e Ditis/I avons si retret e mis/Que, s’il plaiseit as jangleors/Qui de ce sunt acuseors,/Qu’as autrui fez sunt reprenanz/E a trestoz biens envïanz,/Ne que ja riens n’avra henor/Qu’il n’en aient ire e dolor,/Ci se porroient il bien terre/De l’ovre blasmer e retrere », ibid., p. 632.
106 Médée aame Jason grâce à sa renommée : « Quant ele certeinement sot/Que c’ert Jason, mout par li plot ;/Mout en aveit oï parler/E mout l’aveit oï löer./Mout l’aama enz en son cuer », ibid., p. 72. Pour Pâris, c’est la beauté d’Hélène qui frappe l’ouïe avant de frapper l’œil : « Quant Pâris sor qu’ele iert venue/Il ne l’aveit onques veüe/mout la coveita a veeir ;/Oï aveit dire de veir/Que ce iert la plus bele rien/Qui fust el siecle terrïen », ibid., p. 156.
107 Ibid., p. 176.
108 Pour une mise en scène de la diffusion de la rumeur, nous donnons ici toute la citation : « Renomee, qui tost s’espant,/Ne se tarja ne tant ne quant :/Par tote Grece a reconté/Come le tenple orent robé,/Cum Paris e sa cumpaignie/Ot Heleine prise e ravie./Tot a conté, tot a restrait/Ensi cum il l’aveient fait », ibid., p. 176.
109 Pâris pourra donc commencer sa cour en lui promettant un exil royal, ibid., p. 168. Lui-même croit au semblant d’Hélène et le narrateur entretient la rumeur de ce courtois prélude : « Mout la fist la nuit gent servir,/Ce puis bien dire sans mentir », ibid.
110 « Molt fu la danzele esgardee,/Molt l’unt entr’elz Grezeis loee :/“Molt est bele” ce dient tuit », ibid., p. 304.
111 Le narrateur critique tantôt la trahison de Troïlus ibid., p. 286-290, tantôt la façon réservée dont elle reçoit les avances de Diomède, ibid., p. 330.
112 « Tiels en porra en mal parler,/Qui me venist tart conforter !/Ne deit hom mie por la gent/Estre en dolor e en torment », ibid., p. 464.
113 Briséida se dit, à propos de Troïlus : « Ne puis mes a s’amor atteindre,/Por ce m’estuet mon cuer refreindre », ibid.
114 C’est le genre d’attitude que craindra le Tristan de Thomas de la part d’Yseut ; Briséida n’aime pas amèrement : « Quant nel puis amer ne il mei,/A cestui me don ge e otrei », ibid.
115 Ibid., p. 460.
116 Ibid., p. 510.
117 Ibid.
118 « O ma virginité morrai./Biau m’est, quant jo ne maumetrai/La hautece de ma valor », ibid., p. 628.
119 Béroul, Le Roman de Tristan, Tristan et Iseut. Les poèmes français. La saga norroise, Ph. Walter et D. Lacroix (éd.), Paris, 1989, p. 42.
120 Ibid., p. 50.
121 Ibid.
122 « Bien sai que j’ai si grant prooise/Par tote terre ou sol adoise,/Bien sai que u monde n’a cort,/S’i vois, li sires ne m’avot », ibid., p. 32.
123 Ibid., p. 60.
124 Ibid., p. 72.
125 Ibid.
126 Ibid., p. 114.
127 Ibid., p. 154.
128 Ibid., p. 180.
129 Thomas, Le Roman de Tristan,Walter, Lacroix, op. cit., p. 376.
130 Ibid., p. 378.
131 Ibid., p. 380.
132 Ibid., p. 426.
133 Ibid., p. 472.
134 Ibid., p. 478.
135 Ibid., p. 468.
136 Chrétien de Troyes, Erec et Enide, Œuvres complètes, D. Poirion (dir.), Paris, 1994, p. 138.
137 Ibid., p. 141.
138 « Mar le pensastes,/Quant ma parole trespassastes,/Car desfendu le vos avoie », ibid., p. 155.
139 Ibid., p. 257.
140 Chrétien de Troyes, Cligès ou la Fausse Morte,Poirion, op. cit., p. 486.
141 Ibid., p. 492.
142 Ibid., p. 384.
143 Ibid., p. 493-494.
144 Chrétien de Troyes, Lancelot ou le Chevalier de la Charrette,Poirion, op. cit., p. 625.
145 Ibid., p. 622.
146 Ibid., p. 627.
147 Chrétien de Troyes, Yvain ou le Chevalier au Lion,Poirion, op. cit., p. 770.
148 Chrétien de Troyes, Perceval ou le Conte du Graal,Poirion, op. cit., p. 997.
149 Ibid., p. 1074.
150 Ibid.
151 Ibid., p. 1132.
152 Cette communauté, que Thomas d’Angleterre interpelle, réfléchit et recrée dans l’épilogue de son Tristan, semble fédérée par la rumeur littéraire, qui remplit le rôle d’un médium de formation. Voir Thomas, op. cit., p. 480.
Auteur
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008