Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

Cluny après Cluny

 | 
Didier Méhu

Deuxième partie. Cluny et la construction du discours scientifique aux XIXe et XXe siècles

Réflexions sur l’historiographie clunisienne Biais, apories, concepts

Alain Guerreau

Texte intégral

  • 1 J’ai profité de l’amicale incitation de Didier Méhu pour esquisser ici une première tentative de s (...)

1La visite des ruines de l’ancienne abbaye de Cluny en 2011 ne ressemble guère à ce qu’elle était voici un demi-siècle. L’apparence des bâtiments, comme les conditions de cette visite, se sont métamorphosées. Mais que s’est-il passé, durant le même temps, s’agissant de la connaissance de l’histoire de ce monastère ? J’ai visité ces lieux pour la première fois en 1954 et n’ai pas cessé de les fréquenter depuis lors ; devenu médiéviste, je n’ai pas non plus interrompu une réflexion, des lectures, des recherches à propos de cet ensemble. Dès le moment où j’ai découvert les écrits sur et autour de Cluny, j’ai été saisi d’un sentiment d’étrangeté et d’incompréhension ; mes études d’historien auraient dû m’habituer à cette situation et me donner cette « familiarité » qui fait trouver naturelles les plus baroques des bizarreries. Mais cela ne s’est pas produit, au contraire : je suis de plus en plus incommodé par ces discours ampoulés, désorganisés, rhapsodies de compilations/descriptions piétinant toute apparence de logique, parfois même avec un brin d’arrogance satisfaite1.

2Ayant rapidement acquis les connaissances de base dites « factuelles », j’ai commencé à partir en quête d’explications ; cet aiguillon fut pour moi, depuis plus de quarante ans, d’un grand fruit, puisqu’ainsi j’ai, tant bien que mal, réussi à explorer à peu près tout l’éventail des diverses « spécialités », finissant par acquérir une vue « généraliste », aux antipodes de la norme universitaire. Du coup, les apories que l’on rencontre dans tous les « domaines » de l’histoire clunisienne me sont apparues avec une acuité grandissante.

3D’un autre côté, en ce début du XXIe siècle, tout médiéviste sait, à des degrés divers, l’importance du rôle joué par cette abbaye durant les siècles centraux du Moyen Âge : une réflexion sur l’histoire et l’historiographie clunisiennes offre un moyen sans doute privilégié de s’interroger sur la situation et les méthodes de l’histoire médiévale en général. Perspective qui d’ailleurs peut se lire en sens inverse : une réflexion sur l’histoire médiévale est une voie obligée pour essayer de saisir la signification réelle des difficultés qu’illustre ce cas particulier.

  • 2 Dans la suite, la bibliographie et les notes seront réduites au strict minimum. Désormais, la gran (...)

4Je commencerai par proposer une vue cavalière de cette historiographie, en essayant dans un premier temps d’identifier les biais les plus caractérisés ; puis j’analyserai de manière plus précise la destinée de ces grands « domaines » historiques, en tentant de repérer à la fois les avancées marquantes et les ignorances les plus criantes ; je terminerai en esquissant quelques perspectives un peu différentes, peut-être susceptibles d’aider à sortir des ornières celles et ceux qui le souhaitent2.

Segmentation, balkanisation

5On dispose par chance d’un document dont l’analyse suffit à fournir une caractérisation assez complète de l’évolution récente des recherches. Deux collègues du CNRS, Dominique Iogna-Prat et Christian Sapin, organisèrent en septembre 1993, à Cluny même, une rencontre dont la finalité était de rassembler autour d’une table les meilleurs connaisseurs de cette abbaye, de manière à établir une sorte de bilan général. Cette réunion, bien organisée, fut fort agréable, la plupart des collègues présents tout à fait sympathiques.

6Je ne saurais trop insister sur ce point, dès à présent : le jugement scientifique sur un énoncé ou un texte est sans aucun rapport avec la personnalité du ou des auteurs : c’est une véritable catastrophe pour la science que règne sur ce point tant de confusion. Il n’existe pas, et ne peut pas exister d’« autorité » en matière scientifique, on considère exclusivement des arguments, en aucun cas des personnes. Ce qui se démontre immédiatement : chacun sait que les plus grands savants, ceux qui ont contribué de manière décisive au progrès des connaissances rationnelles, ont aussi, par-ci par-là, publié des textes complètement erronés ; si l’on se fiait au nom de l’auteur, on serait conduit à prendre pour argent comptant de notables erreurs, comme d’ailleurs on passerait à côté d’une infinité de travaux solides dus à des chercheurs modestes voire totalement inconnus. Et s’il n’y a pas d’autorité, cela signifie que la notion de « consensus » est tout aussi creuse ; on est en droit de rejeter sans examen des énoncés du type « il règne actuellement un consensus pour penser que… », « la plupart des chercheurs sont aujourd’hui d’avis que… » De telles affirmations sont irrecevables et dangereuses : rien ne remplace l’examen critique rigoureux des arguments.

  • 3 Iogna-Prat D. et Sapin C., « Les études clunisiennes dans tous leurs états. Rencontre de Cluny, 21 (...)

7Précisément : de cette réunion de 1993 pleine d’intérêt et d’agrément est issu un texte où apparaissent de manière flamboyante la plupart des facteurs généraux de blocage de la recherche3.

8L’objet de cette réunion et de ce papier est énoncé explicitement, les mots-clés sont limpides : spécialistes, résultats, informations nouvelles, maximum d’informations, panorama, bilan, état actuel, investissement particulier à l’avenir. Le « panorama » qui suit est divisé en sept parties, plus une partie de renvois bibliographiques : histoire de l’ecclesia cluniacensis, état des travaux sur le monument et son décor, état des travaux sur les textes narratifs et réglementaires, nécrologes et problèmes de la memoria, actes du chartrier de Cluny, le monde des prieurés, la ville de Cluny.

  • 4 Cette notion « généralement acceptée » n’est, pour cette raison, jamais discutée. C’est un faux-se (...)

91. Du point de vue de la connaissance historique, tout se résout en un catalogue, selon le principe de la juxtaposition (aléatoire). 2. La moindre connaissance des institutions actuelles de recherche, d’enseignement et de conservation suffit pour voir que ces chapitres (apparemment découpés selon le principe du bric-à-brac) correspondent en fait à des « spécialités », et non à une division de la matière en fonction de sa structure interne. 3. On ne trouve aucune remarque sur la valeur des livres et articles cités : la répétition plate (souvent copie d’énoncés erronés), la simple compilation, voisinent sans transition avec quelques ouvrages résultant d’un travail long et précis et/ou d’une réflexion originale pertinente. Le principe est celui de l’accumulation sans aucun jugement argumenté. 4. Sauf de rares exceptions, on est censé se satisfaire de la lecture des parutions des vingt dernières années qui par définition, croit-on, reprennent toutes les « avancées » antérieures ; c’est l’idéologie du « mur de briques », on entasse, on entasse, il suffit de considérer la dernière couche, forcément au-dessus des autres. 5. Divers desiderata sont formulés : des « secteurs » non-encore couverts ; clairement sous-jacente, l’idée d’un vaste « questionnaire » établi ne varietur, dont le remplissage suffira (un jour) à donner (enfin) une vue « complète » de l’histoire de tous les « secteurs » de l’histoire de Cluny (terme auquel on préfère d’ailleurs un pluriel : « études clunisiennes »). Manifestement, l’idéal diabolique d’exhaustivité4, chassé par la porte, rentre, masqué, par la fenêtre et ravage tout.

10Je dois préciser plusieurs points, de manière à éviter de sérieux malentendus :

  • il n’est nullement question de contester l’utilité des bibliographies courantes, qui sont utiles et qu’il m’arrive de consulter5 ;
  • j’ai une grande estime pour les compétences de tel ou tel collègue plus « pointu » pour tel ou tel type de documents : là encore, de telles compétences sont souvent bien utiles, une forte expérience aide indiscutablement à résoudre quantité de problèmes ponctuels ;
  • loin de moi l’idée de contester l’idée de « progrès des connaissances rationnelles » (au contraire) ; mais il est dramatique de confondre progrès et accumulation : du simple point de vue le plus empirique, chacun voit aisément la différence entre avancées et stagnations, voire reculs. Et l’on ne peut pas faire l’économie de notions-clés comme recomposition, rééquilibrage, (re)structuration (pour le moins).

11La situation décrite à l’instant ne résulte pas de l’ignorance ou de la mauvaise volonté, mais de la structure même des institutions. Strictement aucune case n’est prévue pour un « spécialiste » de « Cluny en général » : tout au contraire, la possibilité d’une vue à visée générale ou réellement synthétique est déniée, les mécanismes de délégitimation sont parfaitement huilés, il faut un caractère trempé pour oser s’y lancer. Depuis l’après-guerre, tous les ressorts de la croissance dans le domaine universitaire ont été systématiquement fondés sur l’invention de nouvelles spécialités, la démultiplication des postes n’étant justifiée que par le découpage en domaines de plus en plus restreints, l’idée naïve qu’un « spécialiste » de plus pourra mieux « couvrir le champ ».

12La force (strictement implicite et non-dite) de cet argument repose presque exclusivement sur la valorisation des spécialités médicales. Quiconque est sérieusement malade sait plus ou moins qu’un spécialiste sera plus efficace. C’est indéniable ! mais, ce faisant, on oublie quatre points essentiels : 1. la médecine est une pratique, pas une science ; 2. le nombre de spécialités médicales est limité et évolue peu ; 3. tout médecin spécialiste a d’abord dû s’assurer une solide formation de généraliste ; 4. ce qui vaut d’ailleurs mieux : que serait le soin efficace d’un organe qui rendrait le malade encore plus gravement malade ou le tuerait, parce qu’un autre organe serait attaqué ? personne, surtout pas le médecin spécialiste, ne peut oublier que la santé est un phénomène global, et que celui-ci prime absolument. Dans beaucoup de sciences au contraire, dans les conditions que j’ai rappelées à l’instant, cette considération décisive est soigneusement mise de côté : le médiéviste « économiste » peut tout à fait se dispenser de toute notion de philologie ou d’histoire de l’art, et ainsi de suite ; l’idée que la seule réalité qui compte et donne son sens à tous les processus historiques est la société de l’époque considérée et qu’en dehors de cette perspective globale on ne peut espérer mettre au jour aucune cohérence, cette idée n’effleure personne. Épisodiquement, une réunion permettra aux spécialistes de se rencontrer, mais rien d’autre ne sera de facto autorisé qu’une suite de monologues des « spécialités » ; et le pire est là : personne n’éprouve plus le besoin d’une quelconque synthèse, tout est organisé pour laisser croire à l’inutilité et à l’impossibilité d’une vue globale. C’est un criant abus de langage de parler d’« interdisciplinarité », nous vivons sous l’empire de la juxtadisciplinarité. Absolument personne ne se soucie de rechercher des relations entre les « secteurs », encore moins de se préoccuper d’un équilibre réaliste entre l’importance logique de ces divers secteurs. Le cercle est bouclé ; je suis autorisé à étudier les chapiteaux clunisiens sans avoir jamais mis le nez dans les chartes, ou même avoir analysé proprement les inscriptions figurant sur ces chapiteaux : autant de spécialités étanches les unes par rapport aux autres.

Irénisme

13Si cette folle segmentation constitue le barrage le plus hermétique à toute rationalité, il faut aussi examiner d’autres aspects, moins immédiatement perceptibles, mais qui forment aussi des biais calamiteux. Le premier est celui de l’irénisme généralisé. Ce caractère s’apparente de près au rejet de toute critique rationnelle, mais ne s’y ramène pas complètement.

  • 6 La question, portée au Conseil du roi, fut tranchée en 1744 entièrement en faveur de l’évêque, Hen (...)

14Car la manifestation la plus spécifique de l’irénisme est celle des auteurs néocatholiques, qui s’emploient avec ténacité à gommer toute tension dans les institutions ecclésiastiques, dans et autour de Cluny. Deux types de conflits sont pourtant facilement repérables : entre le monastère de Cluny et l’évêque de Mâcon, entre deux « partis » à l’intérieur même du monastère. La tension atteignit son acmé à la fin de l’abbatiat de Ponce de Melgueil, mais peut s’observer bien avant (notamment autour de la définition des coutumes), et se remarque surtout à l’occasion des élections abbatiales, dès le XIe siècle et durant tout le XIIe. Le conflit avec l’évêque apparut dès la fin du Xe, et dura de facto jusqu’au XVIIIe6 ! On ne peut pas non plus négliger l’affrontement à peine voilé entre clunisiens et cisterciens dès les années 1130, ni d’ailleurs les conflits incessants entre Cluny et ses grands prieurés, La Charité au premier chef.

15Le discours néocatholique repose sur deux procédés simples :

  • considérer chaque apparition indiscutable de ces phénomènes de manière totalement isolée ;
  • interpréter chaque épisode comme un accident de parcours ou mieux encore comme un « regrettable malentendu », tout au plus explicable par des causes secondaires et aléatoires.

16De cette manière, un élément décisif de l’histoire de Cluny est réduit en fumée : on ne peut écarter l’hypothèse qu’il s’agit au contraire d’un moyen privilégié d’accès à la logique générale de cette histoire, en tout cas c’est une hypothèse qu’il faut examiner avec le plus grand soin. Ce qui, à ma connaissance, n’a jamais été fait jusqu’ici. D’une manière générale, les tensions entre les diverses fractions de la classe dominante et à l’intérieur de chacune d’elles sont des éléments clés de toute évolution historique.

17Dans un domaine apparemment tout autre surgit une manière de faire analogue : la destruction de l’abbaye à l’époque révolutionnaire est présentée unanimement comme une catastrophe nationale ; on nous explique et on nous répète que tout allait bien dans le meilleur des mondes clunisiens en 1789 ; les moines étaient de saints hommes et les habitants du bourg leur étaient très attachés ; tout le mal est venu d’ailleurs, d’un fléau dénommé « vandalisme révolutionnaire » ; d’un autre côté, au moins au plan local, on a largement pris l’habitude, dans les dernières décennies, d’invoquer un soi-disant « message » de Cluny (peut-être au XIIe siècle, plus sûrement sans âge), autant que possible œcuménique et européen. Dans les deux cas (d’ailleurs liés), il s’agit d’une visée lamentablement idéologique, à l’opposé de toute démarche historique rationnelle.

  • 7 Paul Pellisson-Fontanier, 1624-1693, abbé en titre de 1672 à 1683.
  • 8 Emmanuel-Théodose de La Tour d’Auvergne, 1643-1715, abbé de 1683 à 1710 (à cette date il quitta le (...)

181. Il faut rappeler inlassablement que le monachisme bénédictin à Cluny est mort définitivement à l’époque de Louis XIV ; depuis longtemps déjà les abbés étaient de purs prébendiers, dont la place dans la société n’avait rien de commun avec les prescriptions de la Règle de saint Benoît ; mais l’étonnante désinvolture de Louis XIV avec le « poste » d’abbé de Cluny, utilisé comme récompense pour un nouveau converti laïc7 ou comme gratification puis lieu d’exil d’un ancien favori8, doit être soulignée autant que nécessaire. Les bénédictins clunisiens du XVIIIe siècle, au plus quelques dizaines, étaient eux-mêmes de purs prébendiers oisifs, sans aucune activité intellectuelle et essentiellement préoccupés par les interminables querelles entre l’ancienne et la stricte observance ; la Commission des Réguliers, qui siégea à partir de 1767, fit disparaître cent vingt-deux couvents bénédictins et supprima l’ancienne observance ; à la veille de 1789, le site de l’ancienne abbaye était occupé par une escouade de quelques viveurs, honnis par toutes les classes de la société, l’antique institution n’était plus que le fantôme d’elle-même.

  • 9 Cette phase d’activité ultime vient d’être bien mise en lumière par Didier F., « Cluny : le nouvea (...)

19Les grands travaux de Dom Dathoze ont eu pour principal effet la construction d’appartements individuels vastes et agréables : il faut avoir examiné ces appartements au premier étage du grand bâtiment. On doit souligner en passant que les travaux continuèrent : les plans de la restructuration complète de la partie occidentale des bâtiments monastiques sont conservés ; le déclenchement de la Révolution les stoppa, si bien que la « façade du Pape Gélase » et les « écuries de saint Hugues » sont encore debout9. La quarantaine de bénédictins encore présents à Cluny en 1789 profitèrent de la vie de château jusqu’au dernier moment, mais dès qu’ils en reçurent le signal, ils entassèrent dans des charrettes tout ce qu’ils purent voler et prirent le large sans façon.

20En face de cette réalité historique, parler d’« abbaye martyre » est une escroquerie impudente ; comment des clercs honnêtes peuvent-ils assimiler cette abbaye morte depuis longtemps aux chrétiens massacrés au IIIe siècle ?

  • 10 Très peu d’auteurs franchissent la barrière ultime de 1500 ; et ceux qui y parviennent passent au- (...)
  • 11 Pour la chronologie des affaires relatives à l’abbaye et à l’abbatiale à partir de 1789, je m’appu (...)
  • 12 On devrait ici s’étendre longuement. Et en particulier comparer ce qui s’est passé à Cluny à ce qu (...)

212. D’un autre côté, on ne saurait passer sous silence que la population de Cluny tenta de secouer le joug de l’abbaye dès le XIIIe siècle, que des indices sérieux d’anticléricalisme antimonastique se repèrent dès le XVe, et que des affrontements directs et violents eurent lieu à l’occasion des « guerres de religion »10. Les habitants de Cluny opérèrent11 dès qu’ils le purent (octobre 1793) un « brûlement » symbolique de livres et d’archives, sous la direction d’un libraire de Cluny (ce ne fut pas le fait d’illettrés12) : acte fondamentalement libérateur, après des siècles d’oppression et d’exploitation. On oublie méthodiquement, quand on évoque le sort des bâtiments clunisiens médiévaux, de rappeler que l’essentiel des destructions eut lieu au milieu du XVIIIe, par les moines eux-mêmes sous la houlette de leur grand prieur Dom Dathoze. Quant au dépeçage ultérieur de l’abbatiale (et de nombreux bâtiments médiévaux civils), il ne commença que sous le Consulat (le percement d’une rue en travers de la nef date de 1801), et ne fut proprement mis en œuvre que sous la Restauration, régime ultracatholique s’il en fût, et par des éléments variés de la classe dominante. Quant au fantasme d’un prétendu « message », il relève seulement de l’anachronisme le plus effronté. On serait bien en peine de citer les documents sur lesquels pourrait s’appuyer une telle allégation, qui est plutôt de l’ordre de l’invocation magique.

22L’irénisme, qui n’est que le refus apodictique de considérer les conflits les plus voyants, est directement apparenté à l’élément déjà évoqué plus haut, le refus de la critique rationnelle.

  • 13 Je renvoie ici aux remarques ironiques de Jacques Derrida (Marx and Sons, Paris, 2002) notamment p (...)

23Il faut d’ailleurs généraliser ; cet irénisme n’est qu’une forme aggravée du consensualisme qui inonde la pratique ordinaire des historiens. Concrètement, on ne rencontre, dans cette corporation, que deux formes, d’ailleurs euphémisées, de démarche critique. D’un côté, purement oral, l’énoncé persifleur et sibyllin, dénué de toute argumentation, seulement composé de quelques épithètes assassines, du genre « pas bon », « peu convaincant », « gratuit », « paradoxal ». De l’autre, au contraire écrite et très explicite, l’attaque contre le « style », le « ton »13, qui consiste à dénoncer et à stigmatiser toute expression qui paraît s’écarter de la norme académique non-dite, ce clair-obscur où tous les chats sont gris, tous les angles abattus, rien précisé ; ce que l’on appelle scolairement le « bon goût » (et qui n’est rien d’autre que le ton des salons mondains), par lequel on s’exprime méthodiquement de manière flexueuse et approximative. Cet idéal des esprits incertains autorise, croit-on, à s’en prendre hargneusement à toute clarté, dénoncée soit comme « polémique », voire pamphlet, soit comme « style de donneur de leçon ». Quelques variantes moins fréquentes se rencontrent aussi, notamment le qualificatif hypocrite de « difficile » qui, dans le jargon académique, veut dire obscur et probablement creux, ou encore ceux de « systématique », « réducteur », « spéculatif ».

24Il est immédiat que tous ces procédés sont totalement à l’écart de toute considération explicite, même superficielle, de la validité des arguments que l’on devrait discuter. La critique rationnelle, elle, se concentre exclusivement sur cet aspect : tout énoncé scientifique affûte les angles au lieu de les émousser.

25Une des très rares discussions publiques qui aient eu lieu au sein des « études clunisiennes » toucha la fixation de la date des grands chapiteaux historiés de la barrière du chœur de Cluny III. Épisode hautement instructif. Je n’entre pas ici dans les détails : on ne dispose d’aucun document fournissant un renseignement direct concret, on est donc ramené essentiellement à une considération du « style », sous-tendue par des a priori inavouables ; schématiquement : on a vu s’affronter les partisans d’une datation dite haute, vers 1090, et les tenants d’une datation basse, vers 1118 (ou plus tard).

  • 14 Michel A. (dir.), Histoire de l’Art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours, Paris, (...)
  • 15 Paul Deschamp vend la mèche avec une naïveté rafraîchissante : « Si nous admettons la date de 1088 (...)
  • 16 On trouvera un résumé rapide de cette querelle burlesque dans Stratford N., Corpus de la sculpture (...)

26Dans son compendium encyclopédique, en 1905, André Michel (1853-1925) plaçait les chapiteaux « vers le milieu du XIIe siècle »14. En 1920, A. K. Porter (1883-1933) affirma qu’il fallait préférer « avant 1095 ». Paul Deschamps (1888-1974) contesta ce point de vue dès 1922 ; un autre chartiste, Charles Oursel (1876-1967) publia, avec une préface d’A. K. Porter, en 1928, un livre sur l’art roman en Bourgogne où il confirmait la datation haute. Qui fut également adoptée par Conant. Cette datation haute continua de susciter l’ire des historiens qui tenaient par-dessus tout au maintien du « système » d’Henri Michel, qui n’était que l’expression dérivée du dogme de Quicherat ; le plus catégorique resta Paul Deschamps15. Après la parution de la synthèse de Conant en 1968, un autre chartiste (un de plus), Francis Salet (1909-2000), relança la discussion dans un exposé à l’Institut, critiquant l’utilisation des textes qui avait été faite, et arguant de diverses observations architecturales pour étayer l’hypothèse d’un chantier ayant progressé en deux, voire trois phases ; et donnant finalement la date de 111816.

  • 17 Vergnolle É., L’art roman en France, Paris, 1994, p. 209-212 (architecture), p. 237-240 (sculpture (...)
  • 18 Vergnolle É., Saint-Benoît-sur-Loire et la sculpture du XIe siècle, Paris, 1985.
  • 19 Éliane Vergnolle s’en tire par une pirouette peu gracieuse : « Certes, des expériences parfois rem (...)

27Il est amusant de constater que l’histoire de l’art, en ses représentants les plus officiels, maintient de facto le « système » d’André Michel, même si la rhétorique est plus enveloppée. L’examen de la chronologie de Cluny par Éliane Vergnolle (d’ailleurs habilement scindé, l’architecture d’un côté, la sculpture de l’autre)17, aboutit simplement à reprendre les dates de Francis Salet ; ce qui frise le paradoxe, si l’on songe qu’il revient à É. Vergnolle d’avoir démontré que les chapiteaux du porche de Saint-Benoît-sur-Loire datent des années 103018 ; si tel est bien le cas (cela semble assuré), on ne voit pas bien pourquoi les chapiteaux de Cluny ne pourraient pas dater des années 108019

  • 20 Comme le fait remarquer with typical British understatement Neil Stratford, « la controverse sur l (...)

28De bons esprits ont cru devoir présenter cette pseudo-discussion sous les dehors d’une opposition entre une prétendue « école » américano-bourguignonne et une non moins prétendue « école » parisienne : qualificatifs fantaisistes, une fois de plus à l’écart de toute préoccupation critique relative à la validité des arguments20.

  • 21 Favreau R., Michaud J. et Mora B., Corpus des inscriptions de la France médiévale. Jura, Nièvre, S (...)
  • 22 Corpus de la sculpture de Cluny (cf. note 6), p. 562.

29Personne ne semble avoir relevé l’intéressant argument découvert par les auteurs du Corpus des Inscriptions médiévales, qui permet du supposer que la date de la consécration de la chapelle Saint-Gabriel était le 14 mars 110921. Ce qui correspond d’ailleurs assez exactement à la conclusion de Neil Stratford, qui aboutit au terme d’une longue analyse à la dernière décennie du XIe siècle ou à la première xiie22.

30On ne saurait sans risque oublier la conclusion d’une grande quantité de travaux d’histoire des sciences : le progrès des connaissances repose plus largement sur l’élimination des erreurs que sur la nouveauté neutre ; l’identification des illusions et des impasses est le principal élément moteur du mouvement rationnel, bien plus que celle de putatives « lacunes ».

Utilitarisme

31Pour terminer – hic et nunc – l’observation des biais généraux des « études clunisiennes », il reste à jeter un coup d’œil sur les diverses pratiques visant à utiliser les connaissances pour les faire servir à des fins tout autres que scientifiques.

32Les tenants et les aboutissants des commémorations successives ont été excellemment disséqués par ailleurs, on peut se dispenser ici de faire plus que de les mettre en tête de liste. On doit cependant souligner qu’il s’est agi indiscutablement de l’aspect le plus visible et celui dont l’examen peut aboutir aux conclusions les plus significatives.

33On pourrait s’attendre, si l’on ne connaissait pas les spécificités de la situation locale, à ce que l’ensemble des bâtiments médiévaux soient méthodiquement et massivement exploités à des fins touristico-commerciales ; c’est loin d’être le cas. Seule une fraction infime de la population du lieu se préoccupe de leur signification historique et une connaissance même superficielle de la sociologie locale suffit pour collecter nombre d’anecdotes qui montrent non seulement le désintérêt, mais même un fond atavique de méfiance sinon même d’hostilité de la part du commun de la population du lieu à l’égard ou plutôt à l’encontre de toutes ces « vieilles pierres ». C’est dire que les personnes qui ne partagent pas cette mentalité doivent déployer des efforts particuliers pour parvenir malgré tout à la « mise en valeur du site », les moyens financiers provenant très majoritairement de l’extérieur. En fait, la seule fraction qui, pendant longtemps, a accordé quelque intérêt à ces édifices était essentiellement constituée de quelques membres des professions libérales et de clercs, et plus encore des descendants plus ou moins authentiques des lignées nobiliaires d’Ancien Régime ; la grande mise en scène du « Millénaire » a visuellement mis en scène cette structure.

34Les temps ont changé, et l’actuelle bourgeoisie à prétention culturelle déploie de grands efforts de reconquête de l’opinion locale, en cherchant par tous les moyens à faire « participer » le plus grand nombre aux « festivités » clunisiennes ; mais ce mouvement traduit surtout une ignorance croissante de ce que l’on peut savoir de cette histoire : cette nouvelle approche implique que l’on écarte (parfois même avec quelque hargne prétentieuse) toute préoccupation réelle et pratique de connaissance scientifique.

35C’est dans ces conditions qu’ont surgi peu à peu de nouvelles modalités d’instrumentalisation. La plus voyante tourne autour de la notion de « spiritualité » et d’œcuménisme. Le voisinage de Taizé a sans doute joué un rôle de catalyseur. On utilise à contresens la prétention à l’universalisme du Cluny du XIIe siècle, gommant soigneusement le souci central d’orthodoxie et de stricte unité autour de Rome qui animait alors les clunisiens, préoccupés de pourchasser et de détruire toute pratique et toute représentation non conformes à la norme romaine : le prosélytisme ne s’embarrasse pas d’exactitude historique.

  • 23 La notion de « spiritualité médiévale », en dépit des cautions biaisées de nombreux historiens néo (...)

36Assez proche et souvent lié, le discours européaniste que l’on entend couramment dans la bouche de divers responsables locaux : en pratique, il s’agit d’utiliser la réputation du lieu dans les contrées les plus lointaines, spécialement l’Europe centrale et orientale, pour procéder à la reconquête idéologique de leurs élites et tisser des réseaux faisant relais. Et ce n’est pas un paradoxe de noter que, vue sous cet angle, cette politique n’est pas sans analogie avec celle des clunisiens, non moins soucieux de propagande idéologique unitaire : de nos jours, la revendication de « spiritualité »23 fait bon ménage avec l’inculcation de « l’esprit d’entreprise » néolibéral.

  • 24 Le gain en terme de connaissance de ce genre de visualisation est minime ; mais l’effet sur le « g (...)

37Toutefois, l’aspect utilitaire le plus institutionnalisé réside aujourd’hui dans l’emploi de l’abbatiale comme support publicitaire, dans un créneau précis, celui des images de synthèse. Les bâtiments conventuels abritant une branche de l’École nationale supérieure des arts et métiers (ENSAM), l’arrivée de l’informatique a provoqué l’apparition, d’abord tout à fait ponctuelle, de travaux destinés à la visualisation de reconstitutions numériques plus ou moins réalistes des bâtiments disparus. Il se trouve que le géant de l’industrie informatique de l’époque, IBM, s’est intéressé à l’affaire, a soutenu efficacement un premier « projet » et lui a assuré gratuitement une large diffusion. Le thème publicitaire est rudimentaire (et explicite) : Cluny était la grande multinationale du XIIe siècle, IBM est l’héritier direct de Cluny ! il suffisait d’y penser24.

  • 25 Salvèque J.-D., « Cluny III, images de synthèse, quelle utilisation ? », Bulletin du Centre d’Étud (...)
  • 26 Je suis certain que les techniques procédurales et informatiques ont un rôle décisif à jouer dans (...)

38Ce succès imprévu a vite donné à réfléchir et l’école en question, l’ENSAM, a réorienté une part importante de son enseignement en direction des images de synthèse, prétentieusement et abusivement dénommées « réalité virtuelle ». Les travaux informatiques de reconstitution numérique ont été poursuivis, visant aujourd’hui avant tout le public touristique, auquel on sert ainsi sans façon une promotion méthodique du savoir-faire dispensé dans cette école : les projets reçoivent des financements extérieurs variés, et les résultats, dispensés gracieusement le long du parcours des visiteurs, peuvent atteindre une multitude de touristes, parmi lesquels on espère un nombre significatif de « décideurs » de tous types. Et il s’agit en effet d’une excellente « vitrine ». C’est une litote de dire que ces travaux informatiques n’ont eu, jusqu’ici, aucun rapport avec le mouvement des recherches historiques25 ; le contraire serait certainement possible et souhaitable, mais plusieurs tentatives en ce sens ont jusqu’ici tourné court : de tels travaux n’auraient aucune « visibilité » ni ne seraient susceptibles d’une quelconque valorisation commerciale26.

39On aboutit à un tableau quelque peu inattendu. Tout se passe comme si l’on avait affaire à un avatar local et décalé actuel de la situation décrite par D. Méhu s’agissant des grands historiens bourgeois de la première moitié du XIXe siècle : l’héritage de l’abbaye semble surtout embarrasser, l’ignorance et l’indifférence dominent, l’utilitarisme n’occupe que des créneaux limités. De ce point de vue, il faudrait se demander dans quelle mesure et pourquoi une telle situation s’écarte d’une forme moyenne beaucoup plus répandue d’attitude à l’égard de l’héritage médiéval. Et notamment pourquoi la réputation positive de Cluny croît au fur et à mesure que l’on s’en éloigne, chez les touristes comme chez les historiens et les savants. On a là un cas original de relation entre société et héritage culturel, qui mérite de retenir l’attention.

  • 27 C’est bien entendu une illusion complète : plus la balkanisation avance et plus l’activité intelle (...)

40Je résume : les « études clunisiennes » apparaissent comme une vaste foire, sans ordre et sans hiérarchie, de travaux de « spécialistes » préoccupés surtout de préserver leur totale indépendance (ou plutôt ce qu’ils croient être leur indépendance27) ; tout examen critique rationnel est proscrit, le bon ton, consensuel, est la norme, non dite mais jalousement exclusive. L’historiographie néocatholique, omniprésente, se caractérise par un irénisme sans faille, et les réseaux d’action néocatholique étayent leur prosélytisme par le mythe du « message européen d’harmonie » (spirituelle et œcuménique) qu’ils attribuent impavidement au monastère. Sans contradiction, l’abbatiale sert désormais de support publicitaire à des « technologies » informatiques développées dans une approche purement commerciale.

41Le cadre général, intellectuel et social étant posé, il est temps de passer à un examen plus détaillé des énoncés historiques proprement dits.

Sources narratives (vieux manuscrits)

42Pour ce faire, on distinguera, en fonction des principaux types de documents, trois orientations principales, tout en réservant une dernière partie à quelques développements novateurs récents. On commencera par les manuscrits, on passera ensuite aux liasses et cartons de documents « de la pratique », pour terminer par les objets, bâtiments en place et vestiges de diverses sortes.

  • 28 Marrier M. et Du Chesne A., Bibliotheca cluniacensis, in qua SS. Patrum abb. clun. vitae, miracula (...)

43Les plus anciennes publications de documents furent celles de ce que l’on appelle, au sens large, « sources littéraires » ou « sources narratives », c’est-à-dire tout ce qui n’est pas « documents de la pratique » ou documents domaniaux et d’administration. On y trouve les traités, les lettres, les textes liturgiques, les règlements intérieurs, les vies de saints et recueils de miracles, les chroniques. La première édition des œuvres de Pierre le Vénérable fut publiée par Pierre de Montmartre en 1522 ; surtout, on doit rendre un solennel hommage à Dom Martin Marrier (1572-1644) qui rassembla avec soin les textes aussi nombreux que variés publiés dans la grande Bibliotheca Cluniacensis28. Il est de bon ton de dénigrer cet ouvrage, dont cependant la plupart des textes restent parfaitement utilisables, qui présente une somme que l’on ne trouve nulle part ailleurs, et qui a été largement utilisée par tous les auteurs qui, depuis, se sont penchés sur l’histoire de Cluny. Une partie seulement des documents de la Bibliotheca ont donné lieu à une nouvelle édition, les seuls progrès substantiels ont consisté à identifier la quasi-totalité des manuscrits existants et à en déterminer mieux les filiations : rectifications et compléments intéressants, mais qui ne bouleversent pas la vue d’ensemble.

44L’histoire monastique-ecclésiastique de Cluny a subi une grande éclipse au XIXe siècle ; les premiers travaux, dénués de toute envergure (et de toute notoriété), ont été presque uniquement le fait d’auteurs locaux ou liés à la région, appartenant à la vague néocatholique initiale, qui entreprirent difficilement un premier essai de réhabilitation. Il n’y eut qu’une seule exception, bien mise en lumière par D. Méhu : Théodore Chavot (1811-1894), fin connaisseur des archives de l’abbaye, et cultivant ce qui se faisait de mieux en matière de science historique au milieu du XIXe siècle ; mais cette exception ne fut guère prisée, on ne sera pas étonné que l’Académie de Mâcon, lors de son concours de 1849-1851, lui ait préféré l’eau bénite de l’abbé F. Cucherat.

  • 29 Je n’ai trouvé nulle part de notice biographique, même succincte ; je ne peux donner que quelques (...)

45Les premières recherches originales, débutant une longue suite, ont été le fait de chercheurs allemands à partir des années 1880 et se centraient autour de la notion de Reformmönchtum. Cette série s’ouvrit par une éclatante réussite : Die Cluniacenser in ihrer kirchlichen und allgemeingeschichtlichen Wirksamkeit bis zur Mitte des elften Jahrhunderts, deux volumes totalisant près de mille pages, parus à Halle en 1892-1894 ; l’auteur était un jeune homme, Ernst Sackur29 (1862-1901), issu d’une famille de confession israélite de Breslau qui était venu étudier à Halle auprès d’Ernst Dümmler. Il réussit en cinq ans à dominer l’essentiel de la littérature concernant l’histoire ecclésiastique des IXe-XIe siècles et dépouilla en outre une impressionnante quantité de documents inédits, en particulier ceux conservés à la Bibliothèque nationale. Trois quarts de l’ouvrage sont consacrés à une étude des divers aspects de la « réforme monastique » entre 900 et 1050, Cluny étant replacé intelligemment dans le mouvement d’ensemble. Mais on doit davantage encore souligner l’étonnante largeur de vue de Sackur, qui tenta de peindre dans les trois derniers chapitres des éléments de la structure clunisienne ordinairement disjoints : la bibliothèque et les œuvres littéraires, les bâtiments et les œuvres d’art, l’économie domaniale ; on pourra toujours reprocher à Sackur de s’en être tenu, pour les bâtiments, à la chronologie que venait de définir Jules Quicherat, mais enfin bien des auteurs actuels la reprennent encore de nos jours sans examen ; on reste rêveur devant l’analyse statistique des donations au monastère, effectuée à partir d’un comptage des chartes par catégories, statistique (convenable) qui lui avait permis d’acquérir une vue globalement réaliste du mouvement général entre 910 et 1050.

  • 30 Pas plus de notice biographique sur cet auteur que sur le précédent. K. Hallinger fut étudiant, pu (...)
  • 31 Hallinger K., Gorze-Kluny. Studien zu den monastischen Lebensformen und Gegensäzten im Hochmittela (...)

46Il fallut ensuite attendre plus de soixante ans avant qu’un autre Allemand, le Père Kassius Hallinger30 (1911-1991), fasse paraître, en 1950-1951, une nouvelle synthèse de taille comparable31. L’ouvrage détonne fortement dans sa catégorie ; en fait, il ne traite pas de Cluny, mais de la résistance de ce que K. Hallinger appelle le Reichsmönchtum à l’influence et à l’emprise de Cluny. Ainsi, il met au centre de son analyse la notion de conflit, ce qui est pour le moins une exception dans l’histoire cléricale. Son objet est d’étudier les conditions exactes de la réforme du monachisme dans l’empire du Xe au XIIe siècle ; il se livre à une enquête très longue et minutieuse, s’appuyant en particulier sur les obituaires et nécrologes pour reconstituer les filiations et les influences. Il est ainsi amené à distinguer trois phases successives, celle correspondant à l’influence primitive de Gorze (au travers de Saint-Maximin de Trier), au Xe siècle, puis celle de la Mischobservanz (dans le sillage de Richard de Saint-Vannes et Poppon de Stavelot), surtout au XIe siècle, enfin celle du « nouveau Gorze » (Junggorzianer), marquée par l’action de Herrand de Gorze, répercutée dans l’empire par l’abbaye de Schwarzach, phase finale durant laquelle les filiales de Cluny (Sankt-Blasien et Hirsau en particulier) étendirent leurs relations.

47Cet ouvrage représente une étape de première importance dans l’étude de l’histoire du monachisme bénédictin ; l’originalité de l’évolution dans les terres d’empire est examinée avec une minutie digne de tous les éloges ; il est cependant facile de voir que K. Hallinger aboutit de facto à la conclusion inverse de celle qu’il prétend démontrer : si l’influence de Cluny n’a en effet pas abouti dans l’empire à une inclusion des monastères bénédictins dans le réseau clunisien, cette influence n’en a pas moins été massive et décisive : dès le milieu du XIIe siècle, la grande majorité de ces monastères s’étaient réformés selon des principes très voisins de ceux de Cluny. En cela, le travail de Sackur demeure juste et fondamental. Les différences, dont l’importance n’a pas lieu d’être minimisée, tiennent d’une part au « retard » chronologique, et d’autre part à l’indépendance générale par rapport au « centralisme » clunisien. Et là, Hallinger ne fournit même pas une hypothèse. L’idée la plus simple est qu’il s’est agi d’une traduction au plan du monachisme de l’écart très global des structures sociales de l’empire par rapport au reste de l’Europe et en particulier son noyau ; et il est amusant de remarquer que c’est probablement cet écart qui fut quelques siècles plus tard le substrat de la Réforme…

  • 32 Ibid., p. 20.
  • 33 Ibid., p. 778-779.

48La somme d’érudition rassemblée paraît avoir annihilé tout esprit critique chez ses lecteurs. Ce qui est bien dommage. Car d’un côté, on doit louer l’originalité de la démarche analytique (reprise ultérieurement par J. Wollasch), et surtout l’intérêt de l’hypothèse centrale, qui consiste à rappeler que la plupart des grands mouvements historiques ont été marqués du sceau de la conflictualité. Mais on ne peut cependant s’empêcher de manifester quelque étonnement devant des allégations pour le moins étranges : qu’est-ce donc que cette « grosse Familie Germano-Benedictina »32 ? Pourquoi affubler Cluny d’un K, comme d’ailleurs divers néologismes (Klunisierung, Kluniazenser) ? Pourquoi autant de véhémence dans les attaques contre Sackur ? Pourquoi faire appel au Volkstum33 pour expliquer cette « résistance » ? Globalement, on est frappé par ce qui apparaît comme une sorte d’obsession : tout traduire en termes de conflit, disqualifier méthodiquement tous les documents tendant à montrer une forme ou une autre d’échange et d’influence. On finit par se demander ce que pouvait signifier, à la fin des années 1930, cette monomanie de la « résistance » du Reich à toute forme d’influence venant de l’ouest.

49Or Kassius Hallinger était membre de l’abbaye néobénédictine de Münsterschwarzach, dont l’histoire est, elle aussi, très étrange. Fondée par des missionnaires en Afrique de l’Ouest à la veille de la Première Guerre mondiale, cette abbaye se trouva en 1918 interdite de séjour dans les ex-colonies allemandes ; elle prospéra cependant, et fut la seule institution néocatholique allemande à entreprendre et à réaliser une vaste église à l’époque du IIIe Reich. Chacun pourra interpréter comme il l’entend la relation entre cette conjoncture bien particulière, et l’esprit également bien particulier qui anime Gorze-Kluny.

  • 34 Wollasch J. (dir.), Synopse der cluniacensischen Necrologien, unter Mitwirkung von Wolf-Dieter Hei (...)

50La dernière étape de cette ligne est marquée par l’ensemble des travaux de Joachim Wollasch (1931-), et surtout par la synthèse dans laquelle il tenta de ramasser le résultat d’une vie consacrée à l’histoire de Cluny : Cluny Licht der Welt. Aufstieg und Niedergang der klösterlichen Gemeinschaft, Zürich, 1996. Le titre est expressif : un texte animé d’un souffle providentialiste, qui tient au moins autant de l’hagiographie que de l’histoire. Mais en même temps, il faut le souligner, un texte très bien renseigné, très utile en ce sens qu’il donne, chemin faisant, une vue précise d’une multitude de points de détail. Il faut cependant rétablir l’équilibre réel : la contribution majeure, durable, de J. Wollasch à l’histoire de Cluny est constituée par la publication de la synopse des nécrologes clunisiens, travail collectif mais dont il fut l’inspirateur et l’un des principaux artisans34 ; on doit aussi rappeler le rôle décisif qu’il joua comme animateur, à Münster, d’un séminaire d’histoire clunisienne d’où sortirent une pléiade d’excellents médiévistes, dont chacun apporta à son tour des contributions importantes, quoique partielles, à l’histoire de Cluny.

51Du côté français, la seule parution significative fut le travail de Dom Gaston Charvin et Dom Roger Gazeau, les Statuts, chapitres généraux et visites de l’ordre de Cluny, transcrits et publiés en dix volumes, de 1965 à 1982.

  • 35 Voir la bibliographie citée note 3.

52Le reste est formé d’une poussière de travaux ponctuels, dont on peine à donner une liste rationnellement organisée ; on cherchera encore moins à dresser un palmarès, tant le risque est élevé de s’orienter selon la notoriété des auteurs au détriment d’une critique méthodique. Les documents sont presque uniquement des manuscrits, souvent d’ailleurs composites, et qui ont été utilisés dans une infinité de perspectives : manuscrits liturgiques, manuscrits musicaux, sermons, coutumiers, hagiographies, recueils de lettres, traités, chroniques. Sans compter bien sûr les manuscrits des Pères ou d’auteurs carolingiens qui ont appartenu à la bibliothèque de Cluny et ont pu servir à la lecture des moines35.

53On ne peut naturellement pas dire que ces ouvrages soient inutiles, en tout cas tant qu’ils se limitent à des descriptions au niveau du détail maximal ; tout lecteur devra cependant être sur ses gardes dès qu’apparaissent des essais d’interprétation, utilisant constamment des concepts inappropriés, et attribuant à ces textes des significations biaisées voire erronées. Ces recherches furent conçues dans des perspectives disjointes et à l’intérieur de traditions étanches les unes par rapport aux autres, il sera généralement difficile sinon impossible d’en insérer les résultats tels quels dans une réflexion d’ensemble ; le seul effort nécessaire pour repenser, au cas par cas, le cadre analytique est vite épuisant : l’incompatibilité des modes de pensée entre ces traditions est probablement un des obstacles principaux au progrès de la connaissance ; c’est ce qui explique que l’on puisse observer à la fois la relative abondance des travaux et le piétinement de la connaissance de l’histoire de Cluny. On ne peut que regretter le caractère toujours unique de la synthèse d’Ernst Sackur.

54On ne peut manquer non plus de remarquer qu’aucun des trois auteurs principaux ne dépasse le milieu du XIIe siècle, plus de six siècles d’histoire s’évaporent. Et si certains autres franchissent cette limite fatidique, ils s’arrêtent, apparemment exténués, vers 1500.

Documents de la pratique (vieux titres)

  • 36 Personnage à peu près inconnu ; en tout et pour tout, j’ai repéré un acte de mariage de 1777 dans (...)
  • 37 Bernard A. et Bruel A., Recueil des chartes de l’abbaye de Cluny, 6 vol. , Paris, 1876-1903.

55Vinrent ensuite les « documents de la pratique », c’est-à-dire les archives, ou encore les chartes. Une première compilation méthodique parut dans la Gallia Christiana ; plusieurs bénédictins firent d’importantes observations à Cluny ; on doit surtout saluer comme il se doit le long travail de Louis-Henri Lambert de Barive36, avocat autunois qui, durant les vingt années qui précédèrent la Révolution, passa son temps dans la tour des Archives de l’abbatiale, où il transcrivit avec une remarquable exactitude une énorme quantité de chartes médiévales qui y étaient conservées. Mais le moment décisif fut la gigantesque entreprise d’Alexandre Bruel (1861-1920), qui parvint, à côté de nombreux autres travaux d’érudition importants, à publier de 1876 à 1904 six épais volumes où figure une transcription soignée de la presque totalité des chartes clunisiennes antérieures à 130037. Il s’agit de l’un des plus copieux recueils de chartes français et même européens. Des travaux préparatoires avaient été effectués par Auguste Bernard (1811-1868), mais l’essentiel du labeur fut celui de Bruel : il est pénible d’entendre, de la part de médiévistes n’ayant jamais édité une seule charte, diverses récriminations pointant tel ou tel défaut de cet opus magnum ; qu’il ne s’agisse pas en l’occurrence d’une édition diplomatique au sens étroit ne peut échapper à aucun lecteur attentif : quiconque se méprend sur la nature de l’ouvrage et utilise les textes sans tenir compte de celle-ci démontre seulement son incompétence.

  • 38 Il n’y a guère lieu de s’étonner de l’indifférence totale à l’égard de ces archives avant les anné (...)

56On peut citer ici deux ouvrages de première importance, qui ont leur place autant dans cette partie que dans la précédente. D’abord le livre de Léopold Delisle (1826-1910), l’inventaire du fonds de Cluny de la BN, 226 numéros et de copieuses annexes (1884) ; instrument de travail essentiel pour quiconque veut utiliser les documents clunisiens. Delisle, qui était parvenu en 1881 à obtenir la dernière cession importante de la part de la municipalité de Cluny38, s’intéressait ici plus à la bibliothèque qu’aux archives ; mais son inventaire comporte cependant la mention d’un grand nombre de documents relatifs à l’administration matérielle de l’abbaye (souvent négligés). Ensuite, la grande transcription des Statuts, chapitres et visites de Dom Charvin et Dom Gazeau que l’on a signalée précédemment.

  • 39 Anatole de Barthélemy, dans son « avertissement » placé en tête du premier volume du Recueil cf. n (...)
  • 40 AD S & L, H 22 et 23.
  • 41 Bruel A., « Archives de l’abbaye de Cluny. Inventaire général publié d’après les manuscrits inédit (...)
  • 42 AD S & L, série Q.

57Le desideratum actuel le plus pressant (et que l’on n’entend guère) porte sur les archives clunisiennes postérieures à 1300, dont il subsiste une quantité démesurée et très mal connue, surtout très mal inventoriée39 ; on se demande bien comment on peut se déclarer spécialiste des archives clunisiennes et ne pas considérer comme une priorité absolue la transcription propre de l’inventaire de Claude Locquet (1682), conservé aux archives départementales de Saône-et-Loire40, et d’ailleurs retiré de la consultation en raison de son état excessivement dégradé et fragile (l’archiviste de Saône-et-Loire, Armand Bénet [1858-1917], avait entrepris une édition ; mais un compte rendu aussi agressif que stupide de Bruel41 stoppa le travail : une faute morale et scientifique comme on en rencontre trop souvent). Dans un second temps, il faudrait établir un inventaire général de toutes les archives connues aujourd’hui concernant l’abbaye : celles-ci sont conservées non seulement à la BnF, à Mâcon et à Cluny, mais encore dans toute une série de collections et de dépôts où elles sont parvenues par les voies les plus imprévues (notamment toutes les transcriptions et copies anciennes). Il serait en particulier relativement aisé (et utile) d’établir l’inventaire des séries documentaires qui nous permettent de connaître de manière presque complète les domaines de l’abbaye au XVIIIe siècle, en commençant par l’impressionnante quantité de plans détaillés des domaines des doyennés, et en poursuivant par une analyse de la série des contrats de vente des biens des « ci-devant religieux », en premier lieu ceux conservés aux archives de Saône-et-Loire (série en parfait état42, bien classée et indexée).

  • 43 Lecteur particulièrement attentif, Maurice Chaume avait, au cours de ses recherches, remarqué qu’u (...)

58L’exploitation de ces sources fut d’abord le fait de trois historiens français, liés directement à la région. Le premier fut le chanoine Maurice Chaume (1888-1946), professeur au Grand Séminaire de Dijon. Il publia de 1925 à 1937 quatre gros tomes Les origines du Duché de Bourgogne. Le premier volume (moins du quart de l’ensemble) est intitulé « Histoire politique » ; le suivant (en trois fascicules) concerne la « Géographie historique ». Le premier volume, fondé avant tout sur les chroniques, est un récit minutieux des « événements » qui se déroulèrent en « Bourgogne » durant le haut Moyen Âge. S’y manifeste une perspective originale, constituée par la préoccupation suivie de reconstituer les « grands lignages » de cette période (surtout carolingiens). L’énorme suite s’attache à définir les pays et les lieux, c’est-à-dire à identifier de la manière la plus exacte possible la position et/ou l’étendue de la plupart des toponymes « bourguignons » rencontrés dans les documents de cette période. La part du lion revient aux myriades de toponymes qui apparaissent dans les chartes de Cluny. C’est peu de dire que ce travail d’une magnifique érudition a rendu et rend toujours de très bons services43. Il reste que le cadre général du chanoine Chaume était ce que l’on pourrait définir comme « l’organisation des pouvoirs et son évolution » en Bourgogne durant le haut Moyen Âge. On constate pourtant non sans quelque surprise à quel point les préoccupations de cet auteur anticipaient des recherches qui ont pris leur essor soixante ans plus tard : les réseaux de parenté et l’organisation spatiale de la société.

  • 44 Déléage fut sans doute un des médiévistes qui accorda le plus d’importance à la toponymie ; dans l (...)
  • 45 Le fils d’André Déléage, Jean, a remis aux archives départementales de Saône-et-Loire tous les pap (...)

59Le second médiéviste fut André Déléage (1902-1944) ; probablement le meilleur élève de Marc Bloch, en tout cas le plus original ; il dépouilla à son tour la plupart des cartulaires bourguignons, parmi lesquels les recueils clunisiens tenaient par la force des choses la place dominante, et se préoccupa lui aussi de cartographie et de toponymie44, examinant directement un vaste ensemble de plans cadastraux. Ce fut essentiellement à partir des chartes de Cluny qu’il construisit son tableau de La vie rurale en Bourgogne jusqu’au début du onzième siècle, deux volumes de texte et un volume de cartes, publiés en 1941. Ouvrage presque exactement complémentaire du précédent, puisqu’il dépeint en une fresque grandiose de l’économie de la région durant cette période, « économie » étant entendue comme « formes pratiques de la production et de son organisation ». Ouvrage pionnier qui marqua non seulement une étape décisive de l’histoire de la Bourgogne en général et de la région de Cluny en particulier, mais tout simplement de ce que l’on a appelé depuis « l’histoire économique du Moyen Âge »45.

60Le troisième fut Georges Duby (1919-1996), qui publia en 1953 sa célèbre Société dans la région mâconnaise aux XIe et XIIe siècles. Par rapport aux deux ouvrages précédents, ce livre se distinguait par au moins trois caractères : 1. la zone concernée était beaucoup plus restreinte (le Mâconnais, c’est-à-dire la région de Cluny) ; 2. l’ambitus chronologique était nettement décalé, puisqu’il ne commence pas avant 900 et se poursuit jusqu’à la fin du XIIIe siècle ; 3. mais surtout, G. Duby introduisit méthodiquement une perspective à peu près absente des deux précédents : la recherche de l’évolution de la société et de ses transformations au fil des décennies. C’est ce dernier point qui constitue la plus grande originalité et le plus grand mérite de ce travail : pour la première fois dans l’histoire médiévale, il s’agissait de fonder toute la chronologie sur des inflexions dans la définition même des groupes sociaux et de leurs relations. Soixante ans plus tard, on a de la peine à se représenter l’importance majeure du tournant que constituait l’apparition de cette nouvelle perspective, tant celle-ci est devenue ordinaire. La simple comparaison avec La société féodale de Marc Bloch, pourtant à peine antérieure, permet de s’apercevoir de l’écart : tout l’ouvrage de Bloch est consacré à une analyse très fine de l’organisation sociale de l’aristocratie laïque européenne aux Xe-XIIe siècles (en gros la même période que celle traitée par G. Duby), mais cette analyse ne concède qu’une place marginale à la considération des évolutions – de même au demeurant que Déléage fournit un tableau statique de l’économie rurale bourguignonne. L’analyse attentive des chartes de Mâcon et surtout de Cluny a permis à Georges Duby de repérer et de dater avec assez de précision une série d’inflexions majeures de l’organisation sociale : effacement du rôle du comte, apparition du patronyme aristocratique formé par un toponyme, fin du servage, apparition des paroisses, développement de nouvelles formes de dépendance paysanne au XIIIe siècle, ces divers aspects – parmi d’autres – ont été décrits ici pour la première fois, et les relectures et vérifications effectuées depuis ont confirmé la justesse de ces conclusions.

  • 46 Duby G., « Lignage, noblesse et chevalerie au XIIe siècle dans la région mâconnaise. Une révision  (...)

61Lorsqu’on considère cette thèse, on ne doit pas omettre de tenir compte de l’article copieux de 1972 dans lequel Georges Duby entreprit un réexamen partiel de son travail premier46. Les évolutions constatées aux XIe et XIIe siècles, mieux dessinées, sont surtout mieux interprétées comme éléments d’une transformation globale du système féodal.

62Bien entendu, on a pu aussi, par la suite, identifier d’autres phénomènes, construire des hypothèses explicatives plus raisonnables, et estimer que l’absence de tout clergé dans cette reconstruction interdit d’en saisir la réelle cohérence et le réel équilibre. Mais je sais personnellement que Georges Duby s’était parfaitement rendu compte lui-même de ces problèmes et souhaitait qu’un autre médiéviste vienne prendre le relais.

63Ainsi, grâce au labeur de ces trois grands médiévistes, la connaissance du contexte régional et local de l’abbaye a accompli en vingt-cinq ans un véritable bond en avant. On constate aisément les caractères communs de ces trois auteurs : 1. ils avaient tous les trois des attaches régionales/locales, et ainsi une connaissance concrète solide de la contrée ; 2. ils ont fondé leurs recherches pour l’essentiel sur les recueils de Bruel, qu’ils avaient annotés et manipulés en tous sens ; 3. ils n’ont fait aucune place au clergé, et encore moins à l’abbaye, alors même que leur documentation en provenait presque entièrement et qu’ils savaient pertinemment sa place et son rôle dominants.

64Ce dernier point apparaît encore plus paradoxal quand on sait que Chaume et Déléage étaient des néocatholiques fervents. S’agissant de Déléage et Duby, on pourrait bien arguer de l’exemple de Marc Bloch (sa Société féodale ne laissait aucune place aux clercs), mais ce modèle ne valait pas pour Chaume. L’exemple de Bloch permet toutefois de saisir la généralité du phénomène : la tradition invétérée de l’histoire médiévale, sans doute depuis ses origines au début du XIXe siècle, a consacré, ossifié, fossilisé une dichotomie radicale ; le médiéviste étudie soit l’histoire générale, d’abord seulement « politique », avant de regrouper celle-ci avec l’« économie » et la société – soit l’histoire « religieuse ». Le plus remarquable est que cette division est, aujourd’hui encore, défendue aussi véhémentement par les uns que par les autres ; tout laisse penser que le cas de Cluny n’est qu’une réalisation particulière d’une structure très générale. La plus superficielle connaissance des documents clunisiens suffit pour saisir l’arbitraire et l’absurdité de cette distinction, qui casse ab ovo toute possibilité d’une reconstitution réaliste des réalités de cette époque.

Bâtiments et décors (vieilles pierres)

65Comme on l’a rappelé plus haut, la consomption symbolique opérée par les habitants de Cluny dès qu’ils le purent était la conséquence – libératrice – d’une longue histoire. L’examen de la chronologie des recherches sur le monument montre parfaitement que ce rejet n’était que l’aspect local, ici plus marqué, d’un phénomène général. Car il fallut attendre la fin du XIXe siècle pour qu’apparaisse la première observation un tant soit peu précise.

  • 47 Divers textes, qui le plus souvent se répètent les uns les autres sans vérification, survolent la (...)

66On doit toutefois rappeler schématiquement la chronologie des opérations concrètes. Les destructions les plus importantes de bâtiments médiévaux avaient été effectuées par les moines eux-mêmes au milieu du XVIIIe. La démolition de l’abbatiale, qui ne commença pas avant 1801, véritablement entamée à la fin de l’Empire, s’étala durant la Restauration. Durant plus d’un demi-siècle, personne ne songea à prendre la moindre mesure de sauvegarde (des pierres pas plus que des archives), les ruines de l’abbatiale furent seulement classées en 1862, un chantier de restauration ne fut ouvert qu’en 1872 par l’architecte Charles-Jean Laisné (1819-1890) ; la mise hors d’eau n’est pas antérieure à 1882. Il n’y eut qu’une poignée d’amateurs et d’érudits locaux, au premier rang desquels le Docteur Jean-Baptiste Ochier (1795-1860), pour se préoccuper de rassembler les blocs sculptés épars dans une vaste zone. Des années 1820 aux années 1860, antiquaires et amateurs de vieilles pierres s’emparèrent à leur guise de tout élément qui correspondait à leur goût romantique. Des façades de maisons romanes furent proprement dépecées. Ces pièces furent en partie intégrées dans des constructions neuves ou anciennes, à titre de décor architectural, tandis que d’autres ne servaient que d’éléments de cadre de vie néo-médiéval. De nombreux bâtiments encore debout servaient d’entrepôts et de débarras47.

67Plusieurs dessinateurs crayonnèrent des vues des ruines, le plus connu étant le Dijonnais Émile Sagot (1805-1888), dont de nombreux dessins furent lithographiés.

  • 48 Verdier A et Cattois F., Architecture civile et domestique au Moyen Âge et à la Renaissance, Paris (...)

68Il est probablement significatif que le premier ouvrage (1855) archéologique sérieux qui traite de Cluny ait été le livre d’Aymar Verdier (1819-1880) et François Cattois sur l’architecture civile romane : on trouve dans ce volume une série de relevés très précis (en couleurs) de façades de maisons romanes de Cluny accompagnés de commentaires solides48 ; autrement dit, il était sans doute plus conforme aux intérêts intellectuels du milieu du XIXe siècle de se consacrer à des bâtiments civils qu’à des édifices ecclésiastiques.

  • 49 Une bibliographie presque complète des travaux de Jean Virey se trouve dans les Annales de l’Acadé (...)

69Le tournant majeur fut le fait d’un jeune chartiste, Jean Virey (1861-1953)49 qui, au milieu des années 1880, sans autre préparation que les cours de Robert de Lasteyrie (1849-1921), sans pouvoir utiliser le moindre travail antérieur, se lança dans une observation détaillée des bâtiments abbatiaux subsistants ; non content d’examiner ce monument, il entreprit une analyse de la majeure partie des édifices romans de l’ancien diocèse de Mâcon, pour la plupart modestes églises de village. On doit se représenter la difficulté pratique que représentait un tel programme, à une époque où l’on se déplaçait à pied ou à cheval, accessoirement avec les lignes de chemins de fer locaux, bien plus souvent qu’en coche, sur des chemins à peine empierrés. Mais on admire encore bien davantage la surprenante perspicacité d’un jeune homme qui voulut dès le départ analyser plutôt un système de construction régional qu’un édifice isolé, si important fût-il ; et qui parvint d’entrée de jeu, sans devancier, ayant dû créer lui-même sa méthode d’investigation, à des conclusions raisonnables.

70Son erreur radicale fut de croire sur parole l’affirmation controuvée du nestor de l’archéologie française, Jules Quicherat (1814-1882), selon lequel l’art roman français ne débuta pas avant l’an Mil ; ce qui donne à ses développements un air paradoxal. Car le chartiste Virey fréquentait assidûment les documents de Cluny dont Bruel avait déjà publié deux volumes ; si bien qu’il avait repéré presque intégralement toutes les mentions d’église au Xe siècle, qu’il cite soigneusement ; mais en les faisant suivre mécaniquement de l’affirmation péremptoire « l’église mentionnée dans cette charte n’est pas celle que nous voyons aujourd’hui ». Et la publication de sa thèse en 1892 eut le malencontreux effet de paraître étayer et conforter définitivement l’allégation de Quicherat, qui n’a pas été remise en cause durant bien plus d’un siècle.

71Personne jusqu’ici, à ma connaissance, ne s’est interrogé sur ce biais tout à fait étrange. L’hypothèse la plus simple consiste à partir d’une considération de l’état d’esprit qui dominait en France dans les trente dernières années du XIXe, chez les intellectuels tout autant que dans le reste de la population ; état d’esprit totalement polarisé par le traumatisme de la défaite de 1870, lequel engendra une vaste réflexion sur l’idée de nation qui, comme on sait, dégénéra en nationalisme dans une importante fraction de l’opinion. Dans ce cadre, le sens de l’allégation de Quicherat paraît simple : le « renouveau » de l’art roman en France (art « français ») était nécessairement lié à l’avènement de la dynastie fondatrice de la nation, les Capétiens ; il était donc impensable d’envisager un début antérieur à l’an Mil !

  • 50 Le cas de Jules Quicherat est des plus instructifs. Je dois dire que je tiens ce confrère dans la (...)
  • 51 Quicherat, de son vivant, n’a publié que des pièces disjointes. Après sa mort, Arthur Giry, August (...)
  • 52 Selon le grand principe du château de cartes. À partir du moment où un tout petit nombre d’édifice (...)
  • 53 On en trouvera une intéressante illustration en feuilletant le catalogue d’une grande exposition d (...)

72Les arguments fournis par Quicherat50 à l’appui de son assertion se réduisaient à l’interprétation erronée d’une phrase de Raoul Glaber tirée de son contexte, autrement dit rien51. Mais son successeur à la chaire d’archéologie de l’École des chartes, Robert de Lasteyrie du Saillant (professeur de 1880 à 1910), honnête érudit, était infiniment plus féru de tradition que d’esprit critique ; Eugène Lefèvre-Pontalis (1862-1923) qui lui succéda de 1911 à 1923 était tout aussi peu homme d’imagination et de remises en cause, pas plus que Marcel Aubert (1884-1962), professeur de 1924 à 1953 ; or, en France, Quicherat puis Lasteyrie, Lefèvre-Pontalis et Aubert furent véritablement les papes de l’histoire de l’art médiéval (national !), des années 1880 jusque dans les années 1950. À la recherche de Virey succédèrent beaucoup d’autres, qui confortèrent derechef cette tradition52. L’inertie habituelle des milieux scientifiques fit le reste : plus personne ne savait d’où sortait cette chronologie et l’allégation sur l’absence de relation entre bâtiments et chartes avant l’an Mil mais, à force de répétitions, ce topos finit par être pris pour une vérité première de l’histoire de l’art. On a là un exemple royal de ces dogmes absurdes dont la domination incontestée a eu (et a encore…) des effets cataclysmiques53.

73Virey, qui vivait de ses rentes, consacra ensuite des recherches à Tournus puis prit une part active au Millénaire de Cluny. En 1921, il publia un petit livre illustré sur Cluny et les églises des alentours, qui fournissait une présentation commode des principales connaissances ; enfin, il donna en 1935 une nouvelle édition de sa thèse, mieux présentée mais à peine modifiée ; ce faible écart donne une bonne idée de la stagnation des savoirs durant cette période.

  • 54 Je n’ai trouvé aucun renseignement sur cet architecte. Sa famille vient de remettre un lot de papi (...)

74La première initiative originale fut celle d’un architecte chalonnais, Edmond Malo54, qui, en 1913, conçut et mis sur pieds le projet de fouiller le site de l’ancienne abbatiale ; la première guerre mondiale vint malheureusement interrompre l’élan.

  • 55 A. K. Porter était persuadé que Cluny avait été pour ainsi dire le berceau de l’art médiéval europ (...)
  • 56 On consultera avec beaucoup de profit un gros volume : Puig i Cadafalch J., Escrits d’architectura (...)

75À partir de ce moment-là, des savants anglo-saxons occupèrent le devant de la scène. Un historien de l’art américain, Arthur Kingsley Porter (1883-1933), introduisit les deux notions d’« art lombard » et d’« art des routes de pèlerinage »55 ; un architecte et homme politique autonomiste catalan, Josep Puig i Cadafalch56 (1867-1956), développa celle de « premier art roman », lequel serait né, évidemment, en Catalogne. Ces nouveautés modifièrent sensiblement le paysage des études clunisiennes, y introduisant bien plus de trouble que de clarté. L’idée d’ébranler le « système » était pertinente, mais les arguments étaient particulièrement mal choisis.

  • 57 Conant K. J., Cluny. Les églises et la maison du chef d’ordre, Mâcon, 1968.

76Le tournant décisif fut l’arrivée à Cluny d’un jeune archéologue américain, Kenneth John Conant (1894-1984), élève de A. K. Porter, qui entreprit à partir de 1928 une série de sondages d’ampleur limitée destinés à préciser les positions et la configuration exactes des parties disparues ; cette série fut achevée dans les années 1950 ; par ailleurs, K. J. Conant rechercha tous les documents d’archive disponibles donnant des indications sur les bâtiments avant leur démolition par Dom Dathoze, photographia tous les vestiges observables et opéra des mesures précises des édifices et du site. Finalement, il publia en 1968, en français, une synthèse générale de ses travaux et de ses observations57 ; la seconde moitié du volume est consacrée à la reproduction des principaux documents photographiques et graphiques. Par ailleurs, K. J. Conant remit aux institutions de conservation françaises la totalité des objets découverts, ses carnets de fouille et tous ses clichés.

77On doit louer ce travail sans réserve significative ; très en avance sur son temps, Conant se soucia vivement, dès le départ, d’exactitude et de précision ; sa synthèse est claire, les conclusions sont très prudentes pour ne pas dire modestes. Toute étude ultérieure des bâtiments et du site utilise nécessairement cet ouvrage et les documents déposés comme point de départ, et les utilisera sans doute encore longtemps. Au demeurant, Conant était bien conscient de laisser ouvertes quantité de questions.

  • 58 Baud A., Cluny, un grand chantier médiéval au cœur de l’Europe, Paris, 2003.

78Dans les années 1980 des travaux de dégagement de l’avant-nef furent effectués, l’emplacement, construit au XIXe siècle, ayant été ruiné par le bombardement de 1944. A posteriori, beaucoup de gens ont regretté le caractère sauvage d’une opération réalisée à la pelleteuse, sans aucune observation. Aussi lorsque le nouvel architecte en chef, Frédéric Didier, proposa en 1990 un ambitieux programme de restauration et d’aménagement, celui-ci inclut une grande fouille archéologique préalable. Celle-ci, conduite par Anne Baud à partir de 199158, permit notamment d’observer les substructions du grand transept : leur caractère colossal et leur considérable profondeur montrèrent que le plan primitif de l’abbatiale était déjà gigantesque, l’hypothèse architecturale de Francis Salet se trouvait ainsi démentie par l’observation.

  • 59 Garrigou-Grandchamp P., Jones M., Meirion-Jones G., Salvèque J.-D., La ville de Cluny et ses maiso (...)

79Tous ces travaux s’inscrivaient dans une évolution plus générale : ces années 1980 marquèrent une inflexion de l’attitude des autorités et d’une partie de la population locales ; probable traduction d’un mouvement bien plus général, français et même plus probablement européen, ce que l’on doit appeler le développement de l’idéologie du « patrimoine ». Dès lors, des initiatives individuelles, qui autrement seraient demeurées embryonnaires, ont reçu quelque soutien, ce fut notamment le cas du Centre d’études clunisiennes, association à la fondation de laquelle participa d’ailleurs Conant, qui se voua depuis à la récupération systématique de tous les vestiges médiévaux isolés apparaissant ici ou là, et dont le responsable, Jean-Denis Salvèque, entreprit et mena à bien un recensement méthodique des bâtiments civils médiévaux encore debout, opération qui aboutit à une multitude de découvertes surprenantes et renouvela profondément la connaissance du bourg médiéval et de son architecture59. Durant la même décennie, la municipalité se décida à mettre sur pied un musée moderne, un conservateur professionnel fut recruté pour la première fois.

  • 60 Cf. note 6.

80K. J. Conant, qui venait toujours régulièrement à Cluny, proposa au début des années 1980 à un conservateur du British Museum, Neil Stratford (1938-), de se charger de la publication de tous les fragments sculptés retrouvés au cours des sondages. Les travaux nécessaires étaient de grande ampleur et demandèrent beaucoup d’efforts et de temps. Le premier volume est paru en janvier 201160, et comporte non seulement un corpus précis d’une partie de la sculpture retrouvée, mais aussi une très vaste documentation iconographique et comparative.

  • 61 Cf. Armi E., Masons and sculptors in Romanesque Burgundy: the new aesthetic of Cluny III, Universi (...)

81Du début des années 1980 également date un autre travail anglo-saxon, celui de l’historien de l’art américain Edson Armi61 (1946-). L’accueil étrange et inhabituel qui lui fut réservé est instructif à bien des égards. La nouveauté de cette approche résidait avant tout dans le degré de précision sans précédent visé par Armi. Celui-ci observa et analysa avec une minutie passionnée le moindre détail des parements et des sculptures, cherchant à traduire ces notations en termes de techniques de construction et de sculpture. Cette ambition s’inscrivait en fait dans une tendance générale de l’archéologie et de l’histoire de l’art dans le dernier quart du XXe siècle, mais par-dessus le marché, Armi pointait du doigt sans ménagement les apories et les contradictions des travaux antérieurs : cela, la corporation ne pouvait le supporter, celles et ceux qui auraient pu et surtout dû en discuter restèrent muets et l’ouvrage fut ostracisé derrière un mur de silence. Il aurait pourtant été assez simple de mettre en évidence tant les apports que les insuffisances de l’ouvrage : une somme de détails, si copieuse, précise et utile soit-elle, ne tient pas lieu de réflexion rationnelle ; certaines conclusions sont sans doute acceptables, d’autres non.

Autres voies

82Avant d’esquisser un bilan général, il reste à signaler brièvement quelques travaux récents qui s’écartent des pistes traditionnelles, ainsi que des avancées techniques qui ouvrent des perspectives inédites.

  • 62 On doit toutefois noter que la référence à Mauss est erronée : l’Essai sur le don est exclusivemen (...)

83Le premier ouvrage est celui de Barbara Rosenwein, To be the Neighbor of Saint Peter, paru en 1989. L’auteur s’emploie à dresser un panorama de l’évolution des possessions clunisiennes, et du flux des actes de donation, échange, achat et accord de fin de contestation. Au-delà de la motivation du salut individuel, B. Rosenwein cherche à montrer le rôle social global de toutes ces transactions et suggère l’idée qu’il s’agissait avant tout de tisser du lien social dans une société dont les cadres antérieurs s’étaient effrités, les relations entretenues avec l’abbaye servant en quelque sorte de point d’ancrage commun de la société aristocratique locale et régionale62. L’hypothèse est parfaitement construite et les analyses de détail renforcent sa plausibilité. On peut d’ailleurs ajouter qu’il n’y a nulle contradiction entre cette logique sociale implicite et les visées individuelles de salut : qu’une illusion individuelle, pour peu qu’elle soit largement partagée, représente l’aspect conscient de la logique sociale réelle, c’est là un phénomène d’une extrême généralité.

84La thèse de Didier Méhu, Paix et communautés autour de l’abbaye de Cluny, fut publiée en 2001. Continuant la grande lignée des auteurs à attaches locales, Méhu rompt encore plus nettement avec la tradition séculaire de dichotomie, et tente d’établir enfin une histoire cohérente, en plaçant l’abbaye au centre de l’analyse mais dans le cadre d’une étude de l’ensemble de la société régionale durant l’époque considérée ; il est ainsi amené en particulier à accorder une attention tout à fait originale au bourg de Cluny, à ses habitants et à leurs relations souvent tendues avec le monastère. Mais la nouveauté principale de cette recherche réside dans la mise en lumière du rôle clé joué dans cette société par la variable spatiale des relations sociales ; la définition des ressorts de l’autorité monastique d’un côté, l’organisation hiérarchique des éléments dispersés de la terra sancti Petri de l’autre, apparaissent ainsi comme des aspects fondamentaux, au sens propre, de la structuration de l’ensemble de la société à l’échelle régionale : du coup, commence à se dessiner le destin concret du processus de domination de cette société par les clercs.

85La thèse d’Isabelle Rosé, publiée en 2008 sous le titre Construire une société seigneuriale, est consacrée à une longue analyse de la vie et des œuvres de l’abbé Odon, soigneusement insérées dans leur vaste contexte. Odon fut sans conteste l’homme qui conçut le « programme » de Cluny et en assura la première réalisation. Il est dès lors extrêmement intéressant d’explorer le contexte tardo-carolingien dans lequel il développa ses idées et le milieu dans lequel il trouva les appuis nécessaires ; de même, l’analyse de ses écrits ultérieurs montre comment, aux prises avec une société concrète, il précisa la stratégie monastique, ses relations avec le clergé séculier, les modalités de son contrôle de l’aristocratie laïque.

  • 63 Christian Sapin a rédigé une première synthèse de ses observations, qui doit paraître dans le volu (...)

86On doit par ailleurs accorder une place particulière aux résultats de l’exploration archéologique dirigée par Christian Sapin de 2008 à 2010 dans la galerie parallèle et contiguë à l’aile orientale du « grand cloître ». Conant y avait effectué un sondage, C. Sapin a procédé à une fouille intégrale, précise et méthodique. La partie nord de cette galerie recouvre une bonne partie du chœur de Cluny II. Les fondations ont été retrouvées à l’emplacement prévu ; mais a été également reconnue la base du grand autel ; dans les remblais ont été découverts de très nombreux fragments d’opus sectile, qui attestent que le sol de ce chœur avait été ainsi décoré ; une grande quantité de fragments d’enduit peint ont également été mis au jour. Mais surtout, au niveau inférieur, un ensemble de fondations, restes d’un édifice antérieur, est apparu ; on observe que ces fondations, datables du courant du IXe au tout début du Xe, sont construites en opus spicatum : pour la première fois, on est donc en présence d’une structure de ce type datée avec certitude et avec une relative précision ; on dispose ainsi de la confirmation matérielle définitive de la nécessité de revoir radicalement la chronologie traditionnelle de la première phase romane dans toute la région63.

  • 64 [http : //www.artehis-cnrs.fr/page-documentaire-CBMA].

87Il faut enfin souligner l’importance considérable, encore mal discernable mais que l’on ne risque en aucun cas de surévaluer, de l’arrivée des « nouvelles technologies » dans les études clunisiennes, et cela essentiellement dans le domaine des textes. Naturellement, les outils maintenant tout à fait courants de création d’images numériques (APN et scanners) et l’outillage de mesure électronique permettent une commodité d’approche inconnue et impensable il y a encore quelques années. Mais le principal réside dans la numérisation complète de tout le corpus des documents publiés jusqu’ici ; l’opération a été réalisée par l’équipe des médiévistes du CNRS de Dijon, Eliana Magnani et Marie-José Gasse-Grandjean, en un temps record ; l’ensemble de ces textes est consultable sur internet sans aucune restriction64, les fichiers téléchargeables. C’est un modèle du genre, peut-être même LE modèle. Ces textes numériques offrent la possibilité d’une quantité infinie d’analyses procédurales ; quelques résultats complètement inédits sont d’ores et déjà apparus, mais l’ampleur potentielle du renouvellement complet de l’examen du sens de ces textes dépasse l’imagination : une nouvelle phase des « études clunisiennes » est en vue.

88Avant de tenter une évaluation globale du travail réalisé, une brève remarque. Les historiens qui ont apporté le plus dans les domaines que j’ai distingués ne se répartissent pas tout à fait au hasard. L’histoire de l’abbaye et du monachisme a été, et paraît demeurer, un quasi-monopole allemand ; au contraire, ce que l’on peut appeler l’histoire de la société locale et régionale fut essentiellement le fait des Français ; enfin, dans le domaine des bâtiments, à côté de quelques travaux français, la part anglo-saxonne est prépondérante. Naturellement, on peut commencer par dire que « Cluny » appartient à l’héritage culturel européen et que tous les Européens sont concernés ; l’apparente « spécialisation nationale » que l’on observe me paraît surtout illustrer un caractère général de l’historiographie sur lequel j’ai déjà insisté : la prégnance et l’inertie des traditions ; la formation des étudiants s’étant essentiellement effectuée depuis le XIXe siècle dans un cadre national, des traditions qui sont apparues dans un endroit, du fait d’une certaine conjoncture et des propriétés spécifiques des structures sociales « nationales », ont ensuite été reproduites indéfiniment par les structures d’enseignement ; ce qui est publié dans le pays voisin reste peu connu (bien souvent pour une simple question de langue), les passages ne s’opérant que par l’intermédiaire de quelques historiens polyglottes, et n’étant finalement intégrées dans des histoires « générales » qu’au travers de résumés souvent trop cursifs. On peut donc considérer que cette historiographie constitue un excellent exemple du genre d’obstacles concrets, dont très peu de chercheurs sont conscients, d’un des grands handicaps dont souffre la nécessaire constitution d’un héritage culturel européen organiquement intégré.

Aporie générale

89Le bilan général de cette revue s’ouvre nécessairement par la liste – inévitablement partielle – des questions manifestement non résolues.

  • 65 La question a été méticuleusement examinée par Hiestand R., « Einige Überlegungen zu den Anfängen (...)

90Je mentionne juste pour mémoire deux questions d’érudition en suspens : la datation du prétendu original de la charte de fondation65, la datation et la disposition originelle des fameux chapiteaux du chœur. Je cite de même les centaines de fragments sculptés et de chapiteaux qui dorment dans les réserves du musée de Cluny, ignorés non seulement du public mais aussi de la quasi-totalité des chercheurs. Mais on ne saurait oublier que plusieurs centaines de chartes attendent toujours une datation, même approximative, que l’analyse diplomatique systématique de ce corpus n’a jamais été entreprise, et que la majorité des noms de lieux et de personnes ne sont pas identifiés. À côté de quoi, les incertitudes sur la datation des bâtiments paraissent anodines.

91Mais les questions relatives à l’histoire générale de Cluny sont encore plus massives, elles concernent tous les sujets : pourquoi cette implantation monastique ici ? et surtout, pourquoi cet invraisemblable succès qui la porta en moins d’un siècle loin devant toutes les autres institutions analogues ? pourquoi le soutien massif de Rome dès la fin du Xe et jusque vers 1120 ? que signifient toutes les « crises » et les conflits repérables à l’échelle locale, régionale et européenne ? pourquoi la fin du mouvement des donations vers le milieu du XIe ? y eut-il vraiment « appauvrissement » de l’aristocratie comme le suggérait G. Duby ? pourquoi la fin du servage avant 1100 ? quelle était la part relative des domaines clunisiens dans la production agricole régionale ? qui cultivait ces terres et comment celles-ci étaient-elles gérées ? pourquoi subitement, sans doute à la fin du XIe siècle, apparition à Cluny des arcs brisés ? Quelles relations entre la construction de l’abbatiale et celle des centaines d’églises de village de la région ?

92Je reviens ainsi à mon premier point de départ : l’histoire clunisienne telle qu’elle est présentée aujourd’hui, si l’on veut bien la considérer sans a priori et avec un minimum d’esprit rationnel, apparaît vraiment très étrange ; l’historiographie n’a fourni en définitive, jusqu’ici, de réponse à aucune des questions simples que suscite la chronique. Au demeurant : où ces interrogations sont-elles formulées ? Tout se passe comme si les enchaînements relevaient du pur aléa et qu’il était incongru de poser ces questions.

93On devrait pourtant se rappeler à chaque instant que le principe de toute activité scientifique consiste à construire des hypothèses et à se donner les moyens de choisir la plus probable en se fondant sur des arguments explicites et vérifiables. Rien n’interdit naturellement de considérer l’hypothèse que toute l’histoire de Cluny relève du pur aléa ; mais on ne peut en aucun cas négliger l’hypothèse alternative, consistant à partir du principe qu’elle était soumise à une logique d’ensemble, et que la mise au jour de cette logique d’ensemble est susceptible d’aboutir, en face de ces questions, à l’énoncé d’explications compréhensibles. Et l’on est également en droit de tenir au principe de toute science : considérer qu’une tentative d’explication explicite et vérifiable vaut toujours mieux que pas d’explication du tout.

94Bien entendu, l’historiographie actuelle fourmille de questions ; mais il s’agit toujours de questions de portée restreinte, et qui touchent le plus souvent des aspects uniquement factuels, du type : qui a décidé la construction de Cluny II et quand ? qui habitait tel type de maisons du bourg au XIIe siècle ? où ont été déposés les restes de saint Hugues ? quels étaient exactement les saints vénérés à Cluny en 1100 ? et ainsi de suite à l’infini.

95La situation d’ensemble de l’historiographie de Cluny commence ainsi à mieux se dessiner : questions ponctuelles omniprésentes, questions (plus) générales proscrites. Plus subtilement : l’accumulation sans limite des questions ponctuelles renvoie indéfiniment à « plus tard » les questions globales, comme s’il fallait d’abord maîtriser la totalité des détails pour pouvoir opérer une synthèse, qui résulterait pour ainsi dire spontanément de ce simple empilement. Toute tentative de synthèse dans l’état « actuel » des connaissances est ainsi caractérisée ab ovo comme prématurée, et ne peut donc consister qu’en artifices de rhétorique.

96La dynamique pathologique de la soi-disant « spécialisation » paraît ainsi justifiée par un argument de fond, de même que la segmentation des énoncés ; l’incohérence est élevée au rang d’un idéal. Je persiste pour ma part à juger cette argumentation dérisoire et mal fondée et cette situation des connaissances totalement insatisfaisante. Il me reste donc à esquisser la voie possible d’une autre démarche.

Difficulté centrale : quels concepts ?

97Ce tour d’horizon réalisé, quoiqu’à une allure certainement excessive, a permis de cerner les principaux obstacles pratiques au progrès des connaissances rationnelles : spécialisation universitaire à outrance justifiée par un faux-semblant irréaliste, cléricalisme néocatholique protéiforme fondé sur un dogmatisme parfois affiché ou plus souvent masqué, utilitarisme préoccupé de visibilité et de rendement immédiats. Une analyse plus longue et détaillée reste tout à fait souhaitable ; on peut cependant raisonnablement faire l’hypothèse qu’il s’agit là des contraintes les plus fortes. On voit qu’il s’agit de traductions pratiques de structures sociales lourdes : les intérêts universitaires, les soucis idéologiques de la nouvelle bourgeoisie, le triomphe universel de la recherche exclusive du profit à court terme.

  • 66 En attendant un ouvrage sur la méthode historique qui viendra peut-être un jour, on peut consulter (...)

98L’historien rationaliste observe et analyse ces phénomènes, il n’est pas dans sa fonction d’entreprendre de lutter à leur encontre, il s’agirait d’ailleurs d’un combat sans espoir et finalement de temps perdu. Mais il lui appartient entièrement 1. de ne jamais relâcher sa lucidité, sans laquelle il succombe aux pires pièges, presque à chaque pas ; 2. de bien cerner l’effet de ces contraintes sur ses pratiques, et de faire l’effort de construire les outils et les hypothèses permettant malgré tout d’aménager les voies du progrès des connaissances rationnelles66.

99La question clé est celle de l’instrumentarium. S’il y a tant de biais dans les énoncés historiques, c’est que les outils sont tordus. Autrement dit, que les concepts ou « grandes notions », employés constamment et à toutes les étapes du travail, sont fondamentalement inappropriés. Et l’hypothèse la plus simple et de loin la plus probable est qu’il y a adéquation tendancielle entre les contraintes externes et les outils tordus ; et c’est la proposition réciproque qui nous intéresse ici : se soustraire, dans la mesure du possible, auxdites contraintes passe par une refonte de l’instrumentarium. Conclusion pratique : il faut détailler autant que l’on peut la nature abstraite des biais conceptuels, et consacrer toute l’énergie disponible à la construction d’outils plus appropriés.

100Et là, l’historien est pleinement dans son rôle d’état : créer progressivement les moyens d’une approche plus réaliste et plus compréhensible des matières qu’il étudie.

101Tout passe par une compréhension simple (autant que possible) mais adéquate de la nature et du rôle fondamental des concepts dans le travail de l’historien.

  • 67 Aussi bien les philosophes que les psychologues ont reconnu depuis des décennies que les perceptio (...)

102Un concept est d’abord une manière de découper et de délimiter la matière à saisir ; c’est seulement après le découpage, et en fonction de lui, que peut s’opérer, plus ou moins finement, une construction-structuration interne67. Ce qui implique que les concepts, tout au moins les plus généraux et importants, n’existent qu’en groupe, et se définissent largement les uns par rapport aux autres ; ces découpages sont pour la plupart des découpages disjonctifs : un élément n’est donc, en principe, pas saisi à la fois par deux concepts complémentaires. C’est d’ailleurs le sens étymologique, con-capere (comme de l’allemand be-greifen). Et c’est aussi pourquoi un concept mal conçu ou biaisé a des conséquences si catastrophiques : la reconstruction à partir d’un découpage irréaliste n’a aucune chance d’aboutir à une compréhension de la matière ; tout au contraire, c’est le fondement de toutes les fictions, puisqu’alors, souvent en toute bonne foi, on cherche à trouver une logique et une cohérence à un ensemble fait de pièces qui ne vont pas ensemble et mais ne comportant pas des éléments importants.

103Or qu’observe-t-on habituellement ? la plupart des médiévistes, toutes tendances confondues, utilisent constamment, en toute naïveté et toute inconscience, les concepts qui servent à penser la société contemporaine parce qu’ils en décrivent le fonctionnement d’une manière approximativement acceptable, ils y sont opérationnels peut-on dire. C’est au premier chef le cas de la « trilogie sacrée », économie-politique-religion. Tout phénomène social actuel peut, sans irréalisme excessif, être saisi dans ces termes, qui correspondent largement à des institutions sociales réelles et bien observables. En les important sauvagement dans l’étude de la société médiévale européenne, on tend eo ipso à découper la société médiévale selon les modes de fonctionnement de la société contemporaine.

104Et c’est exactement là que l’on saisit à l’œuvre la logique perverse et la force de la segmentation à outrance autant que des divers biais idéologiques : moyennant ce découpage totalement anachronique et inapproprié, on parvient sans aucun effort à « retrouver » dans la société médiévale des pratiques et des représentations qui nous sont familières, y compris tous les non-dits et les implicites. Et cette procédure absurde échappe à toute vérification du fait du refus acharné de toute analyse globale, qui seule aurait quelque chance de rendre visible à tous l’écart abyssal entre cette reconstruction et le fonctionnement propre de la société médiévale. Exactement en sens inverse, plus on découpe et plus on gagne d’espace de manœuvre pour les reconstructions les plus échevelées, pures mythographies.

105Et ce phénomène se reproduit à toutes les échelles, ses effets se déroulent en cascade : dès que l’on a introduit la notion d’« économie » dans l’analyse des documents médiévaux, on introduit inévitablement la notion qui en constitue l’élément générateur dans la société contemporaine, « le marché » : dès que l’on emploie ce terme d’« économie », il devient acrobatique de rejeter celui de « marché » au sens actuel, c’est-à-dire d’institution dominante. Et de retrouver sans coup férir « le marché » à Cluny en l’an Mil (et « le marché de la terre » en prime). Dès que l’on introduit la notion de « religion », on peut en toute bonne conscience, au choix, décider de taxer Pierre le Vénérable d’« intolérance » ou au contraire d’« œcuménisme ». Et ainsi de suite : énumération sans fin, litanie épuisante.

106L’absence de tout outillage conceptuel d’ensemble réaliste laisse ainsi le champ libre à des développements arbitraires, souvent sommes de détails exacts auxquels une construction anachronique confère un sens qui n’est qu’un contre-sens. Il n’est probablement pas nécessaire d’aller chercher plus loin l’explication du sentiment oppressant d’étrangeté ressenti par les esprits non prévenus. Ou d’ailleurs, à l’inverse, de l’enchantement éprouvé par d’autres devant des scènes qui ressemblent à des contes de fées. Légendes noires et légendes roses.

  • 68 Wallerstein I., Unthinking Social Science. The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, New York, 1 (...)

107Le caractère dérisoire autant que catastrophique de l’usage massif et systématique des notions tirées de l’usage contemporain pour analyser des réalités historiques a été dénoncé depuis longtemps68. Mais sans écho ni effet. Très probablement pour une raison élémentaire : on n’abandonne pas un système conceptuel si l’on ne dispose pas d’un autre supposé meilleur. À ce point, le programme se dessine, mais la difficulté de l’entreprise paraît démesurée. Ce à quoi on peut au moins répondre : 1. difficulté ne veut nullement dire impossibilité ; 2. il n’y a que le premier pas qui coûte, i. e. rien de justifie l’inertie, on doit au moins commencer ; 3. on ne risque rien, au pire de ne pas avancer, mais alors la perte de temps ne sera pas supérieure à celle de tout le temps gaspillé dans l’emploi de concepts faux et irréalistes n’aboutissant qu’à des fantasmagories.

108Il paraît raisonnable, d’abord, de cerner, à très grands traits, quelques objectifs, puis d’esquisser une démarche possible. Il faut commencer par examiner la question de la portée des concepts, c’est-à-dire la proportion du tissu social qu’ils permettent de saisir et de manipuler. On observe aisément de considérables variations : « religion » a une vaste portée, « liturgie » une autre nettement moindre, « offertoire » ou « péricope » embrassent encore moins de matière. Apparaît ainsi une sorte de hiérarchie des concepts. Et finalement, pour un historien, le concept du sommet de la pyramide est celui de « société ». Ce dernier définit la portée maximale des énoncés proprement historiques. Soulignons sans attendre que cette forme hiérarchique soulève une question essentielle : les concepts supérieurs tirentils leur sens des concepts inférieurs, ou est-ce le contraire, les concepts inférieurs n’étant que des outils précisant certains aspects seulement des concepts supérieurs ? Toutes les recherches générales sur la connaissance scientifique montrent qu’il ne saurait être question d’indépendance ; la difficulté est de parvenir à préciser les caractères des relations entre concepts. Il est raisonnable de poser d’abord que l’ensemble constitue, à chaque instant, un système ; mais cette idée générale n’indique pas en quoi consistent ces relations, et en particulier le degré de dépendance de tel concept par rapport à tel autre. En même temps, on doit soigneusement tenir compte du fait patent que le même terme, employé à des époques différentes, conserve rarement le même sens, et qu’à une même époque on rencontre, selon les auteurs et selon les énoncés, d’importantes variations (il est exceptionnel qu’un historien se préoccupe sérieusement de préciser le sens des concepts qu’il utilise).

109Un autre type de problème est constitué par le degré d’adéquation des concepts à la « réalité » qu’ils sont censés saisir et permettre d’étudier : c’est à ce point que l’on rencontre la difficulté évoquée à de multiples reprises tout au long du parcours précédent ; à quoi le concept doit-il est adéquat ? plus précisément : est-il possible, voire souhaitable, de se contenter du sens résultant de l’expérience commune pour manipuler tel ou tel aspect d’une réalité sociale, quelle qu’elle soit ? C’est ici le nodum crucis.

110L’écrasante majorité des historiens, de manière totalement implicite d’ailleurs, répond par l’affirmative. Si l’on regarde de plus près, on s’aperçoit que le seul débat, quand il y en a un, porte sur la question de savoir dans quelle mesure on doit employer les notions « de l’époque ». Il s’agit d’un débat rituel, d’où ne sort jamais aucune solution. On aboutit de la sorte à des situations cocasses. Après que j’aie commenté quelques chartes, un historien du droit m’a repris non sans quelque acrimonie, en me faisant observer que tel acte, qui comportait le mot precaria et que j’avais qualifié de précaire, n’était pas une précaire : il ne correspondait pas à la définition de la précaire donnée par les historiens du droit. Les historiens du droit disposent de l’arsenal ordinaire des juristes, ils partent de quelques textes fondamentaux (à leurs yeux), comme le Code Civil, soigneusement disséqués, et utilisent tous les fragments résultant de cette dissection pour saisir, croient-ils, toute espèce d’autre « réalité juridique », donc tout ce que l’on peut trouver de tel dans les chartes du Xe siècle. Et comme il faut bien donner un nom à ces reconstructions, ils emploient volontiers des termes de l’époque, sans se soucier d’une quelconque analyse de sémantique historique. Mais peut-on vraiment admettre que la notion prétendument intemporelle de « contrat » soit indifféremment utilisable au XE siècle (contrat de précaire) et au XXe (contrat de travail) ? Contrat est un terme très fréquent et courant dans la société actuelle, peut-on croire qu’en l’employant pour analyser la société du Xe, on n’importe pas inévitablement dans l’analyse un énorme ensemble de connotations actuelles, sans aucun rapport avec une société ancienne, médiévale notamment ?

111On arrive ainsi au troisième ordre de problème, au-delà duquel on ne peut pas aller : en quoi consiste la relation générale (s’il y en a une) entre langage et société ? Le labeur de l’historien porte pour la plus grande part sur des textes, on distingue les sociétés historiques des autres par leur usage de textes fixes. Et l’historien, comme tout autre praticien de la science, utilise constamment une certaine forme de langage, et s’exprime par des textes.

112On montre sans peine que le langage articulé est la propriété spécifique des sociétés humaines, l’élément par lequel elles se distinguent radicalement de toute autre société animale. Toutes les sociétés animales utilisent un système de signes leur permettant de communiquer. Mais la société humaine est la seule dont les membres eux-mêmes aient prise sur ce système, qu’ils utilisent mais surtout peuvent manipuler et transformer sans aucune limite, et de manière cumulative. Et c’est pourquoi en définitive on ne peut observer aucun processus social qui n’implique pas massivement l’usage du langage. Et toute évolution historique est dès lors, pour partie, une transformation du langage dans la société considérée.

113Cette analyse implique au moins deux considérations corollaires : 1. on ne peut en aucun cas, contrairement à ce que prétendent certains, réduire le fonctionnement d’une société à son usage de la langue ; 2. il n’existe aucun langage hors de l’histoire, aucun langage qui serait intégralement autoréférentiel : une telle supposition est un non-sens, toute société humaine est constituée de réalités physiques massives, qui d’ailleurs peuvent laisser des traces importantes sans qu’aucun texte les accompagne. L’inverse étant faux : il n’existe aucun héritage culturel sans support matériel. Ce qui pour l’historien a une conséquence essentielle : on ne peut imaginer aucune analyse sémantique réaliste qui n’implique pas des réalités matérielles.

114Autrement dit, pour conclure, la relation générale entre langage et société est une relation entre une partie et le tout.

  • 69 Au sens actuel, les premières attestations sont du XVIIe siècle.
  • 70 Il s’agit, encore une fois, d’un sujet essentiel pour l’avenir même de la recherche historique ; m (...)

115Il faudrait faire l’histoire du mot « anachronisme » et de son usage69. Dans l’usage courant, ce mot désigne des erreurs grossières, comme de parler de maïs en Europe au XIIIe siècle. La très brève analyse que l’on vient de mener tend à montrer que le plus grave n’est sans doute pas là, mais dans la pratique, infiniment plus difficile à repérer, qui consiste à utiliser des termes pour traiter d’une époque différente de celle qui leur confère leur sens : toute société évolue, le vocabulaire évolue en même temps, les mots normaux ne peuvent avoir de sens fixe. Le terme religion, depuis le XIXe siècle, implique la liberté de conscience, le pluralisme des pratiques, le caractère individuel de l’adhésion et de l’appartenance à un groupe donné : tous caractères totalement inconnus dans la société médiévale ; la notion d’« histoire religieuse », utilisée dans le cadre de l’étude de cette société, ne peut aboutir qu’à des discours complètement irréalistes et arbitraires. Toute visée rationnelle en histoire passe obligatoirement par l’utilisation de termes propres, néologismes le cas échéant, qui ne peuvent être que le résultat d’un long processus d’approximations successives. Autrement dit, par le développement et l’usage d’un vocabulaire scientifique, tirant son sens du travail et de la pratique des chercheurs, à l’écart autant qu’il est possible de l’usage social ordinaire70.

  • 71 Ce point clé n’est pour ainsi dire jamais évoqué ; et il faut reconnaître que, même si l’on connaî (...)

116Remarquons d’abord qu’il ne pourra être fait aucun parallèle entre la « trilogie sacrée » et tout jeu de concepts appropriés à l’analyse de la société médiévale européenne : cette trilogie résulte d’une évolution intrinsèque de la société contemporaine, rien de comparable ne peut être recherché dans les textes médiévaux, car même les plus grands penseurs de cette période ne disposaient de rien d’équivalent (même de loin) à la notion de société, qui s’est lentement forgée depuis le milieu du XIXe siècle71. Autrement dit, les concepts que l’on peut proposer auront par nécessité infrangible un caractère de construction ex-post, issus d’un travail purement intellectuel (de même d’ailleurs qu’ils seront par définition soumis à la critique scientifique).

117Je propose ceci, à titre de pure hypothèse révisable :

  • organisation « dominiale » : néologisme destiné à englober l’ensemble des rapports sociaux perçus sous l’angle des rapports de force, du fait accompli, de la contrainte et de l’exploitation ;
  • organisation loco-spatiale : expression qui vise l’ensemble des rapports sociaux vus sous l’angle de leur agencement topologique, en termes de contiguïté, de flux, de fixation, d’inclusion/exclusion, de polarisation, de densité ;
  • organisation spirituelle-charnelle : expression qui vise l’ensemble des rapports sociaux appréhendés comme éléments de l’opposition fondamentale caro/spiritus, c’est-à-dire tout autant ce que nous appelons « rapports de parenté » que ce que nous appelons « sens » (en tant que sens créé-perçu) ; ce concept subsume l’ensemble des relations sociales en tant que relations interindividuelles, vécues et conscientes (au premier rang desquelles ces représentations que l’on subsume approximativement sous le vocable « hiérarchie »). Cet énoncé lapidaire et bien trop allusif nécessite quelques corollaires.
  • la tripartition proposée résulte de l’idée que les éléments subsumés par les trois notions constituaient de facto trois sous-ensembles en tant que tels, et que ce sont les rapprochements entre ces sous-ensembles (symétriquement : les séparations) qui permettent le mieux d’apercevoir la logique d’ensemble, spécifique, de cette société (symétriquement : de se débarrasser, autant que possible, des anachronismes majeurs issus de la trilogie sacrée) ; on voit bien (mais il vaut mieux le préciser) qu’il s’agit exclusivement de fonctions, c’est-à-dire d’aspects des processus sociaux qu’il semble raisonnable de considérer, spécifiquement dans cette société, comme des ensembles de processus cohérents, faisant en quelque sorte sous-systèmes ;
  • ce schéma ne comporte pas, à dessein, l’ecclesia : celle-ci est justement, à l’inverse, l’institution dominante dans cette société : c’est-à-dire la matrice explicite, quasi fixe, de l’organisation pratique et visible des rapports sociaux ; en tant que telle, elle implique les trois fonctions définies précédemment, et c’est justement parce qu’elle les réunit qu’elle est l’institution, la seule. Elle en forme la synthèse visible et assure la cohérence du tout ; remarque parallèle pour la caritas, vertu suprême qui concernait les trois formes d’organisation ;
  • précisons, pour limiter les malentendus, que ces fonctions a) étaient largement imbriquées les unes dans les autres, b) qu’elles ne correspondaient, ni de près ni de loin, à diverses oppositions dont sont bardées nos représentations communes, du type matériel/mental, réel/imaginaire, base/superstructure, etc.

118Remarquons enfin, sans plus tarder, que l’analyse concrète des documents, et la reconstitution des processus que l’on tente à partir d’eux, se heurtent à une difficulté majeure, et permanente : l’Europe médiévale était vaste, diverse, on ne trouve nulle part quoi que ce soit qui ressemblerait à une situation « moyenne » que l’on pourrait considérer comme représentative du tout. Toute tentative de ce genre (il y en a eu des myriades) est vouée à l’échec. On observe au contraire une hétérogénéité à toutes les échelles, et c’est sans doute le jeu entre ces parties qui assurait la mise en œuvre pratique de la dynamique du système (dont le ressort n’est observable nulle part, et doit être reconstruit abstraitement). Précisons bien : hétérogénéité ne veut absolument pas dire juxtaposition ou encore moins isolement-autonomie ; les éléments interagissaient constamment et tous étaient soumis à la logique globale du système.

119In concreto : toute espèce d’observation, dans telle zone et à tel moment, d’un processus de transformation sociale n’indique pas par elle-même l’échelle à laquelle se situe le phénomène, et où l’on a quelque chance d’en repérer la logique ; c’est une des erreurs les plus constantes et les plus irritantes de voir que l’on a recherché, par exemple, dans telle ville précise les ressorts d’une évolution qui touche au même moment les trois quarts de l’Europe, et à l’avenant. Cette simple note pour souligner que le jeu des fonctions définies plus haut est singulièrement compliqué par les variations imprévisibles d’échelle, variations qui, négligées, faussent totalement l’analyse.

Retour à Cluny

  • 72 J’aborde en quelques paragraphes ce qui normalement devrait être l’objet d’un livre ; il ne peut d (...)

120Je considère seulement quelques affaires précises, pour suggérer ce que peut apporter le remplacement de la trilogie72.

121La disparition du dernier fiscus au milieu du Xe, « l’effacement du pouvoir du comte » à peu près au même moment, sont classés comme phénomènes « politiques » ( !) ; si on les place dans le cadre de l’évolution de l’organisation spirituelle-charnelle, on voit 1. que le fiscus en question était devenu terra sancti Petri, il avait donc changé de statut d’une manière particulièrement significative ; 2. que le comes n’appartenait plus à un réseau de relations de « parenté hors-sol », parce que ce type de réseau s’était effrité à l’échelle globale, la notion de missus était devenue impensable ; se créaient des dynasties locales, soumises à des aléas divers et donc non remplacées en cas de défaillance, d’où une hétérogénéité croissante, et des zones où, en apparence, « s’effaçait l’autorité comtale »… le Mâconnais subit ici une variante locale d’une transformation globale.

  • 73 J’avais noté cette évolution à partir d’une étude plus limitée : « L’évolution du parcellaire en M (...)

122Les dons de terres à Cluny sont en général considérés comme phénomènes « économiques » à causes « religieuses » (comprenne qui pourra) ; signalons d’abord une bévue surprenante : Georges Duby estime que ces dons ont entraîné un « appauvrissement » de l’aristocratie laïque ; cette conclusion implique (sans le dire) un présupposé capital : que la quantité de terres cultivées était fixe ; on voit immédiatement que l’hypothèse inverse est beaucoup plus probable, et que les dons n’ont été en fait qu’une attribution à l’abbaye d’une partie des gains d’espace cultivé, ce qui veut dire que tous les dominants se sont enrichis73 ! mais alors, malgré tout, pourquoi ces attributions ?… sinon parce qu’il s’agit d’une évolution de l’organisation loco-spatiale, évolution qui tendait en fait à structurer plus efficacement la société dans son ensemble, au bénéfice des dominants.

123Il est admis (cela me semble raisonnable) que c’est dans le dernier quart du XIe siècle que sont apparus à Cluny les arcs brisés. Il me semble raisonnable de considérer qu’il s’agit là d’une phase de l’évolution de l’organisation loco-spatiale, phase où l’abbaye explicita visuellement et au travers de structures de pierre une image de la nouvelle forme de cette organisation, qui résultait justement de l’évolution rappelée dans le paragraphe précédent : cette organisation avait été très fortement consolidée, la structure en était devenue beaucoup plus conforme à la logique générale du système, concrètement l’ecclesia avait renforcé massivement son emprise et son contrôle, l’évolution de l’ecclesia de pierre vint là pour couronner (sacraliser) l’évolution ; très schématiquement, j’interprète la brisure comme la traduction visuelle, dans l’ecclesia de pierre, du passage, en quelque sorte, d’une situation de fait à une situation de droit (volontaire) ; ce fut aussi le moment où, après les premières controverses eucharistiques, Anselme de Canterbury (qui séjourna à Cluny) construisit ses grandes synthèses novatrices.

  • 74 J’utilise le magnifique travail de numérisation effectué à Dijon (cf. note 64), manipulé à l’aide (...)

124Pour suggérer concrètement comment on peut procéder, j’utilise les corpus de chartes numérisées. Ces corpus permettent en un clin d’œil de dénombrer les occurrences de tel ou tel terme, et d’en observer exactement l’évolution (fréquence relative) ; Déléage comme Duby avait élaboré des fichiers gigantesques en papier et en bristol, finalement Duby a eu un peu plus de flair, et vu assez correctement de nombreuses évolutions. Mais a-t-il vraiment tout vu ? Je considère seulement un échantillon d’une dizaine de termes74.

125Pour commencer, la question (débattue par les deux auteurs) de la terra francorum.

126Cette expression arrive 99 fois, toujours comme confront ; apparaît lentement au milieu du Xe, la fréquence maximale dans la première moitié du XIe, la dernière occurrence en 1080.

127Le corpus offre un moyen simple de mieux cerner l’affaire, qui est d’examiner la courbe (comparée) de quelques autres termes liés ou équivalents.

128La description des confronts correspond à ce que les chartes appellent terminatio ou perticatio ; il est difficile de préciser le nombre de ces procédures décrites, il arrive fréquemment que le terme apparaisse plusieurs fois dans le même document ; probablement, en gros, entre 1200 et 1500 ; la chronologie des deux termes est très voisine : maximum au début du Xe (début des cartulaires de la région), décroissance régulière, dernières mentions en 1080. Autrement dit, une chronologie présentant certaines analogies avec celle de terra francorum : les deux disparaissent en même temps.

129Un autre terme (apparemment un régionalisme) qui apparaît dans les descriptions de confronts est celui d’increpitus/increpitum, 96 occurrences ; il ne se trouve dans aucune charte où figure la terra francorum. Il s’agissait très probablement de zones incultes, terrains de parcours, pas forcément d’ailleurs des landes, puisqu’on trouve 7 silva increpita, 2 boscus, en face d’une geniperata. Maximum au début du Xe (début des cartulaires), dernière mention en 1018.

130Enfin l’adjectif communalis, 34 occurrences ; maximum vers 960, fin vers 1020 (à mettre en regard de l’ensemble des occurrences du radical commun*, 607, en croissance à peu près constante jusqu’au XIIIe siècle).

131Ce que les chartes numérisées montrent : 1. perticatio-terminatio est au maximum quand Cluny reçoit ses premiers dons, au début du Xe, et la fréquence du processus diminue avec une remarquable régularité, jusqu’à disparaître vers 1080. 2. increpitum est de même au maximum au début du Xe, mais diminue bien plus vite, dernière mention en 1018. 3. terra francorum apparaît progressivement vers le milieu du Xe, passe par un maximum vers 1030, et disparaît vers 1080. L’examen de la chronologie fine me semble instructif : deux termes couvrent toute la période, perticatio/terminatio, deux termes ont un maximum vers le début ou le milieu du Xe, et disparaissent après 1020, increpitum et communalis ; enfin un terme qui a démarré avec un retard sensible achève sa course vers 1080, terra francorum. L’essentiel est dans le décalage de plus d’un demi-siècle entre increpitum/communalis et terra francorum.

132La fréquence de la perticatio me semble directement proportionnelle à l’étendue du non-cultivé-non-approprié ; tant que celui-ci existe, il existe des risques d’empiètement, il faut donc mesurer les parcelles ; mais précisément : au fur et à mesure que ce non-cultivé se rétrécit, sa nature change aussi ; on a d’abord affaire à un large espace inutilisé, c’est le temps de l’increpitum, qui désigne seulement le non-utilisé, l’indécis ; mais lorsque les cultures gagnent, que la population augmente, l’utilisation du non-cultivé devient une nécessité pratique : c’est le moment de la terra francorum (qui inclut une référence aux utilisateurs et qui se substitue peu à peu à l’increpitum, inutilisé), avant qu’à la fin du XIe toutes les terres aient reçu un statut précis. La fin des zones à statut indécis (ce que certains appellent avènement de « l’espace plein »), vers la fin du XIe, fait disparaître la perticatio, et toutes les mentions de terra francorum par conséquent.

133La conclusion de méthode me paraît claire : la numérisation, et elle seule, donne le moyen de reconstruire une évolution décisive de l’organisation loco-spatiale. D’une certaine manière, on peut renvoyer dos à dos Déléage et Duby ; ni la notion de propriété indivise ni celle de communaux ne paraissent convenir ; il s’agit d’un syntagme sui generis, renvoyant exclusivement à une phase bien particulière de l’évolution des systèmes sociaux de culture ( = organisation loco-spatiale). La diminution régulière et forte de la fréquence de la perticatio est un indice majeur et décisif de la transformation du système d’occupation du sol, transformation qui a totalement échappé tant à Déléage qu’à Duby. Ayant ignoré ce point clé, il leur fut impossible de restituer de manière réaliste l’évolution générale de l’activité et des processus sociaux en Mâconnais aux Xe-XIIe siècles. Mais cette cécité est encore bien plus catastrophique pour tout ce qui touche l’histoire de l’abbaye : si l’on admet que l’un des fondements principaux de l’ecclesia était son rôle déterminant dans la structuration et le contrôle de l’organisation loco-spatiale, la non-prise en compte de cette évolution interdit de facto de trouver la moindre logique à l’histoire de Cluny (et de toute l’ecclesia dans la région), sinon de manière purement fantasmée.

134J’ai rappelé plus haut que Virey avait pris soin de donner les références aux chartes mentionnant une église dans les villages où lui-même avait identifié un édifice roman. Il est à la fois surprenant et remarquable que personne, à ma connaissance, ne se soit jamais donné la peine d’entreprendre un repérage méthodique dans tel ou tel corpus de chartes (en Bourgogne ou ailleurs) de toutes les mentions d’église, comme de construction et de dédicace. D’aucuns dissertent sur le « paysage monumental » à telle ou telle époque, mais ne vont pas voir les textes, qui pourtant sont là.

  • 75 Je dois avouer que cet élément intéressant de la sémantique de vinea m’avait jusqu’ici complètemen (...)

135À dire vrai, je ne peux fournir ici de dénombrement, car ces mentions (copieuses) sont excessivement variables dans leur forme (ecclesia, capella, oratorium, basilica ; construere, edificare, facere, dedicare, consecrare) et au surplus ces verbes (les deux premiers) sont autant sinon plus employés pour indiquer la plantation d’une nouvelle vigne75. Comme les recueils clunisiens comportent également beaucoup de chartes qui ne concernent pas la région, la conclusion s’impose : il faut regarder les textes un par un ; ce qui peut demander deux ou trois semaines.

136Pour examiner le rôle de l’ecclesia, un angle d’attaque assez simple, au moins durant cette période, est celui de l’inhumation. On peut examiner cinq termes. On pense d’abord au binôme atrium-cimiterium. On trouve 73 occurrences d’atrium, il s’agit toujours du lieu où est rédigée une charte ; il est difficile de dire s’il s’agissait du porche ou plutôt de l’enclos ecclésial ; le maximum est vers 940, il en reste très peu après 1010. Au contraire, cimiterium (154 occ.) apparaît en 1040, et prend rapidement de l’ampleur (on peut supposer que, concrètement, le passage traduit le fait que, désormais, l’enclos paroissial sert de cimetière à titre à peu près exclusif). La chronologie suggère donc une substitution ; ce qui est remarquable.

137Corollairement, les motifs de donation. Je considère trois expressions : pro anima (853 occ.), pro remedio (1318 occ.) et sepultura (754 occ.). Pro anima couvre toute la période, mais son maximum est nettement vers 980, et s’ensuit une diminution régulière ; pro remedio est dans une situation assez voisine, maximum vers la fin du Xe ; en revanche sepultura apparaît plus tardivement, et connaît son maximum vers 1030. Le décalage est limité mais indéniable.

138Prenons enfin deux termes plus englobants, miles et parrochia. Miles fait une timide apparition dans les années 940, mais croît rapidement jusqu’à la fin du XIe, où il connaît son apogée ; après quoi il entame une décrue non moins rapide. Parrochia (561 occ.) est présent sur l’ensemble du corpus ; attestations rares mais constantes depuis le début du IXe ; la croissance commence vers 1030 (52 seulement antérieurement à cette date), mais elle est prompte, et un premier sommet est atteint dans les dernières années du XIe ; la décrue ultérieure reste modeste, les attestations continuent autant qu’il y a de chartes.

139Le plus net et frappant est la corrélation entre l’apparition de cimiterium et le début de la croissance de parrochia. Le basculement terminologique atrium/cimeterium (le phénomène est massif du point de vue des fréquences) correspond très probablement bien moins à une transformation topographique qu’à un changement de fonction, que dénote peut-être le mieux l’envol de parrochia. Les chartes montrent là aussi une transformation d’une surprenante rapidité : en moins d’une génération (vers 1030-1050), on est passé du système ager-villa à celui de la parrochia (ce qu’il convient d’appeler encellulement) ; il faut plutôt parler de basculement que d’évolution : à partir de ce moment, la définition topographique d’une terre passe par le rattachement à un lieu de culte, ce qui n’était nullement le cas auparavant.

140Et c’est là qu’il est décisif de considérer de manière précise la relation avec sepultura : l’importance relative croissante des préoccupations de sepultura, manifeste dès les années 970, précède de beaucoup l’apparition du tandem parrochia-cimiterium ; d’ailleurs la décroissance de sepultura après 1040 tendrait à suggérer qu’il s’agissait, dès lors, de moins en moins d’un enjeu. Et l’on voit que l’évolution de miles est du même type : au départ, et jusque vers 1040, sa courbe est tout à fait parallèle à celle de sepultura, mais ensuite il poursuit sa croissance jusqu’à la fin du siècle : son apogée est synchrone de celle de parrochia.

141Cette analogie (on pourrait parler de deux termes de transition, par opposition au groupe précédent, qui relèverait davantage du basculement) incite donc à voir tant dans miles que sepultura la traduction d’un enjeu, en l’occurrence celui de la mise en place de la topolignée ; en Mâconnais tout du moins, le développement de miles est parfaitement corrélé à ce que Georges Duby appelle « effacement de la présence du comte », qui n’est rien d’autre, comme on l’a dit plus haut, que la traduction locale d’une évolution générale, celle de l’effritement de la « parenté hors-sol » ; cet effacement, comme l’apparition de la topolignée, sont un seul et même mouvement ; et le lien avec les dons à l’ecclesia est patent, particulièrement lorsqu’est mentionnée explicitement la sepultura.

  • 76 Beaucoup d’historiens ne se sont pas avisés qu’à ce moment-là parrochia change de sens. Depuis lon (...)

142Parrochia relève d’une évolution voisine, même si la transformation apparaît bien plus rapide : tout se passe comme s’il s’agissait du résultat soudain d’une pression qui montait depuis plus d’un demi-siècle, et qui concernait l’ensemble de la société76 ; d’ailleurs, à regarder de plus près, on perçoit aussi une certaine soudaineté du côté des aristocrates laïcs : il suffit de considérer l’expression miles de x : aucune attestation avant 1033 et une explosion à partir de là. Autrement dit, cette restructuration de l’espace social touchait l’ensemble de la structure sociale.

143Et l’on a déjà saisi la relation avec l’évolution du système agraire : le parallélisme entre sepultura et terra francorum (par exemple), qui semble a priori dénué de sens, apparaît à présent pour ce qu’il est : deux termes de transition (une dénomination provisoire pour qualifier l’inculte en voie d’utilisation, et un enjeu social lié à la mise en place de l’ancrage topographique comme élément clé de définition de l’aristocratie laïque). Similitude de deux aspects d’un même processus global. Et c’est précisément la cohérence d’un tel processus qui conduit à proposer le concept englobant d’organisation loco-spatiale.

144Cluny a su habilement utiliser cette conjoncture, en soutenant efficacement les éléments moteurs de la transformation ; on ne saurait cependant pas lui attribuer une véritable initiative ; en particulier, je trouve tout à fait abusif de créditer Odilon, comme on le fait généralement, d’un rôle décisif quant au développement du culte des morts. Les chartes montrent bien que, vers 1030, un mouvement commencé avant le milieu du Xe avait fait de la sepultura un enjeu social de premier plan : Odilon en a profité, tout juste peut-on lui reconnaître le mérite d’avoir su intelligemment utiliser au bon moment une transformation sociale dont il n’était l’auteur ni de près ni de loin : la soudaine apparition des mentions de cimiterium vers 1040 ne lui doit rien, on vient de le montrer.

145Le mouvement de construction d’églises reste difficile à cerner. Aucune église de village n’a été fouillée méthodiquement. On peut partir de l’idée d’un maillage dense dès l’époque mérovingienne. Une grande phase de (re) construction paraît s’être déroulée de la fin du IXe au début du XIe siècle ; une seconde phase importante, étalée entre le second quart du XIIe et le courant du XIIIe, profita sans doute de l’augmentation des surplus résultant de l’encellulement. L’abbé Hugues, profitant bien plutôt d’une conjoncture européenne (peu corrélée avec la conjoncture locale), voulut accentuer son emprise, en élevant sa prétention à l’exemption (ban sacré) et en faisant surgir du sol une abbatiale d’un gigantisme inouï. Cluny se prétendait finalement en dehors du nouveau maillage paroissial, à la tête duquel ne pouvait se trouver que l’évêque. On ne voit pas comment celui-ci aurait pu se laisser ainsi marginaliser, l’affrontement était inévitable. Dans un système désormais clos, tout gain de Cluny était nécessairement perte pour d’autres. Il y eut batailles autant sur le terrain qu’en cour de Rome. Et une hypothèse minimale consiste à supposer que, dès le milieu du XIe au plus tard, une partie de la communauté monastique (reste à déterminer laquelle) n’approuvait pas cette orientation (d’où la trop fameuse « affaire »).

146Les chartes, de par leur nature même de « titres » (comme on disait sous l’Ancien Régime), documentent essentiellement l’organisation locospatiale ; l’analyse des observations amène à reconstruire, au moins sur quelques points (que l’on n’a pas évoqués ici), l’organisation spirituellecharnelle ; l’organisation dominiale n’est éclairée que par les mentions de ce que l’histoire traditionnelle baptise « statut des personnes » (aspect pas abordé ici non plus) ; de toute manière, ces qualificatifs ne sont pas transparents, et nécessitent aussi un très sérieux effort de reconstruction abstraite.

147Au fur et à mesure que progressent l’observation et la réflexion, la cohérence générale de l’évolution de tous les aspects de la société du Mâconnais à l’époque considérée apparaît de manière de plus en plus distincte et moins contestable. La place et le rôle des abbés et de la communauté monastique dans ce cadre apparaissent infiniment plus compréhensibles. Mais la nature même de l’Europe médiévale interdit d’imaginer qu’une observation locale suffise à faire apparaître la logique d’une dynamique d’ensemble. Ce qui ne veut en aucun cas dire que cette logique ne puisse pas être atteinte. Comme il faut conclure, je m’aventure ici en terrain à peine balisé.

  • 77 Cette formulation, lapidaire, nécessiterait naturellement une explicitation ; un livre sera indisp (...)

148Le système féodal européen, à son origine au tournant des IVe et Ve siècles, fut constitué par un rejet en forme de quasi-inversion de la logique de la cité antique : rejet d’une logique générale d’expansion guerrière et commerciale appuyée sur un système urbain. Une fixité voisine de l’autarcie fut considérée comme l’idéal absolu, visant la reproduction à l’identique strict. Mais il s’agissait par la force des choses d’un idéal rencontrant de multiples obstacles dans son application, et dès lors tout l’effort des dominants, c’està-dire le haut clergé, fut orienté vers le nivellement de ces obstacles : c’est le fond du discours des Pères de l’Église. Mon hypothèse principale consiste à en conclure que le ressort de toute transformation du système se trouvait au cœur de l’organisation spirituelle-charnelle, où il traduisait les nécessités de l’organisation dominiale, tout en s’appuyant sur l’organisation loco-spatiale, qu’il avait en même temps pour but de renforcer constamment77.

  • 78 Le caractère central de ce système dans l’Europe médiévale était d’être fondé sur l’opposition de (...)

149Ce qui, concrètement, veut dire que l’observation empirique saisit essentiellement ce ressort dans cette organisation spirituelle-charnelle, tant au plan de ce que l’on appelle (en partie faussement78) système de parenté, en partie au travers de l’évolution de la théologie, de la liturgie, et du dogme. Mais ce privilège (qui n’est cependant pas une exclusivité, comme on vient de le montrer) au plan de l’observation empirique n’implique pas en lui-même d’hypothèse sur un quelconque primum movens, dont, à vrai dire, je me passe parfaitement (sans interdire à personne d’en chercher un de surcroît).

150Ce qui finalement m’amène à considérer que, dans le cadre local où je me suis placé, l’élément visible représentant un moteur de transformation se trouvait avant tout dans l’évolution à l’échelle européenne de l’organisation des réseaux de parenté (au sens spécifique du terme dans le système médiéval), transformation qui modifiait les conditions (locales) d’exercice de l’organisation dominiale et obligeait par conséquent les dominants, en fonction des possibilités du lieu et de la région, à modifier leur comportement quant à leur emprise sur l’espace de production. Tout une série de préconditions étaient telles en Mâconnais que le relâchement de l’interdiction d’accès à l’incultus (une clé de la stabilité étonnante du haut Moyen Âge) fut bien plus précoce qu’ailleurs, et qu’un nouvel établissement monastique, fondé précisément au moment du début du mouvement, et dirigé par un abbé particulièrement clairvoyant, put jouer un rôle majeur dans la restructuration de l’aristocratie locale, qui en retour le soutint massivement. Mais la fin du mouvement de conquête des terres sonna le glas de cette collaboration euphorique, et le destin de l’abbaye prit une tout autre tournure. Ce qui bien entendu, comme Georges Duby l’a montré, ne modifia pas l’élan d’évolution de l’ensemble des structures sociales de la contrée (dans laquelle l’abbaye, devenue une énorme puissance foncière, continua de tenir une place considérable, mais jouant un tout autre rôle).

*

151Le balayage large auquel je me suis livré dans la deuxième partie a montré à la fois l’énorme labeur accompli, selon une chronologie qui n’est pas celle que l’on s’imagine d’ordinaire, mais surtout l’incapacité récurrente à proposer le moindre schéma d’explication plausible. L’historien piétine désespérément au stade de l’observation. J’ai essayé de préciser, dans la première partie, dans quelles logiques sociales est engoncée cette activité, logiques qui pour la plupart convergent vers ce blocage : tout se tient.

152Il est un peu triste de constater que bien des historiens se satisfont de cette situation, qu’ils essaient même souvent de transmuer en idéal ; perspective à très courte vue, qui a affaibli organiquement la discipline, laquelle se retrouve ainsi, au moment où la conjoncture se dégrade brutalement, en position de très grande faiblesse.

153L’esquisse que je viens de crayonner à traits immodérément grossiers n’a pas d’autre dessein, ainsi que je l’ai annoncé en ouvrant mon propos, que de constituer une suggestion : suggérer que l’anémie intellectuelle n’a rien d’inéluctable, que l’on peut employer un nouvel outillage conceptuel, qui permet au moins construire des hypothèses plus adéquates aux observations. Comme toujours, il importe de rappeler que toute hypothèse différente (de même ampleur ou plus large !) sera la bienvenue.

Notes

1 J’ai profité de l’amicale incitation de Didier Méhu pour esquisser ici une première tentative de synthèse des résultats de mon parcours de médiéviste préoccupé de Cluny. On aura de bonnes raisons de juger ce papier à la fois trop rapide et trop long… Je remercie D. Méhu de ses remarques, qui m’ont permis diverses améliorations.

2 Dans la suite, la bibliographie et les notes seront réduites au strict minimum. Désormais, la grande majorité des textes publiés avant 1930 sont disponibles librement sur internet, toute recherche bibliographique passe aussi par internet, et pour se renseigner rapidement sur tout lieu, tout personnage ou tout terme technique mal connus, on passe par wikipedia. J’ai fait un usage massif de ces moyens, j’y renvoie une fois pour toutes.

3 Iogna-Prat D. et Sapin C., « Les études clunisiennes dans tous leurs états. Rencontre de Cluny, 21-22 septembre 1993 », Revue Mabillon, 66-1994, p. 233-265.

4 Cette notion « généralement acceptée » n’est, pour cette raison, jamais discutée. C’est un faux-semblant criant : tout bon érudit sait que l’on peut toujours trouver des lacunes dans une bibliographie, et surtout ce pseudo-idéal conduit à entasser sans ordre ni critique des kilomètres de références à des ouvrages que l’on n’a même jamais vus. Plus important : ce pseudo-idéal repose sur le présupposé que l’essentiel réside dans la masse, sans aucun égard à l’articulation ; c’est la négation pure des fondements de la rationalité scientifique.

5 D. Méhu publie, dans le présent volume, une bibliographie soignée des travaux sur Cluny parus de 1827 à 1900. On trouve sur le site de l’université de Münster i. W. une bibliographie courante détaillée des travaux anciens et actuels : [http://www.uni-muenster.de/Fruehmittelalter/fr/Projekte/Cluny/BiblClun/index.html](Franz Neiske). Liens utiles vers les textes électroniques disponibles de ces ouvrages.

6 La question, portée au Conseil du roi, fut tranchée en 1744 entièrement en faveur de l’évêque, Henri-Constance de Lort de Sérignan de Valras, supprimant toute trace d’exemption. Voir notamment le manuscrit 23 de la Bibliothèque municipale de Mâcon (Recueil des pièces d’un procès entre l’évêque de Mâcon et l’abbé de Cluny. Fol. 3. « Pièces produites au procez intenté par le Sgr. évêque de Mâcon aux abbé et religieux de Cluny, touchant la juridiction spirituelle sur les habitans de la ville et bans de Cluny. Le procez, commencé en M DCC XXXVII, a esté jugé en faveur de M. de Mâcon par le Roy en son Conseil des depesches, le 15 avril M DCC XLIV. » XVIIIe siècle. Papier. 370 feuillets. 361 sur 240 millim.) ainsi qu’un autre manuscrit analogue, non coté à ma connaissance, entré dans cette bibliothèque en 1988. Autres documents aux archives départementales de Saône-et-Loire, G 93 arrêt du Conseil du roi, notamment).

7 Paul Pellisson-Fontanier, 1624-1693, abbé en titre de 1672 à 1683.

8 Emmanuel-Théodose de La Tour d’Auvergne, 1643-1715, abbé de 1683 à 1710 (à cette date il quitta le royaume).

9 Cette phase d’activité ultime vient d’être bien mise en lumière par Didier F., « Cluny : le nouveau monastère », Stratford N. (dir.), Cluny 910-2010, onze siècles de rayonnement, Paris, 2010, p. 442-465.

10 Très peu d’auteurs franchissent la barrière ultime de 1500 ; et ceux qui y parviennent passent au-dessus des guerres de religion à haute altitude. Je tiens au contraire pour ma part la manière de traiter de la période 1560-1630 pour un critère décisif d’appréciation des qualités d’un travail d’« histoire de Cluny ». Comme d’ailleurs de toute « histoire religieuse » touchant un objet situé dans une zone considérée, à l’époque, comme « française ». Pour Cluny, à peu près personne ne cite un curieux volume de 256 pages, Légende de Domp Claude de Guyse, abbé de Cluny, s. l., 1581. L’ouvrage, attribué soit à Jean Dagoneau soit à Gilbert Regnault, est une diatribe contre l’abbé de Cluny par un personnage, probablement un juge, qui l’avait fréquenté de très près. Une étude détaillée de ce texte serait manifestement du plus haut intérêt. Pendant longtemps, cet ouvrage ne se trouvait que dans des bibliothèques rarissimes, à présent il est disponible sur [www.archive.org].

11 Pour la chronologie des affaires relatives à l’abbaye et à l’abbatiale à partir de 1789, je m’appuie surtout sur Marguery-Melin B., La destruction de l’abbaye de Cluny 1789-1823, Cluny, 1985 (2e éd. remaniée 2010), ouvrage à diffusion malheureusement restreinte, qui, notamment à partir des sources locales examinées soigneusement, établit la chronologie la plus précise possible, sans s’encombrer des considérations annexes que la plupart des auteurs ont répandues en couches épaisses.

12 On devrait ici s’étendre longuement. Et en particulier comparer ce qui s’est passé à Cluny à ce qui s’est passé au même moment à Mâcon, Chalon et Bourg-en-Bresse. À Bourg, un avocat francmaçon et voltairien, émule de Condorcet, Thomas Riboud (1765-1835), prit d’habiles mesures pour assurer la sauvegarde de Brou, qui passa tous les événements sans une égratignure. À Chalon, la bibliothèque et les archives du diocèse furent intégralement détruites. À Mâcon, la collégiale et église paroissiale Saint-Pierre fut rasée jusqu’au sol en 1794 par arrêté municipal, pour « procurer […] un air plus actif et plus salubre », la cathédrale, d’abord insidieusement sapée, fut détruite dès 1799. Les situations apparaissent très diverses, et le cas de Cluny n’est pas celui où l’hostilité générale à l’église s’est manifestée le plus concrètement.

13 Je renvoie ici aux remarques ironiques de Jacques Derrida (Marx and Sons, Paris, 2002) notamment p. 44-45 : « Pour s’autoriser à critiquer ainsi un ton, il faudrait avoir un concept un peu plus élaboré du ton, de son alliance avec le concept ou le sens… Il faut surtout avoir, oserais-je le dire sans paraître offensant, une oreille plus fine pour les qualités différentielles, instables, mobiles d’un ton, par exemple ces valeurs tonales qui marquent l’ironie ou le jeu, même dans les moments les plus graves, et toujours là où le ton est justement indissociable du fond. »

14 Michel A. (dir.), Histoire de l’Art depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à nos jours, Paris, 18 vol. , 1905-1929. Le passage sur la sculpture de Cluny est au tome I, volume 2, p. 638. Sur André Michel, la notice de Geneviève Bresc-Bautier sur le site de l’INHA souligne excellemment la dérive vers la catastrophique notion d’« art français ».

15 Paul Deschamp vend la mèche avec une naïveté rafraîchissante : « Si nous admettons la date de 1088-1095 pour les chapiteaux de Cluny, cela anéantit toutes nos conceptions sur l’évolution de l’art en Bourgogne… combattre une thèse solidement assise par des érudits qui ont fait leurs preuves est toujours dangereux… » Revue de l’art ancien et moderne, 1930-2, p. 162.

16 On trouvera un résumé rapide de cette querelle burlesque dans Stratford N., Corpus de la sculpture de Cluny. Les parties orientales de la Grande Église Cluny III, Paris, 2011, p. 527-528 ; la bibliographie à la fin du premier tome est très complète, je ne peux qu’y renvoyer. La plupart des textes sont accessibles sur internet.

17 Vergnolle É., L’art roman en France, Paris, 1994, p. 209-212 (architecture), p. 237-240 (sculpture), p. 270 (chapiteaux).

18 Vergnolle É., Saint-Benoît-sur-Loire et la sculpture du XIe siècle, Paris, 1985.

19 Éliane Vergnolle s’en tire par une pirouette peu gracieuse : « Certes, des expériences parfois remarquables, comme celle de Saint-Benoît-sur-Loire, avaient déjà eu lieu au XIe siècle, mais elles étaient restées isolées… » (L’art roman, cf. note 17, p. 269.) On remplace d’abord 1030 par un « au XIe siècle » moins compromettant, puis on évacue l’argument en décrétant qu’il s’agit d’une exception isolée…

20 Comme le fait remarquer with typical British understatement Neil Stratford, « la controverse sur la date des huit chapiteaux a dominé les écrits sur la sculpture de Cluny, sans contribuer beaucoup à la connaissance de celle-ci », on ne saurait mieux dire (Corpus de la sculpture, p. 24). Un des tout derniers travaux consacrés à ces chapiteaux est la thèse inédite de Biay S., Les chapiteaux du rondpoint de la troisième église abbatiale de Cluny (fin XIe-début XIIe siècle), étude iconographique, 2011 ; je remercie vivement son auteur de me l’avoir communiquée.

21 Favreau R., Michaud J. et Mora B., Corpus des inscriptions de la France médiévale. Jura, Nièvre, Saône-et-Loire, Paris, 1997, p. 87-88.

22 Corpus de la sculpture de Cluny (cf. note 6), p. 562.

23 La notion de « spiritualité médiévale », en dépit des cautions biaisées de nombreux historiens néo-catholiques, est un pur flatus vocis. L’analyse sémantique des termes fondamentaux spiritus/spiritualis renvoie exclusivement à un système de représentation où l’on ne trouve rien qui fasse penser, même de loin, à ce que le sens commun contemporain appelle « spiritualité ».

24 Le gain en terme de connaissance de ce genre de visualisation est minime ; mais l’effet sur le « grand public » est manifeste et les sponsors sont ravis. On a là un exemple flamboyant de la patrimonialisation rampante de l’héritage culturel. La France est le seul grand pays européen où a cours une assimilation aussi extravagante ; dans des pays un peu plus civilisés, on parle de Kulturerbe, cultural heritage, beni culturali. Si vous jetez un œil sur la Lettre du patrimoine, ou consultez un « conseiller patrimoine », vous n’entendrez pas parler de culture. Cette confusion vicieuse, mais très lourde de sens, a été introduite en catimini par Valéry Giscard d’Estaing, puis élevée sur un piédestal par Jack Lang. Au demeurant, si toutes les entreprises contribuaient au budget de la République en proportion décente de leurs gains, on n’aurait nul besoin de « sponsors », mais c’est un tout autre sujet…

25 Salvèque J.-D., « Cluny III, images de synthèse, quelle utilisation ? », Bulletin du Centre d’Études Clunisiennes, 2008, p. 20-40. L’auteur a eu le courage de se livrer à un examen précis de ces « reconstitutions » et en montre bien les erreurs et les limites.

26 Je suis certain que les techniques procédurales et informatiques ont un rôle décisif à jouer dans le cadre de la conservation et de l’étude de l’héritage culturel ; on vient encore d’en avoir un exemple extraordinaire dans la reconstruction, après un énorme labeur informatique, de la grande fresque de Mantegna à la chapelle des Ovetari à Padoue, grâce aux recherches mathématiques de Massimo Fornasier. Mais il faudrait commencer par laisser entièrement de côté l’obsession de la soi-disant « réalité virtuelle » pour s’occuper des problèmes réels des chercheurs et des conservateurs ; en dépit de tout, je reste pour ma part ouvert à toute collaboration sérieuse.

27 C’est bien entendu une illusion complète : plus la balkanisation avance et plus l’activité intellectuelle s’étiole, incapable de tenir une ligne de conduite réellement autonome, et au contraire ballottée entre des pressions contradictoires et des impératifs à très court terme, incompatibles avec une démarche proprement scientifique.

28 Marrier M. et Du Chesne A., Bibliotheca cluniacensis, in qua SS. Patrum abb. clun. vitae, miracula, scripta, statuta, privilegia chronologiaque duplex, item catalogus abbatiarum, prioratuum, decanatuum, cellarum et eccles. a clun. coenobio dependentium, una cum chartis et diplomat. donationum earumdem. Omnia nunc primum ex mss. codd. collegerunt domnus Martinus Marrier,… et Andreas Quercetanus,… qui eadem disposuit ac notis illustravit, Paris, 1614.

29 Je n’ai trouvé nulle part de notice biographique, même succincte ; je ne peux donner que quelques indications fragmentaires.

30 Pas plus de notice biographique sur cet auteur que sur le précédent. K. Hallinger fut étudiant, puis professeur à l’institut Sant’Anselmo de Rome, sorte d’université romaine des bénédictins allemands. Il faudrait surtout disposer d’une étude précise sur les orientations de l’activité de l’abbaye de Münsterschwarzach de 1914 jusque dans les années 1960 au moins, pour avoir une idée de l’environnement idéologique dans lequel se trouvait le Père K. Hallinger.

31 Hallinger K., Gorze-Kluny. Studien zu den monastischen Lebensformen und Gegensäzten im Hochmittelalter, Rome, 1950-1951.

32 Ibid., p. 20.

33 Ibid., p. 778-779.

34 Wollasch J. (dir.), Synopse der cluniacensischen Necrologien, unter Mitwirkung von Wolf-Dieter Heim, Joachim Mehne, Franz Neiske und Dietrich Poeck, München, 1982.

35 Voir la bibliographie citée note 3.

36 Personnage à peu près inconnu ; en tout et pour tout, j’ai repéré un acte de mariage de 1777 dans un registre de la paroisse Notre-Dame d’Autun.

37 Bernard A. et Bruel A., Recueil des chartes de l’abbaye de Cluny, 6 vol. , Paris, 1876-1903.

38 Il n’y a guère lieu de s’étonner de l’indifférence totale à l’égard de ces archives avant les années 1860 : leur situation était exactement parallèle à celle des bâtiments. On peut toutefois remarquer la complète négligence des deux premiers archivistes départementaux, Marie-Camille Ragut et Louis Michon ; sans cette négligence, Delisle n’aurait pas eu à intervenir.

39 Anatole de Barthélemy, dans son « avertissement » placé en tête du premier volume du Recueil cf. note 37, signale que Bernard, préparant son édition, avait rédigé un considérable ensemble de transcriptions et sommaires pour tous les documents allant de 1300 à la fin du XVIIIe (p. ii). J’ignore si ces papiers sont conservés, et où.

40 AD S & L, H 22 et 23.

41 Bruel A., « Archives de l’abbaye de Cluny. Inventaire général publié d’après les manuscrits inédits des archives départementales de Saône-et-Loire, 1re partie, par A. Bénet et J.-L. Bazin », Bibliothèque de l’École des Chartes, 46-1885, p. 333-337.

42 AD S & L, série Q.

43 Lecteur particulièrement attentif, Maurice Chaume avait, au cours de ses recherches, remarqué qu’un très grand nombre de chartes avaient été affublées d’une date erronée ; il entreprit peu à peu de publier ses observations, en livraisons dans la Revue Mabillon, « Observations sur la chronologie des chartes de Cluny », de 1926 à 1952. Sa mort prématurée interrompit la publication, mais ses papiers, conservés en grande partie à la Bibliothèque municipale de Dijon, comportent apparemment des dossiers supplémentaires inédits importants.

44 Déléage fut sans doute un des médiévistes qui accorda le plus d’importance à la toponymie ; dans la lignée des travaux antérieurs (Longnon notamment), il pensait trouver dans ce matériau une clé pour la chronologie de l’évolution du peuplement. Il rédigea une énorme quantité de fiches, mais mélangea les sources, et surtout n’avait pas les moyens techniques qui lui auraient permis de tirer parti de cette masse ; les cartes qu’il publia dans l’annexe cartographique de sa thèse était mal conçues et illisibles, et n’eurent aucune suite. Ce fut peut-être d’ailleurs cet échec qui fut un des éléments qui contribuèrent au quasi-abandon de cette technique par les historiens. Entre temps, la philologie a fait des progrès, et surtout les moyens techniques sont disponibles. C’est un chantier à rouvrir d’urgence.

45 Le fils d’André Déléage, Jean, a remis aux archives départementales de Saône-et-Loire tous les papiers retrouvés de son père, à l’occasion du centenaire de sa naissance, en 2003. On peut les consulter sous la cote 53 J. Voir André Déléage (1903-1944). Actes du colloque de Cluny, 3-5 septembre 2003, Guerreau A. et Méhu D (éd.), Vernus I. (coll.), Annales de Bourgogne, t. 83, fasc. 1/3, 2011.

46 Duby G., « Lignage, noblesse et chevalerie au XIIe siècle dans la région mâconnaise. Une révision », Annales ESC, 27-1972, p. 803-823. Repris dans Hommes et structures du Moyen Âge, Paris, 1973, p. 395-422.

47 Divers textes, qui le plus souvent se répètent les uns les autres sans vérification, survolent la période 1789-1820, en égrenant les sanglots sur le malheureux sort de l’abbatiale. Mais ces considérations superficielles et approximatives ne font aucune allusion à l’histoire de Cluny et de la région durant la même période, ce qui leur ôte toute validité. On sait très peu de choses sur l’évolution réelle de la bourgade au XIXe siècle, et même le sort exact de tous les édifices d’origine médiévale durant cette période reste dans une ombre épaisse. Encore une fois, on est sûr d’une seule chose : ces bâtiments n’intéressaient qu’une infime poignée d’amateurs, la population dans son ensemble ne leur accordait pas la moindre valeur. Notons d’ailleurs au passage que même les « élites » de la Restauration qui se voulait ultracatholique ne songèrent pas un instant à une quelconque réintroduction en France des bénédictins, pas plus que du monachisme en général. On consultera avec profit Salvèque J.-D., « Les réserves du musée d’Art et d’Histoire de Cluny (musée Ochier) », Bulletin du Centre d’Études Clunisiennes, 2005, p. 1-14.

48 Verdier A et Cattois F., Architecture civile et domestique au Moyen Âge et à la Renaissance, Paris, 1855-1857.

49 Une bibliographie presque complète des travaux de Jean Virey se trouve dans les Annales de l’Académie de Mâcon, 43, 1956-1957, p. 78-83 (Jean Michoud). Virey publia sa thèse d’École des chartes, soutenue en 1887, d’abord en livraisons dans les Mémoires de la Société Éduenne (1889-1890-1891), puis en volume à Paris en 1892.

50 Le cas de Jules Quicherat est des plus instructifs. Je dois dire que je tiens ce confrère dans la plus haute estime. Héritier, au travers de Michelet, du souffle romantique, il déploya une intense activité de chercheur et d’enseignant, couvrant à lui seul presque tous les domaines, et aussi à l’aise avec les bronzes celtiques qu’avec les manuscrits du XVe siècle ; on n’a d’ailleurs jamais su s’il fallait le placer sur la liste des enseignants de diplomatique ou d’archéologie : en fait, c’était un historien au sens plein et fort, passant sans hésiter de l’observation minutieuse à la vaste fresque, sans se soucier d’une quelconque étiquette. Mais on ne peut non plus manquer d’observer qu’il fut totalement infesté du virus nationaliste, qui l’amena à des découpages absurdes et à des affirmations gratuites, telle que celle sur la chronologie de l’art roman. On a là un véritable cas d’école, illustration quasi parfaite de ce que j’énonçai en commençant : les plus grands esprits ont presque tous, à diverses reprises, dit et écrit d’énormes sottises. Le lecteur doit, sans jamais relâcher son attention, peser tous les arguments, sans se préoccuper de l’auteur.

51 Quicherat, de son vivant, n’a publié que des pièces disjointes. Après sa mort, Arthur Giry, Auguste Castan et Robert de Lasteyrie, se chargèrent d’une publication regroupant l’essentiel : Mélanges d’archéologie et d’histoire, 2 vol., Paris, 1885-1886. L’archéologie du Moyen Âge est essentiellement au vol. 2 ; par exemple « L’avènement de l’architecture romane », p. 114-130 (tout est disponible sur [www.archives.org]).

52 Selon le grand principe du château de cartes. À partir du moment où un tout petit nombre d’édifices sont considérés comme « datés par des autorités », toute la chronologie, fondée sur des comparaisons pifométriques, s’élève à des hauteurs vertigineuses. La moindre remise en cause pourrait provoquer un effondrement général, on mobilise donc toutes les ressources de la mauvaise rhétorique pour justifier l’injustifiable (sans admettre qu’il est tel, bien entendu).

53 On en trouvera une intéressante illustration en feuilletant le catalogue d’une grande exposition du musée du Louvre, La France romane au temps des premiers capétiens, Paris, 2005. Certes le responsable de l’exposition, Jean-René Gaborit (1939-), qui était considéré comme un des meilleurs spécialistes français de l’art roman, reste dans un flou complet s’agissant de tous les problèmes de datation, tout en mentionnant de-ci de-là quelques dates correspondant parfaitement à la doxa. Mais, outre le fait que les « grands domaines », i. e. l’architecture et la sculpture, sont traités de manière soigneusement séparée, le plus intéressant réside manifestement dans le titre : l’auteur admet, sans d’ailleurs chercher à se justifier, que « la France » constitue un cadre pertinent, ce qui l’amène – quel hasard ! – à mettre dès le départ cet « art » en relation étroite (purement affirmée) avec « les Capétiens ». Il n’est pas non plus sans intérêt d’examiner la bibliographie : si Marcel Aubert est très abondamment représenté, les prédécesseurs, Quicherat, Lasteyrie ou Lefèvre-Pontalis, sont complètement ignorés. La bibliographie est française pour l’essentiel, on trouve quelques auteurs anglophones, les titres allemands ne sont là qu’à dose homéopathique, pour une bibliographie d’environ mille titres.

54 Je n’ai trouvé aucun renseignement sur cet architecte. Sa famille vient de remettre un lot de papiers aux archives départementales de Saône-et-Loire.

55 A. K. Porter était persuadé que Cluny avait été pour ainsi dire le berceau de l’art médiéval européen ! ce qui ne pouvait manquer de susciter des réactions, qui s’en prirent à sa chronologie, qui était en fait indépendante de cette conviction ; d’où résulta une grande confusion.

56 On consultera avec beaucoup de profit un gros volume : Puig i Cadafalch J., Escrits d’architectura, art i politica, dir. Barral i Altet X., Barcelona, 2003. L’essentiel, plus de 550 pages, est constitué par la réédition de textes touchant l’art médiéval ; mais il y aussi des pages édifiantes sur l’activité politique de Puig, notamment sur ses relations avec Primo de Riveira.

57 Conant K. J., Cluny. Les églises et la maison du chef d’ordre, Mâcon, 1968.

58 Baud A., Cluny, un grand chantier médiéval au cœur de l’Europe, Paris, 2003.

59 Garrigou-Grandchamp P., Jones M., Meirion-Jones G., Salvèque J.-D., La ville de Cluny et ses maisons, Paris, 1997. Garrigou-Grandchamp P., Maréchal J.-L., Sainsous M., Salvèque J.-D., Des pierres et des hommes. La sculpture civile clunisoise du XIe au XIVe siècle, Cluny, 2010.

60 Cf. note 6.

61 Cf. Armi E., Masons and sculptors in Romanesque Burgundy: the new aesthetic of Cluny III, University Park, London, 1983.

62 On doit toutefois noter que la référence à Mauss est erronée : l’Essai sur le don est exclusivement fondé sur la notion de réciprocité, alors que la caritas médiévale reposait au contraire sur une négation de principe de la réciprocité ; la caritas, lien social fondamental de l’Europe médiévale, était hiérarchique, dissymétrique et non-réciproque, constituant par là-même une variante sans équivalent de l’échange généralisé. Voir Guerreau-Jalabert A., « Caritas y don en la sociedad medieval occidental », Hispania. Revista española de Historia, 204-2000, p. 27-62.

63 Christian Sapin a rédigé une première synthèse de ses observations, qui doit paraître dans le volume des actes du colloque de Cluny de septembre 2010. Une nouvelle phase de travaux a commencé en 2011 et doit se poursuivre jusqu’en 2013, cette fois dans l’angle nord-ouest de l’esplanade devant la grande façade du xviiie.

64 [http : //www.artehis-cnrs.fr/page-documentaire-CBMA].

65 La question a été méticuleusement examinée par Hiestand R., « Einige Überlegungen zu den Anfängen von Cluny », Bauer D. R., Mönchtum – Kirche – Herrschaft 750-1000, Josef Semmler zum 65. Geburtstag, Sigmaringen 1998, p. 287-310. Il n’y a pas lieu de revenir sur cette analyse, que l’on ne pourrait compléter que sur des points secondaires. Mais il est notable que l’auteur, au moment de conclure, reste silencieux : en fait, il a entièrement démontré que le parchemin conservé ne peut pas être l’original, mais une interpolation des années 928-930. Comme trop souvent, les meilleurs historiens, même en face d’un argument massif, reculent par crainte d’être accusés de remettre en cause un système « généralement accepté ». On peut même raisonnablement délimiter l’interpolation : les lignes 22 à 29 du parchemin, de Placuit etiam huic testamento… à misericordiam piissimi redemptoris. Au demeurant, J. Wollasch lui-même avait bien noté l’incongruité, en 910, des énoncés contenus dans ce passage. En dernier lieu, voir : Atsma H. et Vezin J., « La charte de fondation », Cluny 910-2010 (cf. note 9), p. 18-21 ; sans doute un peu gênés, ces deux auteurs évitent de citer le travail de Hiestand, que pourtant ils connaissaient parfaitement.

66 En attendant un ouvrage sur la méthode historique qui viendra peut-être un jour, on peut consulter un papier en ligne : « Situation de l’histoire médiévale (esquisse) » = [http : //www.fcsh.unl.pt/iem/medievalista/MEDIEVALISTA5/PDF5/01‑Alain-Guerreau.pdf]. Et pour préciser en deux lignes ce que j’entends par « rationaliste », je dirai seulement que les énoncés qui me paraissent les meilleurs sont ceux de Hans Albert (voir notamment : Traktat über kritische Vernunft, Tübingen, 1968 ; Lesebuch, Tübingen, 2001). Il s’agit là d’un sujet fondamental, même si les historiens ne l’abordent pour ainsi dire jamais. Les articles de wikipedia en français, allemand et anglais fournissent des aperçus intéressants.

67 Aussi bien les philosophes que les psychologues ont reconnu depuis des décennies que les perceptions sont d’abord globales, et ne résultent pas de l’agrégation progressive d’éléments isolés. Il est amusant de noter que les procédures informatiques ont suivi la même voie : s’agissant de « classification automatique », on a pendant vingt ans privilégié les procédures d’agrégation progressive ; il est aujourd’hui clair pour tous les professionnels que les procédures par partitionnement des ensembles sont beaucoup plus efficaces.

68 Wallerstein I., Unthinking Social Science. The Limits of Nineteenth-Century Paradigms, New York, 1991 (tr. fr. 1995).

69 Au sens actuel, les premières attestations sont du XVIIe siècle.

70 Il s’agit, encore une fois, d’un sujet essentiel pour l’avenir même de la recherche historique ; mais qui ne peut pas être traité en un paragraphe (note 66).

71 Ce point clé n’est pour ainsi dire jamais évoqué ; et il faut reconnaître que, même si l’on connaît assez bien l’histoire de ce mot, il est excessivement difficile d’imaginer un système de représentations duquel il soit absent, sans équivalent. Cette difficulté majeure est très probablement un indice du fait que l’apparition du terme fut liée à un bouleversement profond de tout le système de représentations.

72 J’aborde en quelques paragraphes ce qui normalement devrait être l’objet d’un livre ; il ne peut donc s’agir que d’une esquisse limitée à quelques éléments, enchaînant des allusions à des points connus de l’histoire de Cluny. Le lecteur au fait des affaires clunisiennes s’apercevra d’ailleurs rapidement que je n’apporte aucun élément concret original, je me contente de saisir des documents connus depuis longtemps, pour les réarticuler dans un cadre, lui, inédit. Je renonce a priori à toute référence bibliographique, cette bibliographie est connue et indénombrable.

73 J’avais noté cette évolution à partir d’une étude plus limitée : « L’évolution du parcellaire en Mâconnais, env. 900-env. 1060 », Feller L, Mane P., Piponnier F. (dir.), Le village médiéval et son environnement. Etudes offertes à J.-M. Pesez, Paris, 1998, p. 509-535.

74 J’utilise le magnifique travail de numérisation effectué à Dijon (cf. note 64), manipulé à l’aide du logiciel PhiloLogic (logiciel open source développé à Chicago par Mark Olsen).

75 Je dois avouer que cet élément intéressant de la sémantique de vinea m’avait jusqu’ici complètement échappé…

76 Beaucoup d’historiens ne se sont pas avisés qu’à ce moment-là parrochia change de sens. Depuis longtemps, ce terme désignait une église importante, élément du réseau de lieux de culte contrôlés par l’évêque. Subitement, et sans naturellement que cela soit dit nulle part, parrochia en vient à désigner un ensemble spatial (même s’il n’est pas encore vraiment territorialisé, il s’en faut). On a là un cas splendide d’évolution sémantique majeure, sur lequel butent tous les historiens qui s’imaginent qu’un mot a un sens une fois pour toutes et croient pouvoir se contenter de ces notions éternelles, « bien connues » : « Une paroisse, c’est une paroisse ! »

77 Cette formulation, lapidaire, nécessiterait naturellement une explicitation ; un livre sera indispensable pour l’exposer.

78 Le caractère central de ce système dans l’Europe médiévale était d’être fondé sur l’opposition de la parenté charnelle et de la parenté spirituelle ; cette structure ne renvoie que partiellement aux conceptions dominantes chez les anthropologues, dont la plupart d’ailleurs refusent d’admettre cette spécificité médiévale. Mais à vrai dire, les anthropologues ne sont pas les derniers à croire à l’existence de concepts universels et intemporels.

© Presses universitaires de Rennes, 2013

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540