Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books

L’apologétique chrétienne

 | 
Didier Boisson
, 
Élisabeth Pinto-Mathieu

Deuxième partie. Moyen Âge. L’apologie entre épanouissement et premières polémiques

Quelques images apologétiques de Dieu dans la poésie française du Moyen Âge et du XVIe siècle

Jacques Lardoux

Texte intégral

1De nombreuses images apologétiques de Dieu sont visibles dans la poésie française ; la chrétienté n’a-t-elle pas régné en France durant des siècles ? Depuis La Chanson de Roland en passant par « La Ballade des pendus » de Villon jusqu’aux romantiques et jusqu’à encore Péguy, Claudel et bien d’autres, que d’images poétiques inoubliables à la gloire d’un Dieu tout puissant et cependant polymorphe ! Car en effet, les images de Dieu, catholiques avec Ronsard, protestantes avec d’Aubigné, jansénistes avec Racine, déistes (ou même panthéistes) avec Lamartine ou Hugo, etc., n’ont pas cessé de se métamorphoser en rapport avec des idéologies différentes dont nous voudrions ici recenser et apprécier au moins quelques manifestations. En ces œuvres multiples, en ces chefs-d’œuvre – puisque ce sont ceux-ci qui nous retiennent principalement – la présence du divin et de ses attributs aurait quelque chose d’indéniable à rendre enthousiastes les plus sceptiques. Quoi de plus édifiant, quoi de plus persuasif en effet que la parole des poètes quand elle parvient à son apogée ? Dans la limite du présent article, nous nous bornerons à traiter quelques exemples empruntés au Moyen Âge et au XVIe siècle

De la religion du père dans « La Mort de Roland » à la religion du fils dans « La Ballade des pendus » de Villon

  • 1 Martin J.-P. et Lignereux M., La Chanson de Roland, Éditions Atlande, 2003, p. 131. La Chanson de (...)
  • 2 « De l’église à l’état du IXe siècle au XVIIe siècle », Histoire des idéologies, François Chatelet(...)

2Les commentateurs s’accordent à dire que La Chanson de Roland « baigne dans une atmosphère religieuse1 ». Par exemple, la doctrine de saint Augustin (354-430), évêque près d’Hippone en Algérie au temps de la conquête romaine, se retrouvait dans La Chanson de Roland (fin du XIe siècle), en particulier dans un des derniers chapitres consacrés à « La mort de Roland ». De fait, par nature, l’augustinisme n’était pas seulement religieux, il était aussi politique avant d’être poétique2.

3Le barde Turold contait donc la bataille qui opposa dans les Pyrénées, trois siècles plus tôt, les Sarrasins à l’arrière garde de l’armée de Charlemagne commandée par Roland, neveu de l’Empereur des Francs. Après Olivier, le compagnon préféré de Roland, l’archevêque Turpin était frappé à mort. L’évocation des derniers moments de Turpin annonce directement la fin de Roland, leur manière de se recommander à Dieu demeure très proche.

  • 3 La Chanson de Roland, traduction de Gérard Moignet, Bordas, 1970.

4Une quinzaine de signes de la mort de Roland qui viennent de La Bible, du Jugement dernier (orages et vents, pluies et grêles torrentielles, foudres…) avaient été annoncées préalablement. Dans le récit de la mort de Roland, une longue suite de laisses qui ne comportent pas moins de 600 vers, l’alliance de réalisme et de mysticisme était frappante (pour faciliter la compréhension du lecteur non spécialiste, nous reproduisons une traduction en français moderne d’après le manuscrit d’Oxford3, mais cela va de soi, il faut aussi lire si possible le texte original) : « Roland sent que la mort est proche de lui/sa cervelle lui sort par les oreilles./Pour ses Pairs, il prie Dieu qu’il les appelle,/et pour lui-même, il s’adresse à l’ange Gabriel » (vers 2259-2262).

  • 4 On sait que ce même ange Gabriel joue un rôle important dans la religion islamique.

5La foi de Chrétiens s’exprimait d’abord par des prières, et c’est dans l’épisode de la mort de Roland que celles-ci sont les plus nombreuses. Tout au long de La Chanson de Roland, l’ange Gabriel apparaît comme l’ange tutélaire, c’est lui qui à plusieurs reprises conseille Charlemagne et le soutient dans son combat, c’est encore lui qui recueillera l’âme de Roland après sa mort4.

  • 5 Il est à remarquer que le pape n’est jamais cité dans La Chanson de Roland. Charlemagne était un e (...)

6Quand Roland a senti qu’il perdait la vue, il a appelé « sainte Marie à l’aide » (vers 2303). Il redoutait par-dessus tout que son épée, Durendal, tombât en des mains indignes, une épée comme celle-ci, s’exclamait-t-il : « Il n’y en aura jamais une pareille dans la sainte France » (vers 2311). Roland se souvient que Dieu lui-même « manda du ciel par son ange » que cette épée soit donnée à un comte capitaine, et que c’est ainsi que l’empereur la lui ceignit (vers 2318-2322). Un Dieu omnipotent et omniscient guidait ainsi les êtres, accordant de préférence sa protection aux élus de ce monde, telle semblait être la fameuse pyramide augustinienne : Dieu tout en haut, avec les saints, les anges, les rois ou les empereurs, les grands serviteurs de l’église5 et du royaume, etc.

  • 6 À plusieurs reprises l’Église aura l’occasion de prendre ses distances vis-à-vis de ce culte des r (...)

7Refusant d’abandonner son épée, Durendal, Roland va tenter de la briser en la frappant sur un rocher, mais le métal résiste, alors le héros de légende se met parler à son arme, il lui dit adieu comme il le ferait à un compagnon ou plutôt à une compagne, l’épée se voyant successivement qualifiée de « bonne » puis de « belle, claire et blanche » et enfin de « belle et très sainte » (vers 2344). Le pommeau se révèle être un véritable reliquaire censé assurer un contact privilégié avec le divin6 : « Dans le pommeau d’or, il y a beaucoup de reliques,/la dent de saint Pierre et du sang de saint Basile/et des cheveux de monseigneur saint Denis ;/il y a du vêtement de sainte Marie » (vers 2344-2348).

  • 7 « L’exploit guerrier dans La Chanson de Roland n’est inspiré que par la foi, la nation ou le Roi, (...)

8Mais le plus exceptionnel reste à venir qui coïncide aussi avec une sorte d’osmose avec la nature. Roland « sent que la mort le prend tout entier », il « est allé en courant sous un pin » et « il s’est couché sur l’herbe verte, face contre terre » (vers 2355-2359), une attitude qui caractérisait aussi la contrition. S’il « tourne la tête du côté de la gente païenne » (vers 2360), c’est pour montrer qu’il meurt en combattant, tandis qu’il confesse ses fautes tout en se frappant la poitrine à petits coups répétés – mais Roland n’a aucune faute particulière à confesser, c’est seulement là un rite visible, marque d’une religion simple, concrète, toute entière sujette à la soumission et à une « culture de la faute », « une culture de la honte » iront même jusqu’à dire certains commentateurs qui se sont étonnés par ailleurs que le héros n’ait aucune pensée à ce moment pour la belle Aude, sa bien-aimée7.

  • 8 Bédier J., Commentaire sur La Chanson de Roland, p. 313.

9Roland fait son acte de contrition qu’il double d’un signe d’allégeance. Joseph Bédier ne manqua pas de commenter : « Par un geste non liturgique, mais tout à fait féodal, Roland tend son gant vers Dieu, en signe qu’il lui rend le fief qu’il a reçu de lui, le fief du martyr sans doute et de la bonne mort, et qu’il s’abandonne tout entier à son Seigneur8. » L’élection de Roland est alors immédiatement confirmée : « Les anges du ciel descendent vers lui » – une image à la fois simple et somptueuse pour signifier en fait son prochain trépas (vers 2374). Aucune autre victime de La Chanson de Roland ne bénéficie d’une telle escorte, c’est bien là la preuve de l’exemplarité de son sacrifice !

10Roland va encore adresser à Dieu une ultime prière faite de formules liturgiques calquées sur le latin et que tout pénitent se devait alors de réciter en ses derniers moments. Deux miracles sont évoqués : la résurrection de Lazare et la protection accordée à Daniel :

« Véritable Père, qui jamais ne mentis,
qui ressuscitas saint Lazare de la mort
et sauvas Daniel des lions,
sauve mon âme de tous les périls
où m’ont mis les péchés que j’ai faits dans ma vie ! »
(vers 2384-2389.)

11Les saints et les anges étaient envoyés en émissaires pour ainsi dire et seulement alors pouvait avoir lieu la récompense suprême du croyant : la montée au paradis. Dans le cas présent, les spécialistes ont noté que d’ordinaire les chérubins désignaient plutôt une certaine catégorie d’ange, et que l’on attendait plutôt saint Raphaël, le troisième archange : « Dieu envoya son ange Chérubin/et saint Michel du Péril ;/saint Gabriel vint avec eux./Ils emportent l’âme du comte en paradis (vers 2393-2396).

12D’une façon plus générale, les critiques sont d’accord pour convenir qu’un ouvrage comme La Chanson de Roland participait à sa manière d’une sorte de propagande destinée à consolider le pouvoir politique et religieux carolingien ; Suger, depuis l’abbatiale de Saint-Denis, ministre de Louis VI le Gros, dit aussi Louis le batailleur, en était même désigné comme l’inspirateur. C’était donc là une religion féodale encore augustinienne en laquelle Dieu le père, que l’iconographie aimait à représenter comme un vénérable vieillard avec une grande barbe blanche, régnait sans partage ; il n’en sera plus tout à fait de même quatre cents ans plus tard au temps de Louis XI et de François Villon.

  • 9 Une épitaphe ironique et grinçante qui n’était pas, comme il se doit ordinairement, destinée à êtr (...)
  • 10 Le critique Nisard, au XIXe siècle, avait eu cette formule qui se voulait définitive : « Charles d (...)

13Avec « La Ballade des pendus » appelée aussi « L’Épitaphe Villon9 », nous sommes cette fois à la fin du Moyen Âge et les villes se sont grandement développées. François Villon est lui-même un homme de la ville, un étudiant pauvre de l’université de Paris dont il était diplômé10. François de Montcorbier, orphelin, avait été adopté à sept ans par le chanoine Guillaume de Villon dont il avait pris le nom. Étudiant il mena une vie aventureuse et fut condamné pour vol, puis « en l’an trentième de mon âge » comme il l’écrit, le voilà condamné à la pendaison pour avoir frappé à mort un prêtre au cours d’une rixe. Dans la perspective d’une fin prochaine – il ignorait que sa peine serait commuée en dix années de bannissement en janvier 1463 – il aurait alors composé sa ballade la plus bouleversante, mais ce fut Marot qui établit rétrospectivement ce lien en inventant après coup un titre adéquat, alors que le condamné aurait très bien pu écrire cette pièce du fait d’une méditation plus large sur la mort ; c’est d’ailleurs l’un des rares poèmes de Villon dont le « je » est absent.

  • 11 Eliade M., Histoire des croyances et des idées religieuses, op. cit., p. 216.

14Dans la seconde moitié du XVe siècle, les temps ne sont plus à la foi conquérante qui porta jusqu’au bout Roland, le preux chevalier. Les historiens insistent sur le fait que l’époque se montrait désormais hantée par la mort et les souffrances qui attendaient les réprouvés dans l’au-delà, cela durait au moins depuis l’épidémie de peste qui avait ravagé l’Europe cent ans auparavant11.

  • 12 Villon, Œuvres, édition bilingue par Lanly A., Champion, 1992.

15Avec la poésie de Villon, et depuis Rutebeuf, il est question en poésie de « lyrisme bourgeois », ce qui domine est l’expression des sentiments et des émotions personnelles, ce qui frappe tient au réalisme de la forme et au refus d’une transcendance systématique. Nous citerons le texte original lequel, au moins dans cette ballade, nous est accessible12.

16Dans « La Ballade des pendus », ce sont les morts, les suppliciés, réduits en charpies et en poussière qui sont censés s’exprimer. Le poème débute par une apostrophe magistrale à la fraternité, un appel à la compassion, ce qui correspond à la croyance en un Dieu de miséricorde. Dans ce poème à forme fixe, en décasyllabes comme La Chanson de Roland, les références humaines sembleront toujours l’emporter même si Dieu reste la référence ultime. Cette demande de prise en compte des réprouvés n’existait pas dans l’augustinisme. Nous voilà passés du Dieu de l’Ancien Testament au Dieu des Évangiles, de la religion du père à la religion du fils, du héros légendaire au service de son chef, de son pays et de son Dieu, à un malheureux mort qui implore davantage de fraternité. Les ordres monastiques comme les cisterciens ou les franciscains insistaient sur la pauvreté et trouvaient des échos dans Jésus-Christ, le crucifié, le fils de Dieu, lui-même le Dieu des suppliciés.

17Chez Villon, plus besoin de reliques et en fait de prières seules paraissent compter celles susceptibles d’établir d’abord un contact personnel avec les hommes, les « frères humains », puis avec Dieu dans le but d’obtenir un pardon, d’où le vers en forme de refrain : « Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre. » Ces morts-là, ces réprouvés, ne peuvent plus rien pour eux-mêmes et ils doivent demander le secours des vivants, en conséquence de quoi ceux-ci à leur tour recevront les bienfaits de la clémence divine, un cercle vertueux s’il en est ! Pouvoir de la prière rédemptrice, appel à charité chrétienne, le tout exprimé en un souffle brusque qui participe du génie de Villon, la première voix vraiment moderne de la poésie française s’accorde à dire la critique.

18De Jésus-Christ, le fils de la Vierge Marie, il était nommément question une première fois au vers 16 de cette « Ballade des pendus », et l’on sait précisément à quel point, le Christ, sa mère Marie et le contact personnel avec Dieu, joueront un rôle important dans cette fin de siècle qui annonce le protestantisme. Pour autant, Villon semblait se trouver encore pris entre le Dieu de miséricorde (symbolisé par Jésus) et le Dieu terrible, omnipotent de l’Antiquité, « l’infernale foudre », une formulation soit dit en passant qu’il fut, semble-t-il, le premier à avoir utilisée :

« Excusez nous, puis que sommes transsis ;
Envers le fils de la Vierge Marie,
Que sa grâce ne soit pour nous tarie
Nous préservant de l’infernale fouldre.
Nous sommes mors, ame ne nous harie,
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! »
(vers 15-20.)

  • 13 La Chanson de Roland, traduction de Gérard Moignet, op. cit., vers 2392.

19Cette solidarité égalitaire semble bien loin de l’exclusion de l’ennemi, du « païen truand » comme disait Roland13 dans un contexte, il est vrai, tout différent.

20L’envoi de la ballade de Villon en viendra à nommer Jésus, « Prince Jhesus », en un amalgame entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel assez étonnant pour nous modernes, type même de l’expression qui pose le problème essentiel de la christologie, à savoir comment concilier la nature divine et humaine de Jésus ? Cette unité, l’école alexandrine, représentée par saint Athanase, l’admettait et elle a prévalu dans le christianisme orthodoxe.

  • 14 Charpier J., François Villon, op. cit., p. 82.

21Le lecteur moderne saura encore gré à Villon d’introduire dans l’avant-dernier vers une référence, même niée à l’humour : « Hommes, icy n’a point de moquerie » (vers 33). Si en effet, dans ce poème, le moment est grave, ne faut-il pas se souvenir qu’en de nombreux autres textes, Villon avait su se montrer aussi très souvent « le bon folâtre » ! Une œuvre comme une « cathédrale », ira jusqu’à écrire le critique Jean-Marc Bernard, « solide de ses assises et de sa musculature », jaillissante de ses flèches mais grimaçante aussi quand on détaille la multitude « des statues sous les porches, le flanc des tours et les gargouilles14 ».

  • 15 L’évolution de l’un à l’autre doit cependant être soulignée, par exemple si Augustin disait croire (...)

22À la fin du Moyen Âge, le dogmatisme de saint Augustin comme celui de saint Thomas d’Aquin15 furent violemment contestés par Luther et Calvin tandis qu’Érasme insistait sur les abus et la corruption de l’église. La guerre civile couvait.

  • 16 Mais selon Boccace : « La poésie est la théologie même, ou, pour parler plus justement, la chose q (...)
  • 17 Ibid.

23Sans doute aurait-il fallu beaucoup de femmes, comme Marguerite de Navarre, sœur de François Ier, accueillant dans sa cour de Nérac les réformés afin que l’esprit de tolérance puisse l’emporter ! En poésie, le néoplatonisme chrétien et le paganisme de la renaissance antique se disputaient d’une certaine façon avec la religion des églises16. Image et imagination étaient dites alors « le corps subtil de la pensée et de l’âme17 ». À la suite du concile de Trente dont les sessions débutèrent en 1545 pour servir les intérêts de la Contre-Réforme, la guerre civile en France à partir de 1562 allait séparer cruellement catholiques et protestants (sans compter les ligueurs).

24La culture humaniste de Ronsard (né en 1524) ne le prédisposait pas particulièrement aux déchirements religieux car il comptait des amis dans les deux camps y compris Agrippa d’Aubigné, mais comme son père l’avait été avant lui il fut souvent très proche du pouvoir royal au point de faire figure de nanti après notamment la rédaction de La Franciade, ce que les protestants lui reprocheront. À l’époque où Ronsard écrivait, les conseillers jésuites du pape et l’Inquisition dominaient à la cour de France et contribuaient eux aussi au succès de la Contre-Réforme.

25Les anthologies de la poésie française reproduisent en général peu de passages concernant les Discours qui font état de l’engagement catholique de Ronsard mais préfèrent les textes des Amours, influencés par une philosophie du carpe diem. Une fois n’est pas coutume, dans le sonnet « Il faut laisser maison » (Derniers vers), Ronsard, âgé, en viendra à louer la mort « Qui d’homme fait nouvel ange, auprès de Jésus-Christ ».

26Dans ses poèmes engagés, Ronsard reconnaissait volontiers les graves défauts des prêtres sans que soit atteinte pour autant sa foi véritable en Dieu et son église : « Je sçay bien/Que la plus grande part des prestres ne vaut rien,/Mais l’église de Dieu est sainte et véritable. » Ce qu’il n’admettait pas de la part des Huguenots, c’était leur recours aux armes :

  • 18 Ibid.

« Si vous n’eussiez parlé que d’amender l’Église,
Que d’oster les abus de l’ avare prestise,
Je vous eusse suivy, et n’eusse pas été
Le moindre des suivants qui vous ont escouté.
Mais voyant vos couteaux, vos soldats, vos gendarmes
Voyant que vous plantez vostre foy par les armes…
J’ay pensé que Satan, qui les hommes attise
D’Ambition, estait chef de votre entreprise18… »

  • 19 Les premiers textes de la poésie française, encore en latin puis en roman, étaient souvent consacr (...)

27Comme au Moyen Âge, la stigmatisation du diable n’était jamais bien loin19. Les mises en garde débordaient souvent d’énergie et de pittoresque comme quand Ronsard s’adresse à l’ancien ami le protestant Théodore de Bèze, conseiller en Suisse de Calvin et chargé de l’organisation des troupes réformées :

« Ne prêche plus en France une Évangile armée,
Un Christ empistolé tout noirci de fumée,
Portant un casque en tête, et dans la main
Un large coutelas rouge du sang humain :
Cela déplaît à Dieu, cela déplaît au Prince,
Cela n’est qu’un appât qui tire la province
À la sédition. »
(Continuation du Discours des misères, 1563.)

28En retour les calvinistes accusèrent Ronsard d’être un prêtre catholique alors que celui-ci se défendait en disant n’avoir reçu que les ordres mineurs, ce qui ne l’empêcha pas de devenir pendant un temps le confesseur du roi. Sa réponse virulente est connue qui reprend le leitmotiv du démoniaque : « Si tu veux confesser que loup-garou tu sois… »

  • 20 « Comment concilier l’attachement au monde et l’incompréhension du monde ? Comment louer ce qui co (...)

29Ronsard écrivit de la sorte beaucoup de poèmes pour soutenir la cause catholique et défendre son Dieu. Son chef-d’œuvre en la matière semble être en 1555-1556 un texte des Hymnes composé d’une suite d’alexandrins. Dans la lignée des invocations antiques sur la mort, une grandeur saisissante était atteinte en laquelle mythe païen et préoccupations chrétiennes se trouvaient unis non sans susciter des commentaires de la part de la critique20 :

« Que ta puissance, ô Mort, est grande et admirable !
Rien au monde par toi ne se dit perdurable ;
Mais tout ainsi que l’onde au fil des ruisseaux fuit
Le pressant coulement de l’autre qui la suit,
Ainsi le temps s’écoule, et le présent fait place
Au futur importun qui les talons lui trace.
Ce qui fut se refait ; tout coule comme une eau,
Et rien dessous le ciel ne se voit de nouveau ;
Mais la forme se change en une autre nouvelle,
Et ce changement-là, Vivre, au monde s’appelle,
Et Mourir, quand la forme en une autre s’ en va.
Ainsi avec Vénus, la Nature trouva
Moyen de ranimer, par longs et divers changes,
La matière restant, tout cela que tu manges ;
Mais notre âme immortelle est toujours en un lieu,
Au change non sujette assise auprès de Dieu,
Citoyenne à jamais de la ville éthérée
Qu’elle avait en ce corps si longtemps désirée… »
(Hymnes.)

  • 21 Ibid.
  • 22 Ibid.

30La dichotomie fondamentale dans la religion chrétienne entre l’âme et le corps se retrouve dans cet hymne. Tout se transforme dans le monde, tout coule à l’image du temps sauf qu’il existe un point stable, « notre âme immortelle » « assise » – comme il est dit de manière concrète – « auprès de Dieu », la dernière image étant celle d’une cité céleste depuis toujours désirée par notre corps. Selon les critiques, les vers 321 à 329 s’inspirent de l’enseignement des Métamorphoses d’Ovide21 ; les mêmes critiques citent encore Porphyre selon qui la mort était double : « pour le commun des hommes elle survient quand le corps est délié de l’âme, pour le philosophe quand l’âme est déliée du corps » et les critiques d’ajouter : « Là réside l’insoluble débat que Ronsard dénoue par le thème de la circulation universelle des formes. Ainsi peut s’élever l’improbable chant de louange de la mort, avant que le salut final, rendant place à l’individualité de l’orant, vienne demander pour lui une mort glorieuse22. »

31L’habileté du poète ne semble avoir d’égale que l’imagination consolatrice d’une religion opportuniste dans sa manière de concilier les inconciliables. On retrouverait alors surtout l’influence d’Ignace de Loyola (1491-1556), le fondateur de la Compagnie de Jésus, proche trop souvent des thèses de l’Inquisition et qui contribua au succès moral, religieux et politique de la Contre-Réforme. En contrepartie du bonheur éternel que semblait promettre la place au ciel (unique point fixe dans un monde instable), la doctrine de Loyola demandait l’absolue obéissance à Dieu, à ses représentants terrestres et donc au pouvoir en place.

32Pour faire la transition avec le protestant Agrippa d’Aubigné, né en 1552, et qui combattait depuis l’âge de seize ans, nous rapprocherons deux textes, l’un du très catholique Ronsard, extrait de son discours intitulé Continuation sur les misères de ce temps et l’autre, un passage des Tragiques de d’Aubigné, publié seulement en 1616, un passage du Livre I intitulé lui aussi Misères. On trouve, dans ces deux cas, une prosopopée de la France ravagée par ses enfants, image empruntée elle-même à l’Antiquité gréco-latine.

33Ronsard :

« L’autre jour en pensant que cette pauvre terre
S’en allait, ô malheur ! la proie d’Angleterre,
Et que ses propres fils amenaient l’étranger
Qui boit les eaux du Rhin afin de l’outrager,
M’apparut tristement l’idole de la France,
Non telle qu’elle était lorsque la brave lance
De Henri la gardait, mais faible, sans confort,
Comme une pauvre femme atteinte de la mort.
Son sceptre lui pendait, et sa robe semée
De fleurs de lis était en cent lieux entamée ;
Son poil était hideux, son œil hâve et profond,
Et nulle majesté ne lui haussait le front. »
(Continuation, vers 303-315.)

34Il s’agit bien ici de la déploration de la situation calamiteuse de la France au temps de la guerre civile. La métaphore personnalisante d’une France dévastée par ses propres enfants est longuement filée en alexandrins et en rimes suivis là où les images s’enchaînent les unes aux autres. Notons que le mot « idole » employé ci-dessus vient du grec eïdolon et a le même sens précisément qu’« image ». Les vêtements déchirés, le corps blessé, tous les anciens attributs de son rang réduits à néant, l’ancienne France en majesté, risque de mourir. Suivons un peu plus loin ce même discours. Comme on peut le constater, pour Ronsard et les catholiques, défendre Dieu signifiait donc avant tout préserver le respect de l’ordre anciennement établi, ce qu’ils appelaient « la Justice » :

« Or mes peuples mutins, arrogants et menteurs,
M’ont cassé le bras droit chassant mes Sénateurs,
Car de peur que la loi ne corrigeât leur vice,
De mes palais royaux ont banni la Justice ;
Ils ont rompu ma robe en rompant mes cités,
Ont pillé mes cheveux en pillant mes églises,
Mes églises, hélas ! que par force ils ont prises,
En poudre foudroyant images et autels,
Vénérable séjour de nos saints immortels. »
(Continuation, vers 356-366.)

  • 23 Renseignements biographiques pris chez Jean Rousselot, Agrippa d’Aubigné, Éditions Seghers, 1966.

35De son côté, Agrippa d’Aubigné, farouche adversaire des catholiques, depuis qu’avec son père il avait vu très tôt des protestants pendus et suppliciés à Amboise, et bien qu’il ait été toujours très admiratif du talent poétique de Ronsard (n’aima-t-il pas aussi Diane Salviati, la nièce de Cassandre23) avait à son tour mis en œuvre une allégorie comparable de la guerre civile pour dénoncer l’absurdité et la cruauté de la situation. Mais alors que le poème de Ronsard sur le même thème sentait encore parfois l’homme de cour, la façon à la fois brutale, sensuelle et mystique qu’avait le huguenot d’appréhender le monde faisait la différence. Chef de guerre, « le poète casqué », ainsi fut surnommé d’Aubigné, compagnon un long moment d’Henri de Navarre, avait combattu au Pont-de-Cé et fut grièvement blessé avant d’entamer la composition des Tragiques.

  • 24 Genèse 25, 25-26.
  • 25 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique Garnier A. et Plattard J., Éd. STFM, 1990.

36Dans le passage suivant, célèbre morceau d’anthologie, d’Aubigné évoquait en alexandrins la lutte biblique de deux frères : Esaü (figurant les catholiques) et Jacob, l’élu de Dieu (les protestants). Selon La Bible, Jacob et Esaü sont deux frères jumeaux. Esaü naquit le premier24, cependant Jacob fut tenu pour le meilleur parce qu’il avait été béni par son père et par Dieu. Jacob avait également obtenu la bénédiction d’Isaac, grâce à la supercherie de sa mère Rébecca, qui le préférait. Pour toutes ces raisons, Esaü, furieux, voulait se venger et tuer son frère25. Dans Les Tragiques, Esaü est dit un « voleur acharné », et Jacob, privé de nourriture, se révolte après avoir longtemps souffert et contenu sa colère. La mère, c’est la France, laquelle en dépit de ses pleurs et de ses supplications ne parvient pas à calmer ses enfants, elle se trouve bientôt très affaiblie et à la place de lait n’a plus que du sang à offrir à ses fils.

  • 26 Cette allégorie de la France aurait été composée vers 1575 avant d’être recueillie par Pierre de L (...)

37L’allégorie est claire : à force de s’entredéchirer, catholiques et protestants non seulement se nuisent gravement à eux-mêmes mais ils ruinent leur pays, il faut donc faire cesser les combats le plus tôt possible. Dieu, en ces circonstances, ne peut qu’avoir pitié de la mère martyrisée, semble dire l’auteur ! Déjà dans un sonnet écrit en 1576, d’Aubigné avait fait la comparaison : « La France alaicte encor deux enfants aujourd’huy26. »

« Je veux peindre la France une mère affligée,
Qui est, entre ses bras, de deux enfants chargée.
Le plus fort, orgueilleux, empoigne les deux bouts
Des tétins nourriciers ; puis à force de coups
D’ongles, de poings, de pieds, il brise le partage
Dont nature donnait à son besson l’usage ;
Ce voleur acharné, cet Esaü malheureux,
Fait dégât du doux lait qui doit nourrir les deux,
Si que, pour arracher à son frère la vie
Il méprise la sienne et n’en a plus d’ envie. »
(Misères, Livre I, vers 97-107.)

38L’un des mérites de d’Aubigné fut certainement d’insister sur le mal fait à tous. Ce sont alors les actions concrètes et les images de misères qui deviennent éloquentes en elles-mêmes. L’apologie de Dieu n’est plus donnée comme un préalable, comme un credo mais se déduit de l’horreur des luttes fratricides. Jacob réagit à une injustice, il est dans son droit. Cependant le conflit entre les deux frères jumeaux, à l’image des guerres de religion, apparaît si outré, si destructeur qu’il équivaut à une sorte d’enfer sur la terre :

« Mais son Jacob, pressé d’avoir jeûné meshui,
Ayant dompté longtemps en son cœur son ennui,
A la fin se défend, et sa juste colère
Rend à l’autre un combat dont le champ est la mère.
Ni les soupirs ardents, ni les pitoyables cris,
Ni les pleurs réchauffés ne calment leurs esprits ;
Mais leur rage les guide et leur poison les trouble,
Si bien que leur courroux par leurs coups se redouble. »

39Les deux derniers vers cités, riches d’assonances et d’allitérations, rappelleraient un passage des Hymnes de Ronsard consacré au combat de Pollux et du géant Amycus.

  • 27 Soulié M., L’inspiration biblique dans la poésie religieuse d’Agrippa d’Aubigné, Klincksieck, 1977 (...)

40Apôtre d’un baroquisme littéraire dont l’art ne pouvait plus s’accorder avec la vision d’un Dieu d’ordre et de soumission, d’Aubigné, influencé par les Psaumes de la Bible, mais aussi par Virgile, Horace ou Lucain et Juvénal évoquant les guerres civiles de Rome, renouait avec les grandes épopées religieuses de l’histoire de la poésie. Certains critiques ont souligné le caractère parfois brut et comme inaccompli de sa poésie, ainsi la répétition dans ce qui va suivre du mot « douleur » équivaudrait selon certains à une négligence de style, mais le tableau violent qui est dépeint à grand renfort d’enjambements, d’assonances et d’allitérations ne témoigne-t-il pas précisément d’excès insoutenables, irrationnels ? De la sorte Les Tragiques constituaient-ils selon Marguerite Soulié une véritable « épopée de la foi27 » !

« Leur conflit se rallume et fait si furieux
Que d’un gauche malheur ils se crèvent les yeux.
Cette femme éplorée, en sa douleur plus forte,
Succombe à la douleur, mi-vivante, mi-morte ;
Elle voit les mutins, tout déchirés, sanglants,
Qui, ainsi que du cœur, des mains se vont cherchant. »
(Misères, vers 97-121.)

  • 28 Yourcenar M., Tableau de la littérature française, Préface de Jean Giono, Gallimard, 1962.

41Marguerite Yourcenar, quant à elle, voyait dans Les Tragiques « un grand moment de mysticisme universel28 » et louait l’audace d’un perdant magnifique dont l’œuvre épique ne pouvait être comparée qu’à celle de Dante ou de Milton :

  • 29 Ibid., p. 26.

« Les Tragiques représentent l’effort d’un contemporain des guerres de religion pour réévaluer les sanglants faits divers de son époque, pour les recomposer tant bien que mal en termes de justice et d’ordre éternel29. »

  • 30 Ibid., p. 34.

« Une œuvre unique par son mélange de transcendance et de réalisme passionné, sublime surtout par ses brusques départs et ses soudains arrêts, par ses vers qui tout à coup fusent comme des voix, montent et s’entrecroisent comme au cours d’un motet de la Renaissance30. »

42En 1598, l’Édit de Nantes fut promulgué qui autorisait la liberté du culte protestant (sauf à Paris et à la cour). En 1601, un jésuite vint, de la part du roi, déconseiller à d’Aubigné d’écrire son Histoire universelle, ce qui ne l’empêcha pas de publier un troisième livre en 1626. En 1629, le siège et la capitulation de La Rochelle marquaient la défaite des protestants. En 1630, d’Aubigné, mourait près de Genève. En 1685, Louis XIV promulguera la révocation de l’Édit de Nantes…

***

43La violence serait le point commun aux exemples poétiques cités pour illustrer l’augustinisme, la religion du Christ, le catholicisme et le protestantisme dans La Chanson de Roland, chez Villon, Ronsard et Agrippa d’Aubigné. Qu’est-ce que le christianisme, dans ses doctrines, sous ces diverses formes avait-il réellement à voir avec cette violence ? Il faudrait de longs développements pour essayer de répondre à cette question mais l’on a bien vu qu’il existait au moins deux courants, celui des forts (dans La Chanson de Roland et chez Ronsard) et celui des plus faibles (chez Villon et d’Aubigné). La vocation de la religion ne serait-elle pas mieux fondée si elle prétendait éradiquer toute violence et aider les plus faibles plutôt que de prétendre incarner la vérité ? N’était-ce pas du moins le message essentiel d’un autre grand poète à venir, le La Fontaine des Fables ?

Notes

1 Martin J.-P. et Lignereux M., La Chanson de Roland, Éditions Atlande, 2003, p. 131. La Chanson de Roland compte 4002 vers en décasyllabes.

2 « De l’église à l’état du IXe siècle au XVIIe siècle », Histoire des idéologies, François Chatelet (dir.), Hachette, 1978, p. 120-124 ; L’Augustinisme politique, H.-X. Arquillières, Vrin, 1934.

3 La Chanson de Roland, traduction de Gérard Moignet, Bordas, 1970.

4 On sait que ce même ange Gabriel joue un rôle important dans la religion islamique.

5 Il est à remarquer que le pape n’est jamais cité dans La Chanson de Roland. Charlemagne était un empereur sacré qui se passait très bien de l’autorité papale.

6 À plusieurs reprises l’Église aura l’occasion de prendre ses distances vis-à-vis de ce culte des reliques qui représentait par trop « un parallèle rudimentaire au mystère de l’eucharistie », Eliade M., Histoire des religions 3, De Mahomet à l’âge des réformes, Payot, 1983, p. 61.

7 « L’exploit guerrier dans La Chanson de Roland n’est inspiré que par la foi, la nation ou le Roi, le désir de secourir le frère d’armes ou le vassal en péril. Qu’est-ce qu’une Aude pour un Roland ? Elle n’est bonne qu’à mourir en apprenant la mort du héros ; tandis que lui en mourant n’a pas même une pensée pour elle. » Cohen G., La grande clarté du Moyen Âge, Gallimard, 1945, p. 89-90. L’invention de l’amour, dit-on, viendra plus tard, avec l’amour courtois…

8 Bédier J., Commentaire sur La Chanson de Roland, p. 313.

9 Une épitaphe ironique et grinçante qui n’était pas, comme il se doit ordinairement, destinée à être gravée sur un tombeau.

10 Le critique Nisard, au XIXe siècle, avait eu cette formule qui se voulait définitive : « Charles d’Orléans clôt la liste des poètes de la société féodale ; Villon est le poète de la vraie nation laquelle commence sur les ruines de la féodalité. » Nisard précisait : « Villon sait exprimer de ses sentiments que ceux qui sont communs avec tout le monde et garder pour lui ce qui n’est propre qu’à lui », cité par Charpier J., François Villon, Éditions Seghers, 1958, p. 81.

11 Eliade M., Histoire des croyances et des idées religieuses, op. cit., p. 216.

12 Villon, Œuvres, édition bilingue par Lanly A., Champion, 1992.

13 La Chanson de Roland, traduction de Gérard Moignet, op. cit., vers 2392.

14 Charpier J., François Villon, op. cit., p. 82.

15 L’évolution de l’un à l’autre doit cependant être soulignée, par exemple si Augustin disait croire afin de pouvoir comprendre, Thomas d’Aquin distinguera radicalement la foi et la raison.

16 Mais selon Boccace : « La poésie est la théologie même, ou, pour parler plus justement, la chose qui lui ressemble le plus. Elles procèdent de la même manière dans leurs préceptes, et peuvent, par conséquent, être assimilées l’une à l’autre », in Gadoffre G., Ronsard par lui-même, Le Seuil, 1960.

17 Ibid.

18 Ibid.

19 Les premiers textes de la poésie française, encore en latin puis en roman, étaient souvent consacrés aux vies de saints dont la plus grande occupation paraissait être de se défendre contre les investigations du malin.

20 « Comment concilier l’attachement au monde et l’incompréhension du monde ? Comment louer ce qui corrompt notre vie et nous délivre ? », in Ronsard, Œuvres complètes II, La Pléiade, Gallimard, 1994, Céard J., Ménager D. et Simonin M. (éd.), p. 1475.

21 Ibid.

22 Ibid.

23 Renseignements biographiques pris chez Jean Rousselot, Agrippa d’Aubigné, Éditions Seghers, 1966.

24 Genèse 25, 25-26.

25 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique Garnier A. et Plattard J., Éd. STFM, 1990.

26 Cette allégorie de la France aurait été composée vers 1575 avant d’être recueillie par Pierre de Lestoile dans son Journal.

27 Soulié M., L’inspiration biblique dans la poésie religieuse d’Agrippa d’Aubigné, Klincksieck, 1977, voir aussi Œuvres d’Agrippa d’Aubigné, Weber H., Bailbé J. et Soulié M. (éd.), La Pléiade, Gallimard, 1969.

28 Yourcenar M., Tableau de la littérature française, Préface de Jean Giono, Gallimard, 1962.

29 Ibid., p. 26.

30 Ibid., p. 34.

© Presses universitaires de Rennes, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540