1Analyser l’échec de la réforme du suffrage dans la période de l’entre-deux-guerres à la lumière des délibérations parlementaires, reflet des grands débats de la société française de l’époque, permet d’appréhender le réflexe de peur dans la vie politique. Sur la question particulière d’une plus grande implication des femmes en politique, l’État oscille depuis la Révolution entre une réticence toujours profondément ancrée et l’adoption de pratiques encore timides d’inclusion progressive. La construction de l’égalité politique entre hommes et femmes continue en effet de susciter des discussions passionnées et des sentiments contradictoires. Malgré l’inscription du principe d’égalité dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, les femmes restent dépourvues de droits civiques. À partir de 1804, le Code civil ne leur attribue qu’un statut de mineures civiles dès leur mariage. La révolution de 1848 donne à quelques clubs féminins souvent éphémères l’occasion d’exprimer leurs revendications dans le domaine des droits politiques ; mais il faut attendre la fin du Second Empire pour assister à l’émergence d’un véritable mouvement organisé. Le nouvel épisode révolutionnaire de la Commune déçoit pourtant les espoirs des féministes comme ceux de Louise Michel ou André Léo, engagés dans le mouvement. Au XIX^e siècle, les femmes parviennent toutefois à arracher des bribes de liberté, notamment dans les domaines éducatif et économique. En 1900, une majorité législative leur ouvre l’exercice de la profession d’avocat. Mais en 1932, lors de la délibération parlementaire relative à leur accès aux professions de notaire et d’avoué, ce consensus en leur faveur se délite et ne permet plus de dégager une majorité pour soutenir ce projet. Durant toute la III^e République, le débat est vif sur la question du suffrage féminin, considéré par certains comme un ferment de fragilisation du régime, et donc comme une menace. C’est pourquoi l’étude des échanges de points de vue entre parlementaires conduit à s’interroger sur la nature et les enjeux de la citoyenneté politique, et plus largement, sur l’impact des émotions dans les décisions politiques sur la place des femmes dans la société. « L’homme ne sera prudent, sage, et enfin juste, que lorsqu’il sera assuré contre sa propre peur », écrivait en 1923 le philosophe Alain.

2Après avoir présenté le chaotique parcours du projet de réforme du suffrage, nous rechercherons en quoi le sentiment de peur qui anime des élites politiques attachées à leurs privilèges dans le cadre d’une société libérale inachevée, est responsable de son échec.

L’expression d’un conservatisme politique : « un scrutin « de peur »

Le jeu de « cache-cache » parlementaire

3En 1906, le député catholique libéral du Pas-de-Calais Paul Dussaussoy dépose une proposition de loi en faveur du vote féminin aux élections locales. Celle-ci reste en sommeil durant treize ans. Le 8 mai 1919, la Chambre examine enfin la question du droit de vote des femmes. Le 20 mai, elle adopte le suffrage intégral. Mais trois ans et demi vont s’écouler avant que le Sénat ne se saisisse de la proposition. Le 21 novembre 1922, les sénateurs refusent de passer à la discussion article par article : le texte est rejeté. Les députés élaborent alors des propositions plus restrictives afin de les rendre plus acceptables aux sénateurs. Après un rapport de Pierre-Etienne Flandin, vice-président du groupe parlementaire des droits de la femme, ils adoptent le suffrage municipal en 1925. Mais à trois reprises, en 1928, 1929 et 1931, le Sénat réitère son refus de mettre la question à l’ordre du jour. En mars 1935 et juillet 1936, la Chambre accorde de nouveau le droit de vote complet aux femmes. Mais le Sénat bloque une fois encore la réforme au nom des principes républicains.

4Ainsi au final, dans la période entre 1901 et 1939, les députés ont été à l’initiative de pas moins d’une soixantaine de propositions, tandis que huit seulement émanaient du Sénat. Nombre de ces textes n’ont été ni rapportés ni inscrits à l’ordre du jour. Après un nouveau refus de discussion, en novembre 1933, Cécile Brunschvicg, présidente de l’Union française pour le suffrage des femmes (UFSF), condamne cette tactique d’obstruction de la part des sénateurs : « Semblables à tous ceux qui n’ont pas la conscience tranquille, ces messieurs […] redoutent évidemment l’intervention en séance de quelques personnalités autorisées susceptibles d’entraîner les hésitants. Ce scrutin est un scrutin de peur1. » Pour autant, la Haute Assemblée, certes plus conservatrice que la Chambre, ne porte pas seule la responsabilité de ces échecs à répétition. Pour André Tardieu, le désaccord des deux assemblées n’est qu’apparent : de nombreux députés comptent en fait sur l’opposition des sénateurs. Il qualifie donc de « vote de façade » celui de la Chambre2, tandis que Le Temps évoque « les voies perfides » et « les naufrageurs ». L’exemple d’Alexandre Bérard est à ce titre révélateur : élu sénateur en 1920, et rapporteur de la commission législative, il va émettre un avis défavorable à la proposition de loi qu’il avait pourtant adoptée en tant que député en 1919 !

Des avancées modestes

5Les gouvernements successifs, y compris ceux dirigés par des personnalités favorables à l’émancipation féminine, se sont d’ailleurs toujours refusés à faire pression sur le Sénat pour entériner cette réforme. C’est le cas de Raymond Poincaré, Aristide Briand, Pierre-Etienne Flandin, ou encore Léon Blum qui, après la victoire du Front populaire, a pourtant fait un geste symbolique en nommant trois femmes dans son cabinet. « Un féministe devenu président du Conseil ne se montre pas forcément un président du Conseil féministe3 », commente alors la journaliste Louise Weiss. De fait, après la chute du gouvernement Blum, l’expérience n’est pas renouvelée. En revanche, en 1938, le projet de loi Renoult sur l’égalité civile aboutit, après plusieurs navettes entre les deux chambres, au texte de la Charte de l’émancipation de la femme mariée4. L’incapacité de l’épouse est abolie mais le mari conserve son statut de chef de famille.

6Malgré ces quelques timides avancées, à la veille de la guerre, le pouvoir, en contradiction avec les principes républicains de liberté et d’égalité, entrave toujours la réalisation de l’égalité des droits politiques et civils. Ce conservatisme est responsable des phobies qu’éprouvent les gouvernants. Cette peur inhibe leurs choix politiques et exerce un effet paralysant sur l’action. Elle se caractérise par des réflexes de fuite et d’évitement, des reculades et des promesses sans lendemain. Elle résulte en réalité de la perception et de la crainte d’un danger, comme l’illustrent les arguments mis en avant par les opposants au suffrage féminin dans les débats parlementaires.

Une peur multiforme fondée sur l’illusion et l’amplification du danger féminin

7Les discussions relatives au suffrage féminin donnent lieu à un florilège de jugements antiféministes. Les préjugés et lieux communs qui parsèment les discours des orateurs sur une question touchant aux principes républicains sont un reflet de leurs craintes. Les propos tenus par François Labrousse, sénateur radical de la Corrèze, en conclusion de son intervention dans le débat qui a lieu au Sénat en novembre 1922, en sont un fidèle condensé :

« Je ne puis accepter le vote féminin. Je le considère comme un péril, comme une grande imprudence […]. Homme, je me refuse à jouer la race ; citoyen, je me refuse à jouer la famille ; républicain, je ne veux jouer ni la philosophie, ni l’esprit, ni la forme même de la République5. »

La peur de la Révolution et du désordre social

8L’hostilité à la réforme repose avant tout sur la crainte d’une émancipation générale susceptible de bouleverser l’ordre établi de la société et des rapports hommes-femmes. Elle renvoie, de manière plus large, à des schémas d’idées prévalant alors dans une Europe latine à forte empreinte catholique où les femmes sont plutôt cantonnées à un statut d’infériorité. Leur exclusion politique va donc de soi puisqu’elle s’enracine dans une histoire et une culture. Pour une majorité de républicains au pouvoir, servir la République consiste pour les femmes à assurer un rôle d’auxiliaire à travers leurs fonctions naturelles d’épouse et de mère6. La femme est « un ange de douceur au foyer7 ». Or, lui accorder le droit de vote, c’est prendre le risque de rompre l’équilibre à l’intérieur de ces mêmes foyers.

9Le bilan humain très lourd de la Première Guerre mondiale a conduit l’État à prendre des mesures natalistes. La maternité est valorisée. Le vote familial est très populaire dans les milieux de la droite catholique. Mais au-delà de cette famille politique, l’idée que l’électeur représente son foyer est encore partagée par une majorité de parlementaires. Les opposants au vote féminin craignent au contraire que cette réforme n’accentue le comportement malthusien de la population française. Fort de son expérience de médecin, François Labrousse assure ainsi que le vote des femmes c’est « la marche lente vers la stérilité, les avortements, les divorces8 ». Derrière cette inquiétude, pointe une autre source d’angoisse : celle d’une remise en cause définitive de l’autorité maritale et paternelle. Lors du débat sur le suffrage féminin qui anime la Chambre des députés en mai 1919, Edmond Lefebvre du Preÿ, élu conservateur du Pas-de-Calais, met ses collègues en garde : « Quand vous aurez donné à la femme une autorité égale, vous aurez mis en présence deux puissances rivales9. » Source potentielle de querelles et de dissensions politiques au sein des ménages, le suffrage féminin est donc perçu comme une subversion du mariage. Ce risque, fréquemment souligné par les antisuffragistes, nourrit par ailleurs bien des fantasmes : « retour au matriarcat des âges primitifs » pour les uns, impuissance masculine pour les autres. C’est sans nul doute Raymond Duplantier, sénateur radical de la Vienne, qui exprime cette angoisse de la manière la plus nette :

« Au contact des femmes dans les luttes électorales, le caractère des hommes […] perdra de son énergie et de sa virilité et le vœu d’un journal féministe de 1848, La Voix des femmes […], se trouvera réalisé : la femme ne doit point s’émanciper en se faisant homme ; elle doit émanciper l’homme en le faisant femme. Une espèce de masochisme intellectuel ou moral risquera de se développer, qui fera que certains hommes éprouveront une sorte de jouissance malsaine à subir les violences verbales des femmes, et leur caractère y perdra en énergie, comme en dignité10. »

10Selon lui, la virilité masculine est un élément stabilisateur de la société, alors que la femme par nature plus intuitive fait au contraire peser sur elle la menace de « la dictature du sentiment ». Aux yeux des opposants au vote des femmes, l’idée que le système nerveux féminin domine ses décisions disqualifie en effet l’électrice dont on craint le vote irrationnel.

11Le mépris et la misogynie ordinaire, exhalés par les arguments des opposants au suffrage féminin, sont partagés par un grand nombre de parlementaires et transcendent les clivages politiques. Les interventions de ces réfractaires donnent lieu à de nombreuses interruptions sur le ton de la gaudriole, comme lorsque Duplantier proteste : « Je ne prétends pas que la femme rabaisse tout ce qu’elle touche11. » Il est d’ailleurs patent que ces oppositions sont plus fréquentes à la tribune du Sénat qu’à celle du Palais-Bourbon.

La peur de la remise en cause de la tradition républicaine

12Garant du régime parlementaire au nom de la tradition républicaine, le Sénat est par essence hostile à toute forme de bouleversement dont il ferait l’objet. Il est donc un défenseur fidèle et vigoureux du choix des constituants de 1875 d’ignorer l’égalité politique. C’est d’ailleurs pourquoi Jules Jeanneney, qui en assure la présidence de 1932 à 1940, mène sans relâche une campagne pour la non-inscription du suffrage féminin à l’ordre du jour. Sa stratégie de blocage répond par ailleurs au souci de la majorité radicale de défendre la laïcité contre un monde féminin jugé trop soumis à l’influence ecclésiastique. Cette méfiance est alimentée par le ralliement progressif de la hiérarchie catholique au suffrage féminin suite à la déclaration du pape Benoît XV en 1919 d’une part, à la présence massive de militantes dans le camp clérical d’autre part. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, la Ligue féminine d’action catholique française compte deux millions d’adhérentes, tandis que les associations féministes proches de la gauche modérée – Conseil national des femmes françaises (CNFF), UFSF, Ligue française des droits de la femme – en revendiquent une centaine de milliers. Si le Parti communiste fait exception sur l’échiquier politique en prônant une égalité complète des sexes, la SFIO, malgré son adoption du principe du droit de vote des femmes en 1906, possède un taux de féminisation très faible. Quant au Parti radical et radical-socialiste, incarnation de la III^e République, il est incontestablement le plus hostile à la cause des femmes : à Louise Weiss, qui milite pour le suffrage féminin à la tête de l’association « La Femme nouvelle », son président Édouard Herriot lance en 1935 : « Vos propos menacent la République12. » Lors de son congrès fondateur, en 1901, le parti a refusé d’inscrire l’égalité des sexes à son programme et n’accepte d’accueillir des femmes en son sein qu’à partir de 1924. Son anti-suffragisme, lié à celui de la franc-maçonnerie où l’accès aux grandes obédiences n’est réservé qu’aux hommes, repose en effet sur la crainte d’un vote féminin conservateur qui menacerait la République et la laïcité13.

13De plus, cet argument cache une autre inquiétude, dévoilée par André Tardieu aux lecteurs du journal L’Illustration en 1933 :

« Personne ne croit sérieusement au Luxembourg que le vote des femmes puisse mettre en danger la République. Ce qu’il s’agit de défendre, en repoussant cet équitable élargissement des cadres de la vie publique, ce n’est pas le régime, c’est une certaine façon d’administrer et d’exploiter le régime. »

La peur du désaveu électoral

14Les gouvernants sont toujours prompts à redouter l’échec électoral qui peut signifier un arrêt de mort politique. Du coup, à l’exception du PCF, ce sont davantage des individualités que des partis qui s’expriment sur cette question. Les avis transcendent les clivages politiques traditionnels. Le 8 mai 1919, lorsque le socialiste Bracke, favorable au suffrage féminin, interpelle ses collègues députés : « Vous avez peur qu’elles votent mal ? Qu’est-ce que voter mal ? Personne n’en sait rien14. » La réplique est immédiate : « C’est voter pour l’adversaire ! » Or, que ce soit en 1919 ou en 1944, dans les circonstances exceptionnelles mais similaires de sortie de guerre, il est frappant de constater que, sur la même question, à vingt-cinq ans d’intervalle, les élus expriment les mêmes inquiétudes liées notamment à la supériorité numérique des femmes. À l’instar du républicain socialiste Victor Augagneur, qui évoque « un saut redoutable dans l’inconnu15 », de nombreux députés ne parviennent pas à mesurer les conséquences de ce surnombre en termes électoraux et craignent un bouleversement du paysage politique.

15La lecture des débats parlementaires de l’entre-deux-guerres révèle que l’angoisse appauvrit et déforme le jugement politique. Que la résistance à l’accession des femmes à l’égalité politique traduise ces différentes craintes est une réalité. La plupart des élites politiques qui forment ces coalitions de la peur, anticipent finalement par leur résistance à l’ouverture une perte de leurs privilèges, une menace contre leur pouvoir ou leur statut social16. L’aveu fait en 1938 par Edouard Daladier, alors chef du Parti radical, à Louise Weiss, en apporte la preuve : « Nous serions contraints de vous accorder le droit de vote et c’en serait fini de moi et de mes amis17. » Un tract intitulé « Pour le Sénat18 », diffusé à l’occasion d’un meeting féministe à la Maison du peuple de Poitiers, le 16 avril 1932, ironise sur le lien direct entre le blocage de la réforme du suffrage et le sentiment de peur :

Ils ne veulent pas que les femmes votent :
Ces bons sénateurs !… Ils ont peur de nous !
Peur qu’on les évince ou qu’on les rabote,
Tous ces potentats grincheux et jaloux !

Ils laissent voter idiots, ivrognes,
Filous, vagabonds, qui nous font la loi ;
Mais la femme est due à d’autres besognes,
Loin de l’urne où l’homme est seigneur et roi !

Par nos bulletins mis dans la balance,
Le bon sens pourrait être empoisonné ! […]

Chez eux, nul accès de fureur sénile,
L’amour du devoir : voilà leur souci !
Femmes ! Cauchemar d’un Sénat tranquille,
Fuyez ! Le combat reste sans merci ! […]

Vous serez noyés sans geste homicide
Demain par le flot qui va de l’avant.
Alors sortira de sa tombe vide
Notre droit, ce droit demeuré vivant !

Effets et portée : une société libérale inachevée

La peur du suffrage féminin, ferment de division de la société française

16Le courant féministe a bien été intégré comme une force politique et sociale par les gouvernants de la III^e République, mais surtout comme une force d’opposition. Pour continuer à jouir de leur pouvoir, ceux qui le détiennent cherchent à leur tour à faire naître dans l’opinion la peur de ce mouvement réformiste. Chez certains d’entre eux comme Duplantier, l’antiféminisme va jusqu’à prendre des allures obsessionnelles et phobiques. Il se manifeste par une dénonciation virulente et constante qui vise à discréditer le mouvement. Celui-ci est donc présenté volontairement comme cantonné à un cercle étroit, parisien et bourgeois, constitué de femmes ambitieuses et tapageuses, alors que la grande majorité des femmes ne souhaiteraient pas le droit de vote.

17En réponse, les associations féministes vont exercer une pression constante sur les pouvoirs publics. Les féministes réformistes des années 1920 privilégient encore les moyens d’action les plus sages. Mais face au blocage institutionnel, l’activisme des suffragettes revient toutefois à la mode au tournant des années 1930. En 1928, après un nouveau refus du Sénat de discuter la réforme du suffrage, les féministes perturbent presque quotidiennement la session. En France, le véritable apôtre des modes d’action spectaculaires inspirés du mouvement anglais est la journaliste Louise Weiss. Après avoir créé, en octobre 1934, sa propre association « La Femme nouvelle », elle entraîne une centaine de militantes devant l’Hôtel de ville de Paris et le Sénat au cri de « Justice ! La Française doit voter ». Ralliant des célébrités à la cause, elle emploie les moyens les plus variés – comme l’interruption de manifestations sportives d’envergure nationale – pour attirer l’attention sur la question du droit de vote des femmes. Elle s’en prend directement aux adversaires du suffrage féminin. Lors des élections sénatoriales de 1935, elle mène ainsi campagne sur le terrain contre la réélection de Raymond Duplantier, sénateur de la Vienne, qui est battu.

La peur du suffrage féminin, symptôme d’un malaise plus profond

18La France connaît un important retard dans le processus d’émancipation politique. Les femmes scandinaves, allemandes et anglo-saxonnes ont obtenu le droit de vote autour de la Première Guerre mondiale, les Espagnoles en 1931. En France, c’est finalement l’Assemblée consultative d’Alger qui prend en mars 1944 la décision de leur accorder le droit de vote. Le général de Gaulle signe le 21 avril 1944 une ordonnance dans ce sens. La citoyenneté politique des femmes n’aura donc été ni votée ni proclamée par une assemblée régulière19. Leur exclusion politique révèle l’incapacité du pouvoir de la III^e République à mener à bien une révision institutionnelle. Par extension, elle renvoie à l’échec de la réforme de l’État comme solution à la crise des années 1930. Face aux menaces qui pèsent sur le régime, la réforme de l’État, préoccupation d’abord privée puis parlementaire, devient à partir de 1934 un objectif gouvernemental. Mais la tendance de Doumergue, président du Conseil, à personnaliser le pouvoir heurte la tradition républicaine. La majorité parlementaire de gauche préfère dans ces conditions ajourner cette réforme.

*

19La peur des élites politiques à accorder des droits aux femmes se situe dans le prolongement de lois attribuant à l’homme l’autorité sur la femme. Or, dans un système démocratique et libéral comme celui de la III^e République, cette peur a inéluctablement affaibli l’engagement pour la liberté et l’égalité et facilité la résistance des forces conservatrices du pays20. En 1944, l’intégration des femmes de plus de 21 ans représente douze millions de citoyens supplémentaires dans le corps électoral. Cependant, l’acquisition des droits politiques par les Françaises apparaît comme une évolution partielle mais inachevée à défaut d’être accompagnée par la reconnaissance d’autres droits dans les domaines sociaux ou professionnels. À cet égard, l’anecdote savoureuse rapportée par Louise Weiss à la fin du livre qu’elle consacre à son combat pour le suffrage féminin en dit long sur le repli frileux sur lui-même d’un pouvoir que l’on pourrait qualifier de misogyne21 :

« Georges Bidault m’annonça que le général de Gaulle l’avait consulté sur la composition de la future constituante et lui avait demandé quelles femmes pourraient en faire utilement partie.
– Moi, par exemple, lui répondis-je.
– Vous ! s’exclama-t-il. Ah ! Non. À aucun prix. Nous n’allons pas nous embarrasser de femmes de valeur.
– L’on comprendra que je n’ai point vacillé sous le compliment.
– Alors qui voulez-vous ? Des épouses abusives ?
– Oui, c’est cela.
Je ne pus m’empêcher d’éclater de rire. Je n’eus aucune peine à dresser pour Georges Bidault […] une liste de veuves auxquelles leurs défunts maris avaient laissé des noms émouvants.
C’est ainsi qu’entre la peur des vieux républicains et la jalousie des jeunes résistants, je fus éliminée des premières batailles électorales de la IV^e République, officiellement féministe pourtant22. »