Précédent Suivant

L’arbre aux galants

p. 117-132


Texte intégral

1Tout au long du XIXe siècle, une image, L’Arbre d’amour, a habité le monde de l’estampe2. On y voit des femmes armées de pioches, de scies, de cordes et d’échelles qui s’efforcent de dénicher de « sémillants jouvenceaux » de l’arbre où ils se sont réfugiés. Représentés selon leur état – fêtard ou rapin, jeune bourgeois, hussard… – les galants qui sont l’objet des ardeurs féminines accueillent goguenards plutôt qu’effrayés ces avances, comme le soulignent les chansons qui accompagnent l’image. La chasse au bon conjoint est certes menée par les femmes, mais leurs efforts semblent voués à l’échec et offerts à la moquerie masculine3.

2Sur le mode satirique ces estampes du XIXe siècle disent le moment crucial de la formation du couple, de l’élection de celui ou celle dont on fera son conjoint4. Car, dans cette recherche de l’élu, les femmes ne sont pas seules actrices. L’une des gravures de « L’Arbre d’amour », datée de 1858 mais reprenant un bois du début du XIXe siècle, montre à l’arrière-plan un arbre symétrique de celui des jeunes gens : ce sont ici les hommes qui au pied de l’arbre voudraient déloger de ses branches les jeunes beautés qui y sont installées5 (Figure 1). Cet équilibre entre les agissements des deux sexes nous renvoie-t-il l’écho d’une revendication nouvelle, qui depuis l’époque des Lumières verrait dans « l’attirance réciproque… la seule ordinatrice naturelle de l’union conjugale », et qui conduirait à une « sentimentalisation du mariage » dès avant l’amour et le mariage romantiques6 ? De fait, la disposition prêtant le rôle actif aux hommes dans la chasse au conjoint apparaît déjà dans les « Arbres d’amour » du XVIe siècle. Une gravure anonyme sur cuivre présente vers la fin de ce siècle quatre « felices juvenes » armés de bâtons qui font tomber de l’arbre l’une des cinq dames postées dans son feuillage ; une autre estampe du milieu du XVIIe siècle, moins violente, rassemble de séduisants musiciens et des couples déjà formés autour d’un Arbre au beau fruict garni de dames de tous âges et conditions7.

3Accrocher à un arbre des objets de convoitise sexuelle ou sociale est un thème très ancien, dont je tenterai de repérer ici quelques avatars entre XIIIe et XIXe siècle. L’Arboro di frutti della Fortuna, gravure sur bois de Domenico Campagnola datée de 1517, est un bel exemple de la lutte désespérée que mènent les hommes pour s’emparer des biens de ce monde suspendus aux rameaux d’un arbre, figure d’abondance et de prospérité8. Poètes et artistes ont volontiers repris l’image de l’arbre chargé d’objets désirables pour révéler, derrière la simple quête du conjoint assorti, la folie masculine victime de la légèreté ou de la cruauté des femmes, et plus encore le désir féminin dans sa crudité et ses excès.

Image

Figure 1.– L’arbre d’amour, lithographie éditée par Glémarec, 1858. Paris, BNF, Te 90 (f°), t. 1.

4Certes il existe des représentations concurrentes de la recherche du partenaire approprié. « Le poisson des jeunes filles », une eau-forte d’Auguste Blanchard datant de 1813, fait ainsi voir deux barques conduites par des amours : sous le regard des hommes de l’une des barques, l’équipage féminin de la seconde, qui tire de l’eau un filet empli de cœurs brûlants, ferre aussi une culotte de belle taille9. Les rôles sont inversés dans « Le bon poisson », une eau-forte parisienne du début du XIXe siècle. où ce sont les six hommes qui pêchent des femmes-poissons10. Plus ancienne, une gravure intitulée « Les égarés par amour » (Pazzi amorosi) renverse aussi les rôles : six hommes de différents états cherchent à prendre à leurs hameçons de « monstrueuses » femmes-grenouilles qui peuplent « le marais des plaisirs charnels11. » On peut rapprocher de ce thème celui du « Filet d’amour » (La rete d’amore) (XVIIe-XIXe siècle), où les femmes chassent les hommes-oiseaux au filet, plument les vieux et gardent en cage les jeunes gens riches12. Le « Colombier des coquettes », attesté par des gravures de la fin du XVIe siècle et du milieu du XVIIe siècle, reprend le thème de la folie des hommes et de l’avidité des femmes : il attribue toutefois le rôle actif à celles-ci, qui repêchent les hommes tombés dans le bourbier pour les passer froidement au crible d’un jugement intéressé13. Mais il est remarquable que dans toutes ces estampes la versatilité de l’iconographie permette aux hommes et aux femmes d’échanger de l’une à l’autre la position passive et le rôle actif. Les images d’eaux vaseuses et malfaisantes, de filets sournoisement tendus, peuvent dénoncer la cupidité féminine aussi bien que la vanité imbécile du sexe qui se dit fort, la sottise des uns et la séduction perverse des autres.

5L’arbre peuplé d’êtres désirables ou de leur symbole est quant à lui une métaphore aux résonances autrement riches. Il fait partie de l’immense registre des arbres féconds qui confèrent la vie ou sont gages d’immortalité. Un thème qui cependant peut lui aussi être retourné et négativement marqué. C’est cet arrière-plan de suggestions en général bénéfiques, mais parfois maléfiques, qui donne peut-être leur sens aux différentes facettes d’un registre iconographique dont je vais tenter de suivre ici quelques formulations depuis le Moyen Âge.

Les arbres aux fruits zoomorphes ou humains

6Les cultures les plus diverses ont mis en scène des arbres fabuleux dont les fruits, parfois les fleurs, avaient forme humaine. Ces engendrements aux frontières du végétal et de l’humain ont trouvé une expression particulièrement frappante dans les légendes circulant en Orient sur le thème de l’arbre anthropogène, l’arbre du Waqwaq14. De la Turquie à l’Insulinde, voyageurs, géographes et encyclopédistes ont situé aux confins du monde habité et, le plus souvent, à l’extrême orient de l’Orient une île dont les arbres portaient des fruits prenant progressivement forme féminine, stupéfiante de beauté. À leur maturité, ces femmes-fruits, jusque-là muettes et pendues à leur arbre nourricier par leur longue chevelure, tombaient à terre en poussant un cri, « waq waq ! ». Quelques heures ou quelques jours suffisaient pour qu’elles s’y décomposent, non sans parfois qu’un hardi marin en ait auparavant tiré d’extraordinaires jouissances.

7L’arbre du waq waq est un arbre de joie et d’espérance, un arbre de fécondité dont les fruits ne peuvent nuire. Il se rapproche d’un thème quasi universel, l’Arbre de vie, dont une abondante littérature a recensé les formes dans les cultures les plus variées15. Et l’on a souvent noté son association avec des symboles de la fécondité : fruits bien sûr, mais aussi enfants, sexes, emblèmes sexuels… De l’arbre du monde mixtèque, par exemple, naissent les humains, femelle et mâle, dont une image du Codex Vindobonensis montre les divinités sculptant au pied du tronc le fuseau et les flèches symboles respectifs de leur sexe16.

8La figure positive d’un « arbre à têtes » n’est pas inconnue en Occident17 ; mais le légendaire fort riche qui a christianisé l’Arbre de vie et l’a assimilé à l’arbre de la Croix l’a très souvent accompagné d’une contrepartie négative18. Dans son magnifique article, Jurgis Baltrusaitis en a suivi naguère la diffusion en Rhénanie et Allemagne, puis dans toute l’Europe médiévale et jusqu’à 190019. L’une des plus célèbres images est sans doute celle que dessina dans le dernier quart du XIIe siècle l’abbesse de Hohenbourg, Herrade de Landsberg ; il n’en reste, rappelons-le, que des copies du XIXe siècle, levées sur l’original de son Hortus deliciarum avant la destruction du manuscrit20. L’arbre paradisiaque dessiné par Herrade abrite le sommeil d’Adam au moment où le Créateur contemple Ève qu’il a tirée de sa côte21 ; il porte des têtes d’enfants nichées dans les feuilles de ses rinceaux22. L’abbesse le désigne comme le « lignum vite » et le distingue explicitement, sur la même feuille, du « lignum scientie boni et mali », un arbre plus menu et plus sec, au feuillage rare, dont Dieu interdit au couple originel de manger les fruits, dessinés ici sous forme de petites pommes. Une autre image du manuscrit représente le Paradis terrestre, un porche qui enclôt les quatre fleuves du Paradis et au centre duquel se dresse un arbre à trois branches terminées par des têtes, clairement identifié ici encore comme le « lignum vite23 » – une image inspirée du psalmiste, pour qui « C’est ici la porte de Yahvé, les Justes entreront » (Ps. 118 (117), 20)24 (Figure 2).

9L’Arbre de vie à têtes d’enfants est repris par des miniaturistes allemands du XIIe et du début du XIIIe siècle. Il figure aussi à la voûte peinte de Saint-Michel de Hildesheim (v. 1220-1230)25. On le découvre au départ de l’arbre de Jessé, sous le lit de celui-ci dont jaillit la grande généalogie des rois de Juda qui occupe tout le plafond. Il fait partie d’un trio d’arbres paradisiaques. Celui de droite porte dans ses frondaisons luxuriantes cinq petites têtes dont la position et l’encadrement rappellent singulièrement l’arbor vite de l’abbesse alsacienne. À gauche du couple, les branches d’un deuxième arbre entourent l’image divine, tandis qu’au centre de cette représentation de l’Eden et du péché originel, se dresse l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Il est couvert de fruits et encadré par Adam et Ève, qui dans leur nudité première échangent la pomme fatale. Comme Herrade, l’artiste de Hildesheim a adopté la métaphore de l’Arbre de vie pour faire comprendre le sens de l’immortalité spirituelle promise par le salut26.

Image

Figure 2.– L’arbre aux têtes. Fin du XIIe siècle, Herrade de Landsberg, Hortus deliciarum, f° 17r, copie du comte Auguste de Bastard, BnF, Estampes, Ad. 144a.

10Dispensateur de vie, l’arbre aux têtes d’enfants, en effet, est surtout l’arbre des justes et des élus. De ce fait, les images médiévales l’ont parfois associé à Abraham. Dans une miniature du milieu du XIe siècle. illustrant les « Péricopes » de Henri III, des arbres grouillant de bustes d’âmes-enfants encadrent le patriarche qui porte Lazare en son sein27. Une miniature du Paradis, au milieu du XIIIe siècle, montre cinq personnages qui encadrent Abraham et Lazare et se dressent pour saisir les branches de deux arbres porteurs chacun de quatre têtes d’enfants28. Dans le Psautier du Landgrave de Thuringe (vers 1220), une autre image associe au « Sein d’Abraham » des arbres à cinq têtes, dont Lazare, là encore assis dans le giron d’Abraham, distribue les fruits29.

11Si les leçons d’une image enracinée dans les traditions cosmogoniques de l’Occident touchent à l’immortalité du monde, il faut dire qu’en en faisant la mesure du salut de l’humanité, les interprétations chrétiennes les ont profondément bouleversées. L’antithèse biblique de l’Arbre de vie qui est entrée dans le légendaire occidental, à savoir l’arbre de la connaissance du bien et du mal, l’arbre sec, ou tout simplement l’arbre mauvais, est parfois représentée avec en guise de fruits des têtes de mort30. Une représentation saisissante est l’arbre double, issu d’une même racine, qu’en 1286 Henri II de Fenestrange (Heinrich II von Finstingen), archevêque de Trêves, fit sculpter à son tombeau : il ne reste que ce fragment d’un arbre à la fois de vie et de mort, abritant à gauche de souriantes têtes angéliques et à droite des crânes décharnés31. Ce genre d’image, contrepoint nécessaire à l’arbre nourricier des justes, en engendrera bien d’autres dès avant la Contre-Réforme : on logera dans un arbre, comme à Wismar et dans beaucoup images modernes, la mort du mauvais côté, avec tous les péchés de la terre, et du bon côté toutes les vertus possibles avec l’ange du Paradis ou le Christ en personne32. L’idée maîtresse de la mort associée à l’arbre de la connaissance se retrouve dans l’« Adam et Ève » gravé par Hans Sebald Beham, où une énorme tête de mort grimace entre les pommes funestes33, ou chez Jérôme Bosch qui en pique une autre au mât de sa « Nef des fous » du Louvre.

Les arbres médiévaux à emblèmes sexuels

12Les artistes et les écrivains médiévaux, comme en témoignent plus d’un chapiteau, miniature, poème ou fabliau, ne se sont pas laissé effrayer par la représentation des organes de la reproduction. Dans la pratique, le port d’un emblème sexuel ne répugnait pas aux plus dévots des pèlerins et voyageurs médiévaux ; en font foi les innombrables badges « érotiques » de la collection Van Beuningen à Rotterdam34. Plus que son érotisme, la valeur apotropaïque du phallus, qui prolonge les croyances antiques, justifiait qu’on arbore cet attribut sur les chemins du pèlerinage. De même que les bagues romaines s’ornaient d’un phallus protecteur35, les plaquettes accrochées au vêtement ou au chapeau affichaient au Moyen Âge des sexes masculins ou féminins (la coquille des pélerins de Saint-Jacques de Compostelle est de ces derniers une expression voilée, mais certains badges étaient beaucoup plus explicites36). Les vertus bénéfiques de ces emblèmes semblent avoir été invoquées par le voyageur qui s’en débarrassait, le pèlerinage accompli, ou bien, à son retour, en ornait le foyer où il vivait37. La mise en scène souvent pleine d’humour des organes sexuels, la vie propre que ces « insignes drôlatiques » leur prêtaient, sans renier leur fonction proprement apotropaïque et protectrice38, témoignent d’une liberté dans l’affichage public d’un organe qui sera par la suite évitée – ce qui en soi est un problème historique39.

13L’autocensure n’apparaît pas davantage dans certains fabliaux mettant au jour le fantasme du sexe accessible. « Le sohait des vez » narre l’histoire d’une femme qui rêve, émerveillée, d’une foire où « couillon et vit » seraient offerts à foison aux chalands40. Et les poètes se plaisent à dire ce qu’a d’irrépressible, d’inéducable, le désir féminin chez la moindre fillette41. Les marges de manuscrits, en revanche, se moquent de la pudibonderie : elles accueillent non seulement un « sexe marginalisé dans l’expérience médiévale » mais l’érotisme alors considéré comme le plus choquant42. À l’étonnement du lecteur d’aujourd’hui, de très pieux livres d’heures ouvrent leurs marges à des images de dérision, à double sens, ou moquant le monde à l’envers43 ; ils y multiplient aussi les allusions aux organes du plaisir et aux jeux déviants de l’amour charnel44.

14Les marges d’un manuscrit du Roman de la Rose nous introduisent à un avatar de ces thèmes « érotiques45. » Elles multiplient les « petits hommes en proie à d’énormes érections » et les images de moines et de religieuses assouvissant leur désir ; mais on y voit aussi, à deux reprises, des moniales, armées de paniers, faire leur cueillette de pénis sur des arbres nourriciers46 (Figure 3).

Image

Figure 3.– La cueillette d’une nonne, milieu du XIVe siècle, Roman de la Rose, Paris, BnF, ms. fr 25526, f° 196r (détail).

15Si c’est bien l’épouse du copiste Richard, Jeanne de Montbaston, qui enlumina le manuscrit dans les années 1330, elle mérite sans doute le commentaire de Michael Camille, pour qui on aurait là « peut-être bien […] la première artiste à avoir renversé les rôles sexuels en montrant le désir masculin et la domination des hommes sur son sexe47. » Mais le doute qui subsiste jusque chez M. Camille sur l’auteur ou les auteurs de ces marginalia incite à tempérer l’optimisme du jugement : ne doit-on pas plutôt admettre que la critique médiévale traditionnelle de l’état religieux suivait la pente bien masculine à insister sur la lubricité des femmes en général48 ? Reste que, dans ces enluminures, Jeanne – et peut-être son époux Richard – se permettait de « se moquer du pénis parce qu’une partie du langage verbal et visuel de l’amour, à son époque, consistait en une inversion radicale dans la parodie et le rire », comme le pensait M. Camille49.

16Si, pour qui contemplait de telles « drôleries », le rire pouvait naître de l’état religieux des cueilleuses de phallus et du rapport de l’image au texte, l’activité même poursuivie par ces personnages inattendus faisait partie, ailleurs, des présentations glorificatrices ou didactiques de l’amour entre laïcs, mais aussi des mises en garde contre ses dangers. Un coffret de bois d’origine bâloise qui fut sans doute cadeau de cour amoureuse ou de noces et qui est datable du début du XVe siècle relève du premier registre. Il s’orne de thèmes amoureux faisant place aux arbres porteurs de sexes. Sur l’un de ses petits côtés, il présente une dame cueillant des phallus à un arbre et, sur la face opposée, un amant considérant les feuilles d’un autre arbre qui ont forme de vulves50. Ailleurs, la cueillette des fruits phalliques détachés d’un arbre prend place dans le corpus des avertissements aux hommes contre les attraits de l’amour et les appâts féminins. Le château Moos d’Appiano, en Tyrol du sud, offre ainsi une version de l’arbre aux phallus qui se veut mise en garde, dans un ensemble dont la morale générale s’adresse aux amants trop naïfs face au pouvoir des femmes et de l’amour51. Dans la grande salle ornée de fresques datées du dernier quart du XVe siècle, l’une des peintures présente sous un arbre couvert de ces « fruits » bien charnels des femmes nues ramassant, à droite de l’arbre, ou se disputant, à sa gauche, ceux qui en sont tombés et jonchent le sol. À la différence d’un autre château tyrolien, le Burg Lichtenberg, où une fresque dans un ensemble daté du dernier tiers du XIVe siècle montre la pacifique récolte de phallus menée par quatre femmes, dont l’une est commodément installée dans l’arbre52, la peinture de Moos présente donc un aspect vivement agonistique, au moins dans la moitié gauche de la peinture. Il est vrai qu’à Lichtenberg, le fragment subsistant trouvait peut-être à gauche un contrepoint moins paisible, aujourd’hui disparu. Ajoutons que la représentation de Moos est d’autant plus négative que la nudité des personnages féminins dénote peut-être une association avec les sorcières53.

17En Toscane, la thématique sexuelle entrait dans le décor des fontaines municipales54. À Massa Marittima (dans la province de Sienne), une figure masculine en érection distingue l’ancienne Fonte di Bufalona, et des organes sexuels ornent les chapiteaux de la nouvelle Fonte dell’Abbondanza édifiée par la commune en 126555. Or c’est cette dernière fontaine qui a aussi livré, il y a quelques années, un témoignage intrigant du motif de l’arbre aux phallus, antérieur de deux siècles à celui du Castello Moos et d’un demi-siècle aux drôleries de Jeanne de Montbaston. Sous l’une de ses trois arcades, une fresque, récemment dégagée mais ô combien fragile ! développe les thèmes et de l’arbre aux phallus et des femmes luttant pour s’approprier ces précieux objets56. La bataille pour la possession d’un sexe masculin est traduite, à gauche de l’arbre, par un duo de femmes qui, s’attrapant par les cheveux, se disputent un pénis de belle taille posé sur un vase ou une corbeille. Derrière elles, une femme armée d’une gaule s’efforce d’atteindre l’un des fruits convoités, ou peut-être, selon la lecture de George Ferzoco, un nid contenant deux oisillons ; à l’extrême gauche, une autre femme, très visiblement menacée de sodomisation, paraît porter un récipient destiné à la récolte ; elle est suivie d’une dernière silhouette féminine presque entièrement effacée (Figure 4).

Image

Figure 4.– L’arbre aux pénis, fresque, dernier tiers du XIIIe siècle. Fonte dell’Abbondanza, Massa Marittima (province de Sienne)

18Sous ses diverses formes, la dispute des femmes pour s’emparer du phallus ou la célébration de ce dernier éveillent de lointains échos. Dans l’Antiquité, les fêtes des phallophories et celles de Dionysos accordaient aux femmes un rôle rituel bien marqué57. Le souvenir en fut restitué au XVe siècle par les recherches humanistes sur les rituels anciens58. La résurgence scénique du phallus pouvait donc s’imposer à la Renaissance dans un contexte nuptial – aux noces, par exemple, de Giulio Benassai en 1515 où une procession parodique fit défiler masques priapiques et phallus grotesques faits de liège59 – ou bien festif, comme dans le cortège de carnaval qui à Nordlingen, en 1510, comportait un arbre aux phallus60. Il n’est pas jusqu’à la Jérusalem peinte dans le fond de sa fresque de l’Invention de la Sainte Croix par Antoniazzo Romano et ses associés à Santa Croce di Gerusalemme à Rome, qui ne déploie à sa plus haute tour une bannière portant le phallus apotropaïque61. La vogue prolongée dont ont joui à la Renaissance objets, jeux de mots, textes et images érotiques trouve un écho, jusque dans les demeures privées et les comportements quotidiens, dans l’omniprésence des représentations et allusions aux rapports sexuels62.

19Toutefois les peintures de Massa, Moos et Lichtenberg ne se situent pas dans la perspective de réminiscences classiques, mais bien plutôt dans cette assise sexuelle de la culture médiévale et courtoise dont témoigne la joyeuse provocation des insignes de pèlerinage. L’arbre aux phallus de Massa est en bonne compagnie avec ces badges accrochés au chapeau ou cachés sous la chemise des pèlerins et avec eux le thème a traversé l’Europe63. Les deux motifs de l’arbre phallique et de la querelle féminine, qui se trouvent associés à Massa et à Moos d’Appiano, se rattachent à une thématique qui, manifeste dès la fin du XIIIe siècle, fait fi des recherches érudites de trempe humaniste et se prolonge tard, de manière plus éclatée et allusive, jusqu’à la Belle Époque. De ces représentations du Moyen Âge tardif je voudrais souligner quelques traits spécifiques.

20Une dimension, d’abord, des modes de sentir et de traiter du sexe qui appartient bien à la culture chrétienne et s’estompe au cours de l’époque moderne : n’importe quel paroissien de la fin du Moyen Âge ou de la Renaissance ne pouvait éviter de rapprocher la femme cueillant un phallus à un arbre de l’omniprésente figure d’Ève cueillant la pomme et la tendant à Adam, plongeant ainsi l’humanité dans la sexualité et la mort. Si l’on ne peut établir de filiations irréfutables entre les arbres paradisiaques, les arbres à têtes et l’arbre aux phallus, du moins existe-t-il entre eux une connivence que les spectateurs saisissaient très certainement. Cette parenté-là s’est effacée entre le temps des Lumières et le Romantisme.

21En second lieu, les grandes mises en scène moralisantes des châteaux ou d’une fontaine publique comme à Massa insistent évidemment sur le désordre représenté par les femmes lorsqu’elles disposent des phallus. Les fresques de Moos et de Massa constatent que, sitôt le contrôle masculin évanoui, il s’ensuit de terribles conséquences : sodomie, dispute, violence. Mais à ce dérèglement, les commanditaires des images attribuaient des raisons ou le situaient dans un contexte différent, ici politique et là moral64. La fresque de Massa, probablement peinte après la déconfiture du régime gibelin, comporte par exemple un détail où d’aucuns lisent l’assimilation, fréquente à partir de 1300, entre gibelinisme, sodomie et sorcellerie65 – une suggestion qui, du reste, la rapprocherait plus encore de celle du château Moos d’Appiano66.

22Troisième point : l’ambivalence des arbres aux phallus, qui, sous leurs branches symétriques, abritent à la fois la paix et la dispute, la fécondité et la stérilité. Ces aspects apparemment contradictoires nous rappellent les significations ambiguës plus généralement attribuées aux représentations médiévales de l’arbre et du sexe. Les édiles municipaux de Massa restèrent aveugles devant cette ambiguité de l’image lorsque par pudibonderie ils firent occulter les détails dérangeants67, puis couvrir de chaux la fresque tout entière.

*

23Il serait tentant de rapprocher ici des arbres aux phallus le thème iconographique communément appelé « la lutte pour la culotte », qui apparaît comme une version métaphorique et adoucie de l’appropriation féminine du phallus. L’affrontement des femmes autour d’un pantalon masculin opère dès le XVe et jusqu’au début du XXe siècle un déplacement évident du contenu vers le contenant. C’est un thème de longue, très longue durée : il apparaît dans les insignes médiévaux de pèlerinage autour de 140068, est rappelé dans l’estampe de 1800 intitulée « Le poisson des jeunes filles », et prolifère au XIXe siècle dans l’imagerie populaire de grande diffusion. Détachée du motif de l’arbre, la culotte fait partie du vocabulaire des rapports entre les sexes et des variations sur les thèmes du choix matrimonial et de la désunion des couples69. La critique porte à l’évidence sur l’abus de pouvoir que la femme tente à l’endroit de son maître légitime. De fait, le thème cohabite au fil des siècles avec un autre filon iconographique en vogue depuis au moins le XIVe siècle, celui du mari malmené et humilié par son épouse – le vieux thème médiéval d’Aristote chevauché par Phyllis ne perdant rien de sa fascination auprès des modernes70. Reste que l’estampe moderne ne s’attaque plus aussi évidemment qu’au Moyen Âge à la prétention féminine à l’assouvissement charnel ; elle s’insurge plutôt contre la contestation du pouvoir dans le ménage et la domination du sexe féminin sur le masculin.

24Des vices éternels d’un éternel féminin, la sexualité insatiable et l’insubordination, l’accent mis sur le second s’est fait, sur le tard, au prix d’une occultation du thème originel : le désir féminin du pénis, dévastateur et explosif, explicitement mis en scène par les dessinateurs de temps plus anciens. Dans les marginalia médiévaux, les représentations du désordre et de la destruction des hiérarchies naturelles que ce désir irrépressible suscite ont pu être admises sous couvert de la moquerie traditionnelle des gens d’Église. Par la suite, après 1500, la crudité de la vision qu’avaient de la sexualité féminine les hommes du Moyen Âge s’est coulée dans les habits moralisés de « l’Arbre d’amour », voire de la « Lutte pour la culotte », et, pour répondre aux injonctions toujours plus pressantes de la décence et des convenances encadrées par la civilité moderne, les images se sont radicalement travesties.

25Si la censure du vieux thème médiéval a gommé des aspects qui désormais choquaient, les artistes modernes qui ont filé cette thématique n’ont pu cacher la racine archaïque de leur effroi devant le désir féminin – une perte du pénis qui vivrait sa vie propre et emporterait avec lui les pouvoirs du phallus. Signe des temps, l’image a moins traduit, désormais, la revendication virulente de l’accès à la sexualité, ou son déni, que l’illusion trahie d’un libre choix du partenaire. Elle a surtout dit la rancœur engendrée par la perversion des rapports entre les sexes et de leurs préliminaires, entachés de séduction, de tromperie, d’intérêt… Qu’on ne s’y trompe pas, cependant : dans ses « arbres aux galants », fantômes édulcorés de l’arbre aux phallus, l’image moderne laisse encore entrevoir l’arbre des élus, nostalgique de paradis perdus.

Notes de bas de page

1 Je dois beaucoup aux suggestions et indications documentaires de Danièle Alexandre-Bidon, Aline Debert, George Ferzoco, Sara Matthews-Grieco et Jean Wirth, et de deux amis disparus, Odile Redon et Richard C. Trexler.

2 Beaumont-Maillet L., La guerre des sexes. XVe-XIXe siècles, Paris, A. Michel, 1984, chap. 16 et fig. 98-101.

3 Fuoco Acqua Cielo Terra : stampe popolari profane della Civica Raccolta Achille Bertarelli, Vigevano, Diakronia, 1995, 1220 ill., chap. XIV, Amore e matrimonio, p. 529 sq., « Arbre d’amour » no 805, 807, 808, 814.

4 Burguière A., « La formation du couple », in Burguière A., Klapisch-Zuber C., Segalen M. et Zonabend F. (dir), Histoire de la famille, Paris, Armand Colin, 1986, t. II, p. 111-140.

5 Beaumont-Maillet L., op. cit., p. 102, fig. 98.

6 Burguière A., « Le choix du conjoint », in Théry I. et Biet C. (dir.), La famille, la loi, l’État, de la Révolution au Code Civil, Paris, Imprimerie Nationale/Centre Georges Pompidou, 1989, p. 150.

7 Beaumont-Maillet L., op. cit., p. 100, fig. 96 et p. 101, fig. 97.

8 Civica Raccolta Achille Bertarelli, Pop. Prof m13-4.

9 Beaumont-Maillet L., op. cit., p. 23, fig. 16.

10 Début du XIXe siècle, Paris, Martinet ; Fuoco, Acqua…, p. 542-543, no 784.

11 Milan, Civica Collezione A. Bertarelli, cart. m. S.P. Pr. 11. Reproduction in Toschi P., Stampe popolari italiane : dal XV. al XX., Milano, Electa, 1960, fig. 93.

12 Fuoco, Acqua…, p. 534, 541 et 545, no 772, 783 et 786.

13 Beaumont-Maillet L., op. cit., p. 52-53, fig. 42-43.

14 Sur l’arbre wak wak et d’autres arbres apparentés, Baltrušaitis J., « Une survivance médiévale : la plante à têtes », La Revue des arts, IV, 2, 1954, p. 81-92 (partiellement repris dans Le Moyen-Âge fantastique. Antiquités et exotismes dans l’art gothique, Paris, Armand Colin, 1955, p. 117-131). Voir le rapport d’enquête VII/2 de l’Institut français d’études anatoliennes, « L’arbre anthropogène du Waqwaq, les femmes-fruits et autres zoophytes », IFEA, 2000, avec un riche dossier des textes arabes, persans, turcs, etc. rassemblé par Jean-Louis Bacqué-Grammont.

15 Cook R., The tree of life. Symbol of the centre, Londres, Thames & Hudson, 1974.

16 Vienne, Staatsbibliothek, Codex Vindobonensis, f° 37; Edgerton S., Theaters of conversion. Religious architecture and Indian artisans in colonial Mexico, Albuquerque, 2001, p. 67 et p. 70 fig. 2. 31. Lauffer O., « Kinderherkunft aus Baümen », Zeitschrift für Volkskunde, 44, 1936-1937, p. 66-106.

17 Par exemple avec l’île de Crèvepanse : cf. Baltrusaitis J., « Une survivance médiévale », op. cit., p. 85, fig. 12.

18 Bauerreiss R., Arbor vitae. Der « Lebensbaum » und seine Verwendung in Liturgie, Kunst und Brauchtum des Abendlandes, Munich, Neuer Filzer-Verlag, 1938, p. 130-132.

19 Baltrušaitis J., « Une survivance médiévale », op. cit., passim, et Le Moyen Âge fantastique, op. cit., p. 122-124.

20 Straub A. et Keller G. (dir.), Herrade de Landsberg. « Hortus deliciarum », Strasbourg, 1879-1899. Cames G., Allégories et symboles de l’« Hortus deliciarum », Leyde, Brill, 1971, p. 13-14.

21 La copie la plus fidèle de la scène, levée sur le manuscrit par le comte Antoine de Bastard au XIXe siècle, est reproduite dans Green R., « The Adam and Eve cycle in the Hortus Deliciarum », in Weitzmann K. (dir.), Late classical and mediaeval studies in honor of Albert Mathias Friend, Jr., Princeton, Princeton University Press, 1955, p. 340-347, fig. 1. Elle montre clairement qu’Ève est tirée d’une côte d’Adam, non pas d’une branche de l’arbre.

22 Cames G., op. cit., p. 13-14 et pl. II, y voit des têtes de chérubins ailés ou de justes et d’élus. Gélis J., L’arbre et le fruit. La naissance dans l’Occident moderne (XVIe-XIXe siècle), Paris, Fayard, 1984, p. 90-94, rattache ces têtes enfantines aux croyances sur les âmes préexistantes logées dans les arbres.

23 Reproductions dans Green R. (dir.), Hortus deliciarum, Leyde, Brill, 1979, 2 vol. , t. 2 : Reconstruction, pl. 10 (p. 31) et 12 (p. 35), et avec des variantes d’après de Bastard A., dans Green R., « The Adam and Eve cycle », op. cit., fig. 1 et 15.

24 Voir Tikkanen J.-J., Die Psalterillustration im Mittelalter, Helsingfors, 1895-199, citation p. 33, à propos d’une représentation du Paradis dans le Psautier Chludoff(Mont Athos, IXe siècle) : des branchages portant des têtes d’enfants (les âmes des Justes) surmontent le tétramorphe gardien de la porte.

25 Borrmann R., Kolb H. et Vorlaender O., Aufnahmen Mittelalterlicher Wand– und Deckenmalereien in Deutschland, 2 vol. , Berlin, E. Wasmuth, 1897, II, pl. 29 et 30.

26 Bauerreiss R., op. cit., p. 130-132, qui repère ainsi qu’à Bergen (ca. 1250) une association avec l’arbre de Jessé, rappel de la généalogie du Christ.

27 Brême, Stadtbibliothek, cod. b. 21, f° 77 ; voir B. Cames, Allégories…, pl. III, fig. 4.

28 Wolfenbüttel, Bibliothek, cod. Helmstadt, 568 (521), f° 9r ; voir Bauerreiss R., op. cit., p. 130 ; et Haseloff A., Ein Thuringisch-sãchsische Malerschule des XIII Jahrhunderts, Strasbourg, Heitz, 1897, pl. XXXIII, fig. 75.

29 Stuttgart, Landesbibliothek, cod. 24 ; voir Swarsenski H., Die Vorgotische Miniaturen. Die ersten Jahrhunderte deutscher Malerei, Leipzig, Langewiesche Verlag, 1927, pl. 75. Selon Baschet J., Le sein du père. Abraham et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 2000, pl. II, fig. 40, une page du Psautier Arenberg (1230-1240) en dériverait ; voir d’autres exemples d’association de l’arbre avec Abraham in ibid., p. 147-150.

30 Föhl W., art. « Baum in der christlichen Symbolik » in Schmitt O. (dir.), Reallexikon zur deutschen Kunstgeschichte, Stuttgart, Metzler, 1933, t. II, col. 63-71.

31 Didron A.-N., « Iconographie des anges », Annales archéologiques, t. 12, 1852, p. 173-176 et fig. p. 168, a publié la gravure (d’après le dessin du chanoine von Wilmowsky, découvreur de la sculpture) ; image rare, reproduite dans Irsch N., Der Dom zu Trier, Düsseldorf, L. Schwann, 1931, p. 269, Abb. 177, et dans Baltrušaitis J., Le Moyen Âge fantastique, op. cit., p. 123.

32 Arbre avec une tête d’ange à gauche, et à droite une tête de mort, fresque, Saint-Georges de Wismar (1479) ; Föhl W, op. cit., col. 67.

33 Hollstein F.-W.-H., German Engravings, Etchings and Woodcuts, ca. 1400-1700, Amsterdam, Menno Hertzberger, 1954, III, reprod. p. 172.

34 Soit près de la moitié des trouvailles néerlandaises entre fin du XIVe et XVe siècle. Voir le catalogue de van Beuningen H.-J.-E. et Koldeweij A.-M., Heilig en Profaan, 1000 laatmiddeleeuwse insignes uit de collectie H.-J.-E. van Beuningen, Cothen, Stichting Middeleeuwse religieuze en profane insignes, 1993, p. 254-264, no 610-667.

35 Sur le fascinus des Romains, Marcadé J., Roma-Amor. Essai sur les représentations érotiques dans l’art étrusque et romain, Genève, Nagel, 1975, p. 40-42 et pl. 105, 106, 123. Quignard P., Le sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 74-101. Nombreuses reproductions de bagues antiques portant un phallus in Leupin A., Phallophanies. La chair et le sacré, Paris, Éd. du Regard, 2000.

36 Jones M., « The secular badges », in van Beuningen H. J. E. et Koldeweij A. M, op. cit., p. 99-109, en part. p. 105. Jean Wirth commente ces « badges obscènes » dans le catalogue de Dupeux C., Jezler P., Wirth J., Iconoclasmes. Vie et mort de l’image médiévale, Berne, Zurich et Strasbourg, 2001, p. 256.

37 Sur les trouvailles dans les cuisines du Tyrol du sud, Wolter-von dem Knesebeck H., « Zahm und Will : thematische Spannungsverhältnisse und ihre (topographische) Organisation ; die Wandmalereien des Jagdzimmers von Schloss Moss in Eppan », in Lutz E.-C., Thali J., Wetzel R. (dir.), Literatur und Wandmalerei. Konventionalität und Konversation, Tübingen, Max Niemeyer, 2005, p. 479-519.

38 Trois phallus portant une vulve couronnée (1375-1425), pantalons promenant des phallus, femmes en brouettant des tas, etc., in van Beuningen H.-J.-E. et Koldeweij A.-M, op. cit., p. 254 sq. Sur la peur de la perte du pénis au Moyen Âge, liée à la peur de la sorcellerie, Jones M., op. cit., p. 104. Bloch R.-H., The scandal of the fabliaux, Chicago et Londres, University of Chicago Press, 1986, p. 61-66.

39 Jones M., « Sex and sexuality in late medieval and early modern art », in Erlach D., Reisenleitner M., Vocelka K. (dir.), Privatisierung der Triebe. Sexualität in der frühen Neuzeit, Francfort/M., P. Lang, 1994, p. 187-304 (fig. p. 261-304).

40 Rossi L. et Straub R., Fabliaux érotiques. Textes de jongleurs des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Librairie générale française (Livre de poche), 1993, p. 137-153. Contes pour rire. Fabliaux des XIIIe et XIVe siècles, trad. Scott N., Paris, Union générale d’éditions (10/18), 1977, p. 138-140, et p. 58-63, « Les quatre souhaits de saint Martin ».

41 Contes pour rire, op. cit., fabliau « L’écureuil », p. 167. Cf. Régnier-Bohler D., « Voix littéraires, voix mystiques », in Histoire des femmes en Occident, II : le Moyen Age, Paris, Plon, 1990, p. 475-479. Sur les infractions aux tabous (inceste, bestialité, scatologie, homosexualité) absentes des fabliaux, cf. Lorcin M.-Th., Façons de sentir et de penser : les fabliaux français, Paris, H. Champion, 1979, p. 125-130.

42 Camille M., Image on the edge. The margins of medieval art, Londres, Reaktion Books, 1992, p. 38-55, citation p. 40 ; trad. fr. de Bonne J.-C. et B., Images dans les marges : aux limites de l’art médiéval, Paris, Gallimard, 1997, p. 46. Voir aussi Camille M., « Obscenity and erasure: censorship in medieval illumination of manuscripts », in Ziolkowski J.-M. (dir.), Obscenity: social control and artistic creation in the European Middle Ages, Leyde, Brill, 1998, p. 139-154, en part. p. 147-148; Caviness M.-H., « Obscenity and alterity: Images that shock and offend us/them, now/there », ibid., p. 155-176.

43 Huot S., The Romance of the Rose and its medieval readers. Interprétation, reception, manuscript transmission, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 292-301. Camille M., Image on the edge, op. cit., p. 20-26 est à tempérer par les mises en garde de Jean Wirth dans Wirth J., « Les marges à drôleries des manuscrits gothiques : problèmes de méthode », in Bolvig A. and Lindley Ph. (dir.), History and images: toward a new iconology, Turnhout, Brepols, 2003, p. 277-300, en part. p. 293-294.

44 Baltrušaitis J., Réveils et prodiges. Le gothique fantastique, Paris, Armand Colin, 1960, p. 196-234. Randall L. M. C, Images in the margins of Gothic manuscripts, Berkeley, University of California Press, 1966 : « Obscaena » (plus scatologiques qu’érotiques) y occupe deux pages de l’index. Sur ces jeux littéraires de l’impossible, Porter L.-C., La fatrasie et le fatras. Essai sur la poésie irrationnelle en France au Moyen Âge, Genève, Droz, 1960 ; Muscatine C., The Old French fabliaux, New Haven, Yale University Press, 1986, p. 105-151 ; Bloch R. H., « Modest maidens and modified nouns : Obscenity in the fabliaux », in Ziolkowski, J. M., op. cit., p. 293-307.

45 BnF, ms. fr. 25526. Sur ce manuscrit, Huot S., op. cit., p. 272-322.

46 BnF, ms. fr. 25526, f° 106r-v, 111r-v, 133v, 160r. Sur ces images, Huot S., op. cit., p. 292-301.

47 Camille M., Images dans les marges, op. cit., p. 202.

48 Huot S., op. cit., p. 274 n. 3, émet des réserves sur les mains difficilement identifiables dans ces images et insiste sur notre ignorance des concepteurs du programme iconographique.

49 Camille M., The medieval art of love: objects and subjects of desire, New York, H. N. Abrams, 1998, p. 90.

50 Coffret conservé à Villingen-Schwenningen (RFA), Franziskanermuseum; Kohlhaussen H., Minnekästchen im Mittelalter, Berlin, 1928, p. 92, no 82*, Taf. 59. Autre coffret (fin du XVe siècle) cité ibid., p. 105, no 148A ; l’auteur en cite un troisième au musée de Cluny. Camille M., The medieval art of love, op. cit., p. 110 et fig. 95, y voit « a rare instance of the visualization of a woman’s own sexual desire through the objectification of her partner. Her desire is seen as equal to the man’s […] »

51 Sur les fresques du Castello Moos d’Appiano (« Schulthaus » de Hocheppan) près de Bolzano, Wolter-von dem Knesebeck H., « Zahm und Will », op. cit., Abb. 116 (noir et blanc). Reproduction en couleurs (tronquée à gauche) dans Ferzoco G., « Il murale di Massa Marittima », Toscana Studies, 1, photo 15.

52 Schlosser J. von, Die Wandgemälde aus Schloss Lichtenberg in Tirol, Vienne, DVFK, 1916, Tafel XII (photo retouchée : les phallus y sont remplacés par des cercles et voisinent avec des roses, emblèmes sexuels féminins courants ! L’auteur qualifie pudiquement de « Wunderbaum » cet arbre aux pénis et s’en excuse de façon contournée p. 23. Sur la censure, cf. Ziolkowski, op. cit., n. 42*).

53 Wolter-von dem Knesebeck H., op. cit., p. 510. Nichols J. A., « Female nudity and sexuality in medieval art », in Dubruck E. (dir.), New images of medieval women. Essays toward a cultural anthropology, Leviston (N. Y.), E. Mellen Press, 1989, p. 165-206, cit. p. 174 sv.

54 Sur les fontaines de Sienne, Poggibonsi et San Gimignano, Bagnoli A., « L’albero della fecondità. La scoperta di un raro affresco del 1265 », in Massa Marittima. L’albero dellà fecondità, Massa Marittima, Comune di Massa, 2000, p. 12. Est-ce en Toscane une réminiscence de la tradition étrusque associant eau et phallus comme le suggère Ferzoco G., op. cit., p. 32 ?

55 Ibid., p. 96-97, photos 13 et 14, date la fresque de la fin du XIIIe siècle.

56 Les fresques abritées par la voûte centrale et celle de droite ont presque totalement disparu.

57 Herter H., art. « Phallophorie » et « Phallos », in Wissowa G. (dir.), Pauly’s Real-Encyclopädie der classischen Altertumwissenschaft, Stuttgart, 1938, t. 19, 2, col. 1673-1681 et 1681-1748 ; Marcadé J., op. cit., p. 18.

58 Altieri M. A., Li nuptiali, publié par E. Narducci, Rome, C. Bartoli, 1873, p. 76-78 fait allusion aux obscénités proférées durant les noces.

59 Bagnoli A., op. cit., p. 12. Cf. le « Triomphe du phallus » conservé au British Museum, gravure d’après un dessin attribué à Francesco Salviati ; reproduction dans Grantham Turner J., « Salviati’s Phallic Triumph », Print Quarterly, 24, no 3, 2007, p. 284-286.

60 Moser H., « Städtische Fastnacht des Mittelalters », in Bausinger H. et al. (dir.), Masken zwischen Spiel und Ernst. Beiträge des Tübinger Arbeitskreises zur Fasnachtforschung, Tübingen, Tübinger Vereinigung für Volkskunde, 1967, p. 135-202, cit. p. 176 sq.

61 Tiberia V., L’affresco restaurato con Storie della Croce nella basilica di S. Croce di Gerusalemme a Roma, Todi, Ediart, 2001, fig. 44 et Pl. XXXI.

62 Le thème de la femme emplissant de pénis une corbeille sous l’inscription « Albor frutti donne » est repris par une majolique de Deruta des années 1530, cadeau de cour amoureuse ; Ajmar M., « “The spirit is ready, but the flesh is tired” : erotic objects and marriage in early modern Italy », in Matthews-grieco S. F. (dir.), Erotic cultures of Renaissance Italy, Aldershot, Ashgate Publishing Company, 2010, p. X.

63 Beuningen H.-J.-E. van et Koldeweij A.-M, op. cit., p. 257 no 622-624.

64 Cf. le colloque tenu à Massa à l’automne de 2006 par restaurateurs et historiens. La fresque survivante prenait son sens en relation avec les peintures disparues au centre et à droite de la fontaine ; cf. Ferzoco G., op. cit., p. 35-37. Lansing C., Passion and order. Restraint of grief in the medieval Italian communes, Ithaca, Cornell University Press, 2008, p. 181-183, discute l’interprétation politique du thème avancée par George Ferzoco.

65 Sur « la genèse de l’obsession démoniaque », qu’il situe entre 1280 et 1330, voir Boureau A., Satan hérétique : naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), Paris, O. Jacob, 2004. Sur l’assimilation de la magie à l’hérésie, Idem, Le pape et les sorciers. Une consultation de Jean XXII sur la magie en 1320 (Manuscrit B.A.V., Borghese 348), Rome, École française de Rome, 2004.

66 Pour George Ferzoco, le motif du nid d’oiseau attaqué par les femmes rappellerait le « Marteau des sorcières » selon lequel les sorcières entasseraient dans des nids les pénis vivants enlevés aux hommes, Ferzoco G., op. cit., p. 35. À l’opposé de cette lecture, Bagnoli A., op. cit., p. 10.

67 Les raisons sont peut-être à l’origine politiques, dès 1333, quand l’accord de Massa avec Sienne prévoit la suppression de représentations d’ennemis politiques (ici pro-gibelins) ; Ferzoco G., op. cit., p. 35.

68 van Beuningen H.-J.-E. et Koldeweij A.-M, op. cit., no 541, 625, 626. Jones M., « The secular badges », op. cit., p. 103.

69 Metken S., Der Kampf um die Hose. Geschlechterstreit und die Macht im Haus. Die Geschichte eines Symbols, Francfort/M., New York et Paris, Campus Verlag et Éd. de la FMSH, 1996, en part. p. 96-115.

70 Davis N. Z., « La chevauchée des femmes », dans Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au 16e siècle, trad. fr. de Bourguet M.-N., Paris, Aubier, 1979, p. 210-250 ; Jackobson Schutte A., « “Trionfo delle donne” : tematiche di rovesciamento dei ruoli nella Firenze rinascimentale », Quaderni storici, 44, a. XV, fasc. II, 1980, p. 474-496.

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.