Abécédaire inachevé. Fragments pour une biographie non autorisée
p. 9-12
Texte intégral
1Publié aux Presses Universitaires de Rennes en 2007, La Grèce d’à côté. Réel et imaginaire en miroir en Grèce antique rassemble vingt articles écrits par Pierre Brulé depuis le début des années 1990, et lui donne l’occasion, dans une préface d’une dizaine de pages, de s’arrêter un instant sur son propre parcours d’historien, sur ce que sont, aujourd’hui comme hier, ses motivations, ses préférences, ses plaisirs…
2Deux années ont passé, et nous ne sommes point trop de cinq pour nous livrer à un exercice similaire afin, comme il se doit lorsque des Mélanges sont offerts, de présenter le récipiendaire tout en essayant d’échapper à ce que cette tâche peut avoir d’académique et de convenu. La mise en commun de nos souvenirs personnels a rapidement débouché sur une tentative d’abécédaire, n’obéissant à aucune logique, même alphabétique, et qui bien loin de prétendre à l’exhaustivité ne s’en tient qu’à quelques paragraphes que les prochaines éditions de ces Mélanges se plairont à compléter.
3La logique voudrait ainsi que nous commencions par A comme Athènes, Artémis, Agricole, ou bien encore par E comme Enfance, mais faisons fi de toute règle et, sans peur du mot rare, ouvrons un dictionnaire à la lettre I pour y découvrir la définition du terme Indéhiscent : les fruits indéhiscents sont ceux qui « ne s’ouvrent pas d’eux mêmes parvenus à maturité ». Or, c’est sans doute à ces fruits qui le laissèrent sec lors d’une épreuve du concours d’entrée à l’École nationale d’horticulture de Versailles que tient la carrière d’historien de Pierre. Demi-cancre en effet, ses parents l’avaient, en désespoir de cause, orienté vers le lycée agricole de Saintes, d’où il aurait pu – ou dû – à terme, renaître agriculteur et raisonnable. Les fruits indéhiscents en ont décidé autrement. Tirons-en la morale que les parcours d’étudiants ne sont pas écrits d’avance et qu’il existe – en dehors de l’Université – d’autres vies possibles et éminemment estimables. Pierre n’hésite d’ailleurs pas à confesser, aujourd’hui encore, qu’il aurait aimé être vigneron ou éleveur ; si ses pas l’ont mené vers d’autres cultures, il n’en est pas moins l’un des rares hellénistes à pouvoir calculer le moment optimum des vendanges en détectant le taux de sucre dans les raisins, à avoir, au cours de ses années d’études, réalisé un herbier grâce auquel il garde encore une bonne connaissance des végétaux, et acquis bon gré mal gré un savoir scientifique du monde agricole qu’il distille aujourd’hui au gré des rencontres de troupeaux de vaches et autres variétés d’herbes folles des chemins dont le citadin ordinaire ignore généralement le petit nom. De là sans doute le goût du chiffre et du dénombrement, l’attention portée aux êtres de chair et de sang et à l’appariement des sexes, à une époque où cela ne s’appelait pas encore histoire du genre, du biologique et du physiologique ; de là également sa connaissance du hiereion, qui n’est pas seulement celle que l’on extirpe des lois sacrées ou des textes littéraires, ou ses recherches trichologiques, qui ne sont pas seulement aristotéliciennes et ne relèvent pas de la seule oblation de chevelure, mais d’une connaissance rapprochée des animaux et, pour reprendre ses propres mots, d’une volonté constante de « fréquenter le concret ».
4Remontons notre alphabet et arrêtons nous un instant au F comme Filles, car au jeu grec des 7 familles Pierre a beaucoup demandé la fille – le plus souvent vierge –, la mère ou l’épouse – sans oublier la prostituée Néaira chère à son cœur –, la grand-mère – prêtresse ou Pythie –, et plus rarement réclamé le père, le fils, ou le grand-père, si ce n’est sous leur apparence combattante. Si ses travaux se revendiquent clairement de certaines « racines » et Filiations (pensons par exemple à Henri Jeanmaire et à l’importance du comparatisme ou bien encore à l’École des Annales), en plaçant les filles au centre de sa réflexion et en analysant de conserve mythes, cultes et sociétés, ils ont eux-mêmes bousculé nos habitudes de pensée et ouvert de nombreuses pistes par un questionnement incessant de nos approches du religieux et du politique dans le monde grec. Mais oublions le D car il n’est nul besoin de céder à la tentation d’un docte développement des propos précédents, et passons au C pour évoquer le CERM, Centre d’études et de recherches marxistes, où se retrouvèrent jusqu’en 1979 historiens, sociologues et anthropologues pour débattre des structures de ce monde (nous vous parlons d’un temps que les moins de vingt ans…), ainsi que la Crète, en relation certes avec des pirates, des infanticides ou des serments, mais qui constitue in fine pour Pierre un lieu imaginaire où s’alimente aussi un attrait fasciné pour une Grèce rêvée : Crète de l’Ida et des Corybantes, d’Ariane séduite… et abandonnée, Crète des agoras archaïques. Lieu improbable, point aveugle en quelque sorte qui légitime que l’on continue, malgré tout, à écrire afin d’éclairer cet imaginaire.
5N’oublions pas C comme Crescam, bien entendu, le Centre de Recherche et d’Étude des Sociétés et Cultures Antiques de la Méditerranée, dont les séminaires ont animé bien des samedis depuis 1997, année de sa création, jusqu’à aujourd’hui. Il nous faut l’avouer, un samedi au Crescam ressemble souvent à une cour de récréation dissipée, entre jeux de mots et bavardages ; pour reprendre les mots de Pierre, « ça chahute dans le wagon ! » Un mélange de sérieux et d’amitié, de travail et d’indulgence, de galops d’essai qui seront transformés pour quelques-uns, d’autres vite oubliés, mais surtout le plaisir de se retrouver, d’échanger… Et chacun de se souvenir de ces moments de convivialité, de nos fous rires et de nos enthousiasmes. Citons au passage une devise, empruntée au monde de l’Ovalie : « il vaut mieux marcher ensemble que courir dispersés ! » Le Crescam fut la pépinière dans laquelle Pierre a semé année après année et récolté saison après saison. On trouve là des jeunes pousses (et des plus vieilles d’ailleurs) cultivées avec soin à la maison avec tuteur et d’autres qu’il laisse grimper seules. Au fil des ans, des greffons arrivent d’on ne sait où, toujours accueillis et traités avec égard.
6Mais foin de la nostalgie, et rendons-nous au M, comme Matinal tout d’abord, car il nous faut le déplorer, Pierre a la mauvaise habitude de se lever aux aurores : les mails qui vous parviennent ont été envoyés à 5 h 27 ou à 6 h 38 (vous l’avez compris pour le second, c’est l’heure d’hiver !). Fabuleuse invention que cet outil discret qu’est le mail, en particulier pour ceux qui avaient coutume de recevoir des appels vers 7 heures qui commençaient invariablement par « je te réveille peut-être ? » Face à la voix enthousiaste et réveillée, il ne vous restait qu’à répondre « mais non bien sûr ». Des mails, qui au moment où vous les ouvrez, vous font rapidement comprendre qu’il travaille depuis 3 heures déjà, alors que vous avez encore le goût du café et des tartines dans la bouche. Mais M également comme Musique. Chacun l’a entendu dire qu’il ne comprenait guère les collègues tenant la même boutique durant toute leur carrière, exploitant toujours et encore le même thème. Ce goût pour l’éclectisme se retrouve dans le domaine musical : Pierre a joué du piano et animé des bals, pianote encore du jazz, et a chanté dans plusieurs chorales. L’un de nous se souvient plus particulièrement de son interprétation toute personnelle de la Marche Nuptiale de Mendelssohn lors du colloque Chanter les Dieux qui laissa l’assistance… ébahie.
7Cet éclectisme et cet ébahissement nous conduisent naturellement au E, comme Enseignant. Tout au long de sa carrière universitaire, Pierre a assurément mis sur le même plan enseignement et recherche ; il a aimé, nous pouvons dire en reprenant ses mots, adoré enseigner. De nous cinq, une seule a véritablement été son élève, et pas encore trop vieille pour avoir oublié l’amphi Henri Sée, la B255 Bis ou la petite salle nichée dans la mezzanine de la Bibliothèque Universitaire, se souvenant donc du « vent » (pour autant que cette expression soit toujours comprise) que les étudiants ont pris lorsque Pierre s’est présenté pour la première fois et a donné un cours consacré à la religion grecque, et du plaisir dès lors ressenti à assister aux cours comme aux TD de cet enseignant au verbe haut, stimulant par ses réflexions comme par ses encouragements. Mais partons vers de nouveaux horizons ; bien des lettres n’ont pas encore été abordées : nous avons ainsi oublié le R comme Rugby, puisque le calendrier des journées du Crescam fut toujours déterminé par celui du Tournoi des Six Nations, ou comme Romorantin (pour nous, quelques photographies noir et blanc sur le mur d’une salle de banquet, un peu pâles comme il se doit, des poses plus ou moins naturelles, des enfants désignés du doigt, aujourd’hui grands-parents), ou bien encore comme R16 dans laquelle il travaillait son grec en écoutant des cassettes sur les chemins qui mènent de Tours à Beauvais en passant par Besançon. Il conviendrait de développer longuement le H comme Histoire ou le S comme Sacrifice, Socrate ou Sand (George bien sûr), le P comme Poil ou comme Pourrat, le V comme Vernant et Vialatte (le L comme Livres ou Lectures)…
8Mais venons-en à la toute première lettre, le A comme Philia. Pierre fait indubitablement partie de ces personnes pour lesquelles vie professionnelle et vie personnelle sont intimement liées, et en ce sens il est un homme de la Philia, puisque ce terme grec désigne cette façon de considérer que les membres d’une communauté sont des égaux dont l’existence ne prend sens que dans l’échange sociable et réciproque. Autant qu’il était possible Pierre a traité ses collègues et ses étudiants en amis. Certains – pas tous – le sont effectivement devenus. En créant le Crescam, il considérait que les entreprises scientifiques ne prennent tout leur sens que si elles suscitent des échanges interpersonnels et s’accompagnent d’une dynamique collective. Puisqu’il nous est donné d’introduire ce volume de Mélanges offerts en son honneur, qu’il nous soit permis, au nom de tous les contributeurs, de le remercier de cette Amitié que nous avons partagée et que nous partagerons encore à l’occasion d’un séminaire ou d’une journée d’études, pourquoi pas autour d’un cochon rôti, en écoutant Pierre nous parler de ses recherches d’aujourd’hui, Socrate, les épiclèses, les Lois sacrées, l’andreia, sans oublier tout le reste, qui compte tout autant.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008