Chapitre XVI. Changer les normes
p. 209-221
Texte intégral
1La médicalisation de la maternité en Afrique avait pour objectif la transformation des pratiques liées à la grossesse, à l’accouchement et aux soins à donner aux nourrissons, conformément à des normes élaborées en Europe et constamment précisées en fonction de l’avancée des connaissances en matière d’obstétrique et de puériculture1. C’est à ce titre que les sages-femmes et les infirmières diplômées sont intervenues dans les villages auprès de femmes qu’elles avaient appris à considérer comme ignorantes – « elles ne comprenaient rien » disent-elles – se plaçant volontiers du côté de la « civilisation » face à des mères obstinées à ne pas appliquer les conseils qui leur étaient donnés2. Le contrôle des femmes fut aussi mené au Congo belge, en Ouganda ou en Gold Coast, les sociétés impériales affirmant une volonté partagée de transformer les comportements maternels des colonisées3. Les sages-femmes ont ainsi contribué à l’amorce d’un bouleversement des habitudes dans la gestion du temps, de l’espace et du corps, à une modification des gestes et des postures liés à la naissance et à la prise en charge des jeunes enfants, autant d’évolutions dont cependant l’ampleur est délicate à évaluer. Les institutrices ont participé de leur côté à la diffusion de la langue française et des connaissances acquises à l’École normale. Elles sont devenues de véritables médiatrices culturelles dont l’action est jugée globalement satisfaisante par l’administration coloniale.
Coloniser le temps, l’espace, les corps
2En 1925, à Bamako, Aoua Keita assiste à la naissance de son petit frère hors de tout encadrement médical4. Lorsque la petite fille rentre de classe5, sa mère est occupée à de multiples préparatifs : elle range et balaie la pièce, place deux nattes dans un coin, remplit tous les canaris (bassines) avec de l’eau, prépare deux calebasses neuves et deux éponges dont une, très fine, qu’elle met à tremper. Aux premières contractions, à la nuit tombée, elle allume le feu sous une marmite d’eau et confie la surveillance du foyer à sa fille. Elle commence alors à marcher dans la concession. Aoua, qui assiste à la scène, remarque que sa mère transpire puis s’agenouille, un pagne couvrant la partie inférieure de son corps. Une heure après le début des contractions, et sans qu’un seul cri ait été proféré malgré la contraction des muscles que la fillette a observée, la mère se soulève et dégage le nouveau-né6. Elle expulse le placenta, sectionne le cordon ombilical avec un petit canif et le ligature grâce à du fil de coton plié en trois, procède ensuite à la toilette du bébé, le couche puis se lave, comprimant l’hémorragie avec des pagnes. Elle fait ensuite prévenir son mari et sa meilleure amie. Si l’on s’en tient à ce récit, la mère d’Aoua accouche sans assistance et contrôle seule les différentes étapes de l’événement. Dès lors, le premier changement apporté par la médicalisation consiste à introduire un agent extérieur censé aider à la mise au monde.
3En effet, alors que les matrones ne sont pas systématiquement sollicitées et n’interviennent parfois qu’à la fin du travail, les sages-femmes ont pour mission d’être présentes pendant toute la durée de l’accouchement. Or, dans certaines sociétés, une présence étrangère est considérée comme néfaste. À Man (Côte d’Ivoire), une femme dont l’accouchement est difficile est volontiers soupçonnée d’infidélité. Sa survie et celle de l’enfant dépendent de la transmission du nom de son « amant » à sa mère ou à une matrone. Une cérémonie expiatoire est alors organisée pour conjurer la malédiction7. L’intrusion d’une étrangère impose à l’inverse un silence susceptible d’entraîner la mort.
4L’intervention des sages-femmes et/ou l’accouchement à la maternité impliquent également une anticipation, une « prise de possession de l’avenir » qui bouleverse les habitudes8. Dans le récit d’Aoua Keita, la femme enceinte prépare la naissance consciencieusement et dans le plus grand calme. Les préparatifs ne s’accompagnent que rarement d’un déplacement dans un lieu étranger. Or, l’accouchement médicalisé suppose de se rendre au dispensaire, d’autant que l’efficacité de l’intervention de la sage-femme dépend du moment où se présente la femme en travail. Les sages-femmes demandent aux matrones d’inciter les femmes à venir assez tôt à la maternité, souvent éloignée des villages, afin qu’elles n’accouchent pas en chemin. Or, accaparées par de multiples travaux, les femmes ont tendance à quitter tardivement leur foyer. Accoucher sous surveillance médicale suppose par conséquent de planifier la vie quotidienne en fonction de la date du terme. Sans compter que les suites de couches sont l’objet d’une surveillance attentive de la part des sages-femmes qui tentent ainsi de limiter les ptoses (descentes de la vessie) liées à des relevailles trop rapides. L’immobilité post-partum fait partie des règles les plus mal acceptées par les mères qui ne restent qu’à contrecœur à la maternité.
5Car, si les pratiques diffèrent selon les sociétés, dans la plupart des cas les femmes accouchent chez elle ou dans un espace sécurisant et familier qui contraste fortement avec la maternité, symbole du pouvoir colonial et dont les locaux ne représentent que rarement un « mieux ». En outre, alors que la femme enceinte organise chez elle l’espace à guise, elle doit admettre à la maternité une intervention extérieure sur laquelle elle n’a pas de prise. La médicalisation impose par conséquent l’acceptation d’une perte de contrôle sur l’événement au profit d’agents étrangers considérés comme spécialistes. Ce phénomène concerne aussi le rapport au corps, tant du point de vue de l’hygiène que des gestes et des postures.
6Les auxiliaires remplacent certaines substances par d’autres. Quand les femmes utilisent des matières naturelles (terre, sable, beurre de karité, plantes diverses), les sages-femmes imposent et généralisent l’usage de l’eau bouillie, du savon et de la teinture d’iode9. Elles luttent contre l’accouchement à même le sol, en position allongée ou à genoux, contre l’utilisation du sable pour absorber le sang, contre l’absence de propreté des linges utilisés – ce que le récit d’Aoua Keita vient contredire – enfin contre l’utilisation de n’importe quel objet contondant pour sectionner le cordon ombilical. Contrairement aux matrones, les sages-femmes utilisent des instruments stérilisés à l’eau bouillie, elles font un pansement et attendent que le bout de cordon tombe naturellement. Mais, chaque praticienne peut mêler ses propres connaissances à celles qui lui ont été enseignées. Une sage-femme se souvient avoir appris pendant ses études à employer de la vaseline salée pour favoriser la chute du cordon mais ne respecte pas la consigne : « Moi je crois qu’il vaut mieux laisser tomber naturellement10. »
7Enfin, les sages-femmes tentent d’imposer le travail en position allongée qui s’est répandu en France à partir de la fin du XVIIIe siècle, parallèlement à la naissance de l’obstétrique comme discipline hospitalière et masculine11. Cette position, plus confortable et moins salissante pour le praticien – qui conserve une attitude digne et adaptée à son statut social –, facilite l’observation du nouveau-né. La femme en couches « monte » au niveau du médecin, alors que la sage-femme travaillait à hauteur de la parturiente. Plusieurs témoignages décrivent la fatigue et les courbatures issues des longues heures passées agenouillées auprès des femmes au risque d’être inondées par le liquide amniotique et le sang. La position allongée confère de fait aux praticiennes qui l’utilisent une attitude professionnelle plutôt masculine. Enfin, l’imposition de normes nouvelles concerne le suivi pré et postnatal.
8Le contrôle de l’État en matière de protection de l’enfance s’est imposé en France dans les années 1880, tandis que s’élaborait une nouvelle « science de l’enfant » devenue dominante dans les milieux médicaux vers 190012. La révolution pastorienne a imposé les notions de prophylaxie, de prévention, d’asepsie, d’antisepsie, de stérilisation. Obligatoires en France depuis 1882, les cours d’hygiène figurent dans les programmes scolaires en Indochine dès 1905-190613. Quant à l’enseignement de la puériculture, il devient obligatoire en 1924 dans les écoles françaises d’Afrique occidentale sous le titre « d’hygiène de l’enfance ». Ces cours reposent sur l’idée qu’il est impératif de remédier à l’ignorance des futures mères. En métropole, Paul Strauss affirmait au début du XXe siècle : « L’amour ne confère pas un brevet de capacité […] le brevet maternel aurait besoin d’être enseigné […] les mères contemporaines ne connaissent pas le premier mot de leur métier14. » En Afrique, les femmes sont jugées doublement ignorantes, comme mères et comme africaines. Les médecins coloniaux et les missionnaires s’effraient de ce qu’ils analysent comme une absence totale de sentiment maternel :
« En Afrique, l’amour, au sens élevé du mot, n’existe pas encore, l’homme veut des enfants et s’y attache même plus que la mère ; s’il les perd c’est son orgueil de mâle qui souffre : sa souffrance reste légère. Quant à la femme, il faut qu’elle ait des enfants pour ne pas être répudiée ou mise à l’écart, elle les nourrit, nous avons vu comment. On serait tenté de dire qu’elle les considère d’abord comme une poupée avec laquelle on joue et ensuite comme le petit chat ou le petit chien qui s’ébattent dans la cour sans attentions excessives, mais sans jamais les maltraiter. Ceci est exceptionnel, mais il m’est arrivé de voir des enfants en état d’inanition et des mères se refuser à venir prendre des biberons à la maternité, d’autres préférer acheter un colifichet, voire même du vin, et qui n’était pas pour l’enfant, plutôt que d’acheter une boîte de lait. Il m’a été donné de constater que le chagrin de la perte d’un enfant était bien court ; quelques cris rituels au moment du décès et la mère prenait une pipe qu’elle bourrait soigneusement, qu’elle allumait, et allait prendre part, le sourire aux lèvres, à la conversation des autres femmes. La pitié, la bonté, sont des sentiments presque inconnus15. »
9Les colonisateurs observent les femmes à l’aune du modèle de la famille nucléaire occidentale fondée sur la filiation biologique. Ils ne prennent pas en compte l’existence des familles élargies, une définition différente des relations mère-enfant et le fait que certains enfants puissent être confiés à des collatéraux ou élevés par plusieurs femmes16. Il s’agit alors, comme les réformateurs du XIXe siècle ont voulu le faire en France, de « s’infiltrer dans les foyers, mieux, pénétrer les esprits, substituer une autorité rationnelle fondée sur un savoir, à l’autorité traditionnelle de la famille ou du milieu17 ». Le vocabulaire classe les Africaines, comme les femmes du peuple françaises, du côté de la sauvagerie, de l’animalité, de la nature et de l’instinct. Le Guide des mères que Suzanne Lacore, alors sous-secrétaire d’État à la protection de l’Enfance, fait rédiger en 1936 à destination du public français, parle de « civiliser » une population « primitive » et traite les mères en « mineures à éduquer18 ». Le discours convenu sur le peuple noir « éternel enfant » justifie encore davantage l’intervention de l’État et de ses représentants et ce, dès l’identification de la grossesse.
10Les médecins insistent sur la surveillance prénatale, sur l’importance du palper abdominal, des examens d’urines, du dépistage de la syphilis et de la tuberculose19. Quant à la prise en charge postnatale, elle repose sur la visite à domicile pratiquée dès la fin du XIXe siècle en France et sur la consultation du nourrisson appelée aussi « Goutte de Lait » qui se généralise dans l’entre-deux-guerres2020 Au cours de ces consultations, la pesée des enfants s’impose. L’ensemble de ces méthodes est enseigné aux sages-femmes d’AOF, chargées d’introduire une rationalisation des comportements et de fabriquer de « bonnes mères ».
11Une « bonne mère » fait suivre sa grossesse, fréquente régulièrement la consultation postnatale, adopte une discipline générale en respectant des horaires de tétées et les conseils vestimentaires qui lui sont donnés21. Le changement d’alimentation est au cœur des interventions de la médecine européenne. Les sages-femmes travaillent à supprimer l’alimentation solide précoce (les médecins coloniaux attribuent la mortalité infantile à l’introduction dès trois mois de bouillies de mil pimentées ou de sauces à l’huile de palme) et à faire respecter la régularité des tétées :
« Dans mes visites au village, j’ai vu les mères donner à leur bébé, à partir de la naissance jusqu’à dix mois, une espèce de purée très épaisse préparée avec du manioc. Je leur ai conseillé de ne plus donner cette nourriture aux enfants car cela peut donner des maladies. La première fois, on s’est moqué de moi, on m’a ri au nez. Maintenant il y a des mamans qui comprennent un peu et qui nourrissent elles-mêmes leurs bébés. Et petit à petit les autres finiront par comprendre22. »
12Les règles de puériculture valorisent l’allaitement maternel mais mettent en garde contre un usage « à la demande ». Calmer les cris de l’enfant en lui présentant le sein hors des heures régulières est considéré comme un comportement particulièrement nocif23. Là encore, les textes du XIXe siècle s’affligent des habitudes des Françaises : « Les femmes de la campagne et celles de peuplades sauvages, à l’instar des femelles des animaux, allaitent leurs petits en ne s’inspirant d’aucune règle et en suivant seulement leur instinct… Cependant l’allaitement maternel lui aussi a besoin d’une direction24. » La médicalisation impose des tétées régulières, à intervalles plus espacés, et introduit aussi des laits stérilisés et des bouillies25. Les sages-femmes ont appris ces principes pendant leurs études : « On exige d’elles qu’elles sachent faire les coupages des différents laits selon l’âge et l’état du nourrisson, de savoir préparer les bouillies avec la farine de mil ; on les dresse à savoir utiliser, non pas des biberons et des tétines, mais un gobelet et une cuillère et à exécuter toutes ces prescriptions avec propreté. Toutes choses qu’à leur tour, elles devront apprendre aux femmes indigènes26. » Si des considérations médicales ont conduit à imposer ces nouvelles pratiques, le principe moralisateur est revendiqué, qui consiste à faire adopter aux mères « d’une certain façon une attitude ascétique27 ». Les femmes, en réponse à l’intrusion, ont cependant des marges de manœuvre, par exemple lorsque les sages-femmes les engagent à habiller leurs enfants :
« Maintenant qu’il fait froid je suis en lutte avec les mamans car presque tous les enfants sont atteints de bronchite et de congestion pulmonaire et, malgré mes conseils, elles ne veulent pas comprendre qu’il faut les habiller28. »
13Et, de fait, les mêmes instructions sont régulièrement recopiées. Des œuvres privées comme la Croix Rouge ou les Berceaux africains sont sollicitées afin d’organiser des distributions de layette. Dans ce domaine comme en matière de développement des infrastructures ou de rémunération des matrones, les opérations ponctuelles l’emportent jusqu’à la fin des années cinquante. Alors sont créés les premiers services de Protection Maternelle et Infantile, souvent confiés aux sages-femmes diplômées29. Aminata F. résume le déroulement d’une carrière : « On fait les accouchements un bon moment, après on vous envoie dans les PMI30. » Dans ces centres, installés principalement en ville, il s’agit surtout d’assurer l’encadrement et l’information. En matière de médicalisation de la maternité, les indépendances politiques ne constituent pas de rupture majeure. Les transformations amorcées se perpétuent, tandis que des prises de position s’affirment, par exemple à propos de l’excision31.
14En 1937, un médecin de N’Zérékoré (Guinée) mentionnait les conséquences physiologiques d’une mutilation dont « la cicatrice durcit et rétrécit l’orifice32 », rendant les accouchements plus douloureux et dangereux. Les sages-femmes témoignent à leur tour de fréquentes hémorragies et de déchirures qu’elles essaient d’éviter :
« À l’époque c’était général, c’était obligatoire, surtout au Mali. Alors il fallait beaucoup protéger le périnée, pour éviter les déchirures. Mais nous, nous protégions, pendant l’accouchement, on protégeait beaucoup, on dilatait, par en bas, dans les parties molles, pour pouvoir dégager, on dégageait beaucoup, on aidait les femmes33. »
15Certaines sages-femmes prennent même l’initiative de faire ce qu’elles appellent des excisions « pour la forme » qui préservent partiellement les organes génitaux34. Oury B., diplômée en 1955, recourt pour la première fois à cette technique pour protéger sa propre fille et raconte qu’elle est ensuite sollicitée au point de faire de cette intervention l’une de ses principales activités :
« C’était pour épargner ma fille, pour épargner d’abord ma fille, et ensuite quand mes camarades alors ont su, j’ai rendu service, parce qu’au début je ne prenais rien, c’est quand j’ai été à N’Zérékoré maintenant, après l’arrestation de mon mari, que j’ai commencé à prendre un peu d’argent. […] Je dis même je suis une pionnière de la lutte contre l’excision […] Après, toutes les sages-femmes faisaient ça, mais j’ai été l’initiatrice35. »
16Ainsi, l’intervention des sages-femmes diplômées, bien que limitée à une infime partie de la population, contribue à amorcer une transformation des pratiques liées à la naissance et à la prise en charge des nouveaux-nés. Le processus présente des similitudes avec la médicalisation engagée en France depuis le XVIIIe siècle : résistances des femmes face à l’intrusion des représentants de la médecine « moderne » formés par l’État – ici colonial ; stratégies des autorités pour apprivoiser les populations et les accoucheuses ; adoption plus précoce du modèle en ville que dans les campagnes ; juxtaposition de pratiques anciennes et nouvelles pendant une période plus ou moins longue. Les effets de l’action des premières auxiliaires africaines sont cependant difficilement quantifiables. Les intéressées considèrent que leur action fut efficace mais les sources renseignent surtout sur la façon dont ces fonctionnaires furent jugées par les autorités coloniales.
Rendement technique et valeur morale des auxiliaires
17À lire le récit d’un médecin colonial sur les conditions dans lesquelles sont établies les statistiques de mortalité infantile au début des années quarante dans le Nord de la Côte d’Ivoire, on ne peut qu’hésiter à utiliser de tels chiffres :
« Cela consiste à interroger (par interprète) les femmes âgées (cheveux blancs ou gris) sur le nombre de leurs grossesses, de leurs enfants morts, de ceux qui survivent actuellement. C’est ardu… et souvent savoureux. Je note, je fais des statistiques. […] L’une prétend avoir eu cinq grossesses et… trois enfants, sans avortement, sans mort-né. L’autre, enceinte sept fois, a cinq garçons et quatre filles… sans jumeaux ! Au fond elles ne savent pas compter, tout simplement… même en se servant des cailloux, les résultats ne sont pas meilleurs… elles abandonnent la discussion avec l’air de dire “si ça te fait plaisir que j’ai eu cinq grossesses, moi je m’en fous !” Elles ne doivent rien comprendre à tout ce cirque… dans certains cas tout le monde s’en mêle, le chef, les autres vieilles, le mari, les enfants… ça pérore, ça jacasse… la récalcitrante n’en démord pas36… »
18Le médecin-chef de l’hôpital central de Dakar admet d’ailleurs en 1954 à propos des sages-femmes : « Leur rôle ne peut malheureusement s’inscrire en chiffres concernant l’amélioration du taux de mortinatalité et de natalité infantile en raison du caractère encore trop fragmentaire de nos statistiques37. » Il faut donc s’en tenir aux remarques ponctuelles : le Gouvernement général en 1932 juge l’action des sages-femmes « persévérante et féconde38 » ; le directeur de l’École de médecine conclut en 1934, à partir des rapports annuels des chefs des services de santé des divers territoires, à un rendement technique satisfaisant. D’une façon générale, médecins et sages-femmes sont félicités pour avoir su gagner la confiance des populations. Lors du stage de réimprégnation qu’elles effectuent à Dakar, presque toutes les sages-femmes accèdent au principalat. La moitié obtiennent d’excellents résultats et les autres « ont fait preuve d’une continuité satisfaisante dans l’effort et d’une réaction suffisante contre l’esprit de routine médicale qui guette tout praticien isolé dans un poste de brousse39 ». Les rapports des services de santé en Côte d’Ivoire mentionnent le dévouement, la connaissance du métier, l’excellence des services rendus40. Le médecin responsable du service de santé de Conakry rend hommage au travail des praticiennes qui « ont une qualité qui manque aux médecins et aux infirmiers indigènes : elles s’intéressent à leur tâche41 ». En 1937, D. Savineau décrit ce qu’elle considère comme un service de santé modèle, dirigé par un médecin africain marié à une sage-femme togolaise, ancienne élève des missions protestantes et diplômée en 1925. Le couple exerce à Tillabéry, au Niger42. En activité depuis plusieurs années, les Wilson se conforment aux attentes de l’administration : ils ont adopté l’uniforme occidental, exécutent des tournées régulières, tiennent des registres, ont appris la langue du pays, font preuve d’autorité, de compétence, du sens des responsabilités et surtout d’énergie, une qualité associée à la civilisation et à la modernité43 :
« Ils exercent depuis plus de sept ans et sont, l’un et l’autre, pleins d’entrain. J’ai déjà rencontré plusieurs médecins-auxiliaires qui paraissaient diriger leur service avec autorité et compétence mais Mme Wilson dépasse de beaucoup, par la qualité “sociale” toutes les sages-femmes du Soudan. Les deux époux travaillent en parfait accord. Leur tenue même, lui en complet blanc avec insignes, elle en blouse et coiffe, est significative de la conscience qu’ils ont de leur responsabilité. Ils m’ont emmenée dans une de leurs tournées, au village de Sakouaré. Une grande case de paille, élevée tout près de la place du marché, était réservée à la visite médicale. En quelques minutes, tout le matériel y fut installé. Les femmes enceintes et les enfants défilèrent, munis de leur carte d’inscription. Le médecin les examina. Sa femme mit à jour la fiche individuelle de chacun. Tout se passa avec ordre, rapidité, conscience et bonne humeur. Bien que nouveaux venus, M. et Mme Wilson ont déjà appris la langue djermah, ce qui est nécessaire à leur profession44. »
19Lorsque des critiques sont émises, elles portent surtout sur la faible constitution physique – signalée de façon récurrente chez les métisses – ou le caractère et la conduite des auxiliaires. Les attitudes stigmatisées sont les mêmes que celles que la directrice de l’internat entendait réformer à Dakar : la nonchalance, la timidité, le manque d’esprit d’initiative, l’immaturité. D. Savineau juge les auxiliaires « mornes et nonchalantes » à Niamey et « incapables de secouer leur apathie45 » à Abomey-Calavi (Dahomey). Quant aux services des infirmières-visiteuses, ils sont inégalement appréciés. En 1934, leur action, bien que difficile à évaluer après seulement quatre années de recrutement, est jugée peu efficace46. Elles ne parviennent pas à imposer leur spécificité face aux sages-femmes et ces dernières n’étant pas assez nombreuses, elles les remplacent dans les villages. En 1937, la plupart des infirmières sont jugées timides, nonchalantes et dépourvues de la maturité nécessaire47. L’administration reconnaît l’échec de la filière en 1938 : « Les infirmières-visiteuses ont été souvent détournées des fonctions bien spécialisées qui devaient leur être dévolues et sont devenues de simples auxiliaires des sages-femmes quand elles ne les remplacent pas dans les maternités. » Elles sont jugées également « trop jeunes et trop inexpérimentées, n’exerçant aucune influence heureuse parmi une population dont elles se tiennent plutôt éloignées48 ».
20Les rapports médicaux annuels de chaque colonie permettent cependant une évaluation approximative de la médicalisation de l’accouchement pendant l’entre-deux-guerres. En Côte d’Ivoire, la progression du nombre d’accouchements réalisés en présence d’une sage-femme ou d’une infirmière-visiteuse est estimée à 46 % par an en moyenne entre 1923 et 1933, puis à 9 % par an entre 1933 et 193649. D. Savineau observe aussi une augmentation régulière des chiffres de consultations et d’accouchements en maternité. Si l’on rapporte le nombre de sages-femmes en service au nombre d’accouchements effectués en 1935 en Côte d’Ivoire par exemple, on obtient une moyenne de quatre-vingt-dix accouchements annuels par sage-femme, soit environ sept accouchements par mois50. Ce chiffre correspond à celui que déclare une sage-femme de province française qui considère avoir « bien travaillé » à la fin des années trente51. Mais ce type de donnée, de toutes façons sujet à caution, masque des inégalités importantes d’une région et d’un poste à l’autre. L’intensité de la pratique dépend de la densité de population, de l’ancienneté du poste médical, des réactions des populations. Une maternité « en plein rendement » à la fin des années trente effectue en moyenne quinze à vingt accouchements par mois, mais ce chiffre ne tient pas compte des accouchements à domicile, sans doute les plus nombreux. À Kankan (Guinée) en 1938, la sage-femme pratique quinze accouchements par mois à la maternité et une vingtaine à domicile, pour environ cinquante à soixante-dix naissances mensuelles dans la ville et ses environs. La moitié des femmes enceintes acceptent par conséquent l’intervention de la sage-femme. Comme l’écrit Jacques Gélis pour la France moderne : « Selon les lieux et l’inégale disposition des esprits, selon la personnalité et la compétence des sages-femmes », on observe « des réussites patentes et des échecs retentissants52 ».
21Les institutrices sont également inspectées par leur hiérarchie. Dans leurs lettres à G. Le Goff, elles témoignent d’une solide conscience professionnelle fondée sur un attachement profond à l’École normale. Honneur, sens du devoir, dignité, amour de la Patrie guident leur action : « Pour le moment l’École normale de Rufisque à Cotonou c’est moi. Ne craignez rien, vous aurez une entière satisfaction53. » Cette loyauté s’exprime dans la détermination des jeunes filles qui ont conscience d’incarner un modèle :
« Je vous renouvelle en ce beau jour de recueillement mon serment de vous aimer toujours, de suivre toujours vos conseils, de rester toujours digne de votre affection. L’École normale m’a si bien orientée. Je marche dans la vie sans peur puisque jamais je ne m’avilirai dans la paresse, dans la bassesse, dans l’inutile ambition qui mine et perd l’âme. Je veux toujours lutter et toujours vaincre. Je veux que mes élèves plus tard pensent, agissent et vivent comme moi. Je veux qu’en toutes occasions ils sachent s’oublier pour les autres. Et l’École normale vit, grâce à vous54. »
22La fidélité à la formation reçue s’enracine dans les liens maintenus avec G. Le Goff : « Et le pire des malheurs pourra m’arriver, si j’ai encore votre estime et votre affection, si vous me suivez encore, rien n’aura changé pour moi et vous me trouverez toujours sur le chemin de l’honneur et du devoir. » La directrice, consciente de l’importance d’accompagner ses élèves dans leurs premières années, leur fait parvenir cadeaux et encouragements : « Le livre, le beau bracelet, le foulard, le diplôme, tout m’est bien parvenu55. » Et, de fait, la « conscience professionnelle et la bonne tenue » des Rufisquoises sont attestées par les autorités françaises56.
23Les institutrices « donnent entière satisfaction dans les classes de filles peu chargées57 » et leur rigueur est régulièrement mentionnée. En 1946, un petit nombre d’entre elles sont jugées « brillantes » au Sénégal. Les autres « travaillent consciencieusement et avec quelques années de métier, bien guidées, pourront servir dans toutes les classes primaires ». Certaines en revanche « ont une formation intellectuelle insuffisante et joignent à cette déficience le plus souvent un caractère susceptible et une nonchalance incompatibles avec le métier d’institutrice58 ». L’analyse de quarante-deux bulletins d’inspection établis en Casamance en 1952-1953 laisse l’impression de résultats plutôt satisfaisants. La majorité (52 %) sont notées entre 10 et 13/20, tandis que près du quart (24 %) ont des notes qui s’échelonnent de 14 à 16/20 ; un cinquième seulement (21 %) obtiennent une note comprise entre 04 et 09/2059. D’autant que les notes moyennes s’accompagnent le plus souvent d’appréciations favorables. Les plus mal notées se voient reprocher « négligence et mollesse60 », le non-respect des instructions officielles, une propension à trop parler ou au contraire à faire preuve d’« une élocution difficile et [d’]un vocabulaire restreint61 ». Les qualités valorisées sont là encore l’énergie et le dynamisme.
24Mme Élisa G., diplômée en 1947, fait l’objet de la note particulièrement sévère de 05/20. Les reproches qui lui sont adressés concernent à peu près tous les aspects de l’enseignement mais l’inspecteur revient à plusieurs reprises sur la trop grande passivité de la classe, le manque d’énergie de l’enseignante, des exercices de lecture « mécaniques » pendant lesquels les élèves attendent leur tour et « dorment tranquilles62 ». Il s’agit cependant de la première inspection de l’intéressée et le cas de l’une de ses collègues montre que les appréciations peuvent varier au fil d’une carrière.
25Mme Marianne d’E., diplômée en 1942, subit une inspection en 1944 qui s’achève par la menace d’une sanction disciplinaire si « elle n’améliore pas immédiatement sa manière de servir63 ». L’année suivante, l’inspecteur considère qu’elle « ne paraît guère s’intéresser à son travail » et met sur le compte de la naissance d’un enfant ce manque d’implication64. Au terme de dix années d’exercice, la même enseignante fait preuve de « beaucoup d’aisance, [d’] un sens très vif de ce qu’il faut dire et de ce qu’il faut faire suivant l’ambiance de la classe… le don pédagogique65 » ! L’ancienneté semble logiquement permettre une progression et les institutrices les mieux notées en 1952-1953 figurent parmi les plus expérimentées. Certaines sont cependant très appréciées dès leurs premières années d’enseignement.
26Dans une école de Saint-Louis en 1952, Mme Fatou K. obtient la note de 15/20 assortie de l’appréciation suivante : « Fait preuve d’une vivacité et d’une autorité peu courantes. Cette jeune fille dirige ce cours moyen de garçons avec l’aisance d’un maître déjà vieux dans le métier66. » Diplômée depuis 1945, l’intéressée est encore célibataire : faut-il voir dans cette situation une explication à sa réussite professionnelle et au fait qu’elle est comparée à un homme ? Les autorités coloniales estiment en effet que les « soucis d’ordre maternel » nuisent à la préparation des classes. Mme Edna O. est ainsi accusée de ne pas savoir « concilier devoir maternel et professionnel67 ».
27Les effets de l’action des premières sages-femmes et enseignantes africaines ne peuvent ainsi être décrits que de façon impressionniste. Leur nombre infime a d’évidence produit des transformations limitées. Mais leur présence a permis de véhiculer des normes nouvelles et le modèle qu’elles ont incarné a aussi joué dans l’évolution des pratiques de soins comme d’éducation. Leur niveau de vie, les opportunités de carrière qui s’offrent à elles après les indépendances confirment leur appartenance à une élite scolaire, sociale et économique, reconnue comme telle par les autres membres du corps social.
Notes de bas de page
1 Sur la médicalisation de la maternité en Europe voir les travaux de J. Gélis, S. Beauvalet-Boutouyrie, O. Faure, F. Thébaud, C. Dubesset et M. Zancarini. Sur l’évolution des pratiques de puériculture en France, C. Rollet-echallier, G. Delaisi de Parseval et S. Lallemand. Sur la médicalisation dans les sociétés africaines, outre les travaux anglophones de J. Allman, N. Hunt, M. Lyons, C. Summers et M. Vaughan, on peut lire S. Lallemand, O. Journet, M. Guidetti et M.-F. Morel.
2 Mme Nogue, art. cit., p. 465.
3 Clancy-Smith J., Gouda F. (éd.), op. cit.; Hunt N. R., « Le “bébé en brousse” : European Women, African Birth Spacing and Colonial Intervention in Breast Feeding in The Belgian Congo », International Journal of African Historical Studies, 21, 1988, p. 401-432; Summers C., art. cit.
4 Les pratiques liées à l’accouchement sont extrêmement variées dans les sociétés d’Afrique de l’Ouest, mais le récit d’Aoua Keita permet d’identifier quelques caractéristiques fondamentales. Voir aussi Erny P., Les Premiers Pas dans la vie de l’enfant en Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 1988, 358 p.
5 Aoua doit avoir huit ou neuf ans au moment de la naissance de son frère. Keita A., op. cit., p. 265-268.
6 La durée de l’accouchement, estimée à une heure, est crédible dans la mesure où la mère d’Aoua a déjà eu quatre enfants.
7 ANF, 200 Mi. 2421. Rapport no 12, La Basse-Côte d’Ivoire (ouest), p. 43.
8 Boltanski L., Prime éducation et morale de classe, Paris, Mouton, 1969, 154 p., p. 111.
9 Ces substances ont pu être utilisées avant l’arrivée des sages-femmes. Le changement réside davantage dans la suppression des autres matières, au profit exclusif de l’eau et du savon.
10 Marcelline B. (SF 1937-1941), Cotonou, 29 janvier 2001.
11 Gélis J., op. cit., deuxième partie « L’obstétrique conquérante », p. 238 et suivantes.
12 Le terme de « puériculture » apparaît vers 1866, les grandes lois protectrices de la petite enfance sont votées en 1874, 1889 et 1904. Rollet-Echallier C., op. cit.
13 Monnais-Rousselot L., op. cit., p. 169.
14 Paul Strauss, Dépopulation et puériculture, Paris, 1901, p. 250-261 cité par rollet-echallier C., op. cit., p. 364. Au sud du Dahomey dans la seconde moitié du XIXe siècle, les missionnaires observent avec horreur des enfants dont les mères sont si nombreuses qu’ils ne sont « même plus capables de reconnaître les leurs », Salvaing B., art. cit.
15 DrCrozat, « Protection de l’enfance en AOF », L’Hygiène sociale, 4, no 62, 1931, p. 1172-1174, p. 1174.
16 Lallemand S., op. cit.
17 Boltanski L., op. cit., p. 22.
18 Thébaud F., op. cit., p. 120-121.
19 Rollet-Echallier C., op. cit., p. 162.
20 Les mères sont rassemblées pour des « leçons de choses » accompagnées de la distribution de lait, d’aliments pour enfants, de layette. Ces visites et consultations sont d’abord le fait des médecins puis confiées aux auxiliaires féminines. Rollet-Echallier C., op. cit., p. 398.
21 Ibid., p. 146.
22 Mme Nogue, art. cit., p. 465.
23 Mme Rappaud, « Huit leçons de puériculture », Saint-Louis, 29 juillet 1939, AS, O307 (31).
24 Marfan A. B., Traité de l’allaitement et de l’alimentation du premier âge, Paris, G. Steinheil éd., 1902, p. xii-xiii, cité par Boltanski L., op. cit., p. 35.
25 Avant l’intervention de la médecine occidentale, le rythme des tétées est déterminé par la demande de l’enfant ou l’activité de la mère, et le sein maternel n’a pas pour unique fonction d’alimenter le bébé, il joue aussi un rôle consolateur, ludique et apaisant. Guidetti M., Lallemand S. et Morel M.-F., op. cit.
26 Dr Crozat, art. cit., p. 1173.
27 Boltanski L., op. cit., p. 113.
28 Mme Nogue, art. cit., p. 465.
29 Dore-Audibert A., Une décolonisation pacifique. Chroniques pour l’histoire, Paris, Karthala, 1999, 359 p., p. 293.
30 Aminata F. (SF 1944-1947), Abidjan, 19 février 1999.
31 Thiam A., La Parole aux Négresses, Paris, Denoël, 1978, 189 p.
32 ANF, 200 Mi. 2421. Rapport no 13, p. 6.
33 Esther K (SF 1952-1955), Conakry, 23 janvier 2002. Cette sage-femme guinéenne est alors en poste à Toukoto, au Soudan.
34 Il s’agit d’inciser superficiellement le clitoris sans faire d’ablation. Oury B. (SF 1952-1955) et Fatou K. (EN puis SF 1945-1950), Conakry les 18 et 21 janvier 2002.
35 Dans les années 1990, Oury B. devient militante d’une ONG, la CPTAF (Cellule de coordination sur les pratiques traditionnelles affectant la santé des femmes et des enfants) créée en 1984 à Dakar. Elle participe à l’installation d’une antenne de cette association en 1990 à N’Zérékoré ainsi qu’à la réalisation d’un documentaire sur le sujet, Le Fardeau.
36 Lorrain J.-M., op. cit., p. 24 et 130.
37 « L’école de sages-femmes africaines », AOF Magazine, numéro spécial, « La santé publique en AOF », 1954, 78 p., p. 78. Si l’accroissement démographique est attesté pour l’ensemble de l’Afrique de l’Ouest pendant l’entre-deux-guerres et résulte pour partie de la politique sanitaire, la part des sages-femmes et des infirmières dans ce processus est impossible à évaluer. La lutte contre les grandes endémies et la diffusion des procédés de vaccination ont probablement constitué les facteurs essentiels d’amélioration.
38 Session du Conseil de gouvernement, 1932, JO AOF, 1932, p. 1045.
39 Dr Blanchard, Rapport cité.
40 Domergue-Cloarec D., op. cit., p. 354.
41 ANF, 200 Mi. 2421. Rapport no 16, Conakry, p. 18.
42 Le cercle de Tillabéry fut créé en 1924 pour essayer de contrôler les migrations des populations vers la Haute-Volta et le Dahomey. Il s’agit d’un lieu de passage stratégique.
43 Les Wilson ont pu particulièrement soigner leur prestation le jour du passage de l’inspectrice et ce texte renseigne sur ce que l’administration attend des auxiliaires plus que sur les pratiques réelles de ces derniers.
44 ANF, 200 Mi. 2421. Rapport no 5, Le Niger occidental, p. 2-3 et p. 9 pour la citation suivante.
45 Ibid. Rapport no 6, Le Dahomey, p. 33.
46 Dr Blanchard, Rapport cité.
47 ANF, 200 Mi. 2421. Rapport no 5, le Niger occidental, p. 7.
48 Lettre de l’inspecteur général des services sanitaires et médicaux au gouverneur général, 9 mai 1938, AS, O14 (31).
49 Domergue-Cloarec D., op. cit., p. 383.
50 Ibid. et Annuaire statistique de l’AOF.
51 Dubesset M. et Zancarini M., op. cit., p. 197, jugent ce chiffre « énorme » comparé à la moyenne annuelle de quinze accouchements relevée en 1912 pour les sages-femmes parisiennes.
52 Gélis J., op. cit., p. 216.
53 Lettre de Florentine Brym à G. Le Goff, Cotonou, 15 décembre 1941, AS, O119 (31).
54 Lettre de Frida Lawson à G. Le Goff, Palimé, 4 septembre 1942, AS, O119 (31). Aussi pour la citation suivante.
55 Lettre à G. Le Goff, s.l.n.d., AS.
56 Lettre de l’Administrateur de la Circonscription de Dakar au haut-commissaire de l’Afrique française, Dakar, 20 avril 1942, AS, O167 (31).
57 Rapport statistique sur l’enseignement primaire, Dakar, 6 avril 1945, ANF, 2G45. 128. 200Mi. 2705.
58 Rapport statistique du service de l’enseignement du Sénégal 1945-1946, AS, O454 (31).
59 Le total ne fait pas 100 % car un des 42 bulletins comporte des appréciations sans mention d’une note. AS, O38 (31), O40 (31), O485 (31), O167 (31).
60 Bulletin d’inspection de Mme B., institutrice adjointe à l’école de Koulikoro [Soudan] chargée d’un CE1, 1952, AS, O38 (31).
61 Bulletin d’inspection de Mme Marianne A., école et classe non précisées, AS, O40 (31).
62 Bulletin d’inspection de Mme Élisa G., institutrice adjointe à l’école de Médina filles de Dakar chargée d’un CP2, 1952, AS, O40 (31).
63 Le Chef du service de l’enseignement primaire, Saint-Louis, 17 mai 1944, AS, O485 (31).
64 Bulletin d’inspection de Mme Marianne d’E., institutrice adjointe à l’école de filles de Ziguinchor en charge des classes de CE1 et CE2, 18 mai 1945, AS, O485 (31).
65 Bulletin d’inspection de Mme Marianne d’E., institutrice adjointe à l’école de Tambacouda en charge d’un CM2, 20 décembre 1952, AS, O40 (31).
66 Bulletin d’inspection de Mlle Fatou K. institutrice adjointe à l’école de Sor à Saint-Louis en charge d’un CM2, 26 mars 1952, AS, O167 (31).
67 Bulletin d’inspection de Mme Edna d’A., institutrice adjointe à l’école de filles de Ziguinchor chargée d’une classe de CE2, 30 mars 1953, AS, O40 (31).
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008