Une libéralisation contrariée ? Mai 68 et les objecteurs de conscience
p. 201-215
Texte intégral
1La Grande-Bretagne, pays protestant qui constitue ses armées sur le principe du volontariat, doit prévoir dès 1916 l’exemption du port des armes pour ses conscientious objectors1. Pays de conscription et de tradition catholique, la France ne reconnaît l’objection de conscience que beaucoup plus tardivement. Cette reconnaissance, longtemps impensable, est encore retardée là par l’aura de la résistance armée face au nazisme, puis par la guerre d’Algérie. C’est finalement dans un contexte postcolonial, sous l’influence discrète mais bienveillante du général de Gaulle, et après une grève de la faim épique du vieil anarchiste Louis Lecoin2, qu’une loi reconnaissant l’objection est votée le 21 décembre 1963. Elle dresse un véritable arsenal juridique dont l’objectif, prétextant le souci de ne réserver le statut qu’aux véritables objecteurs, est d’en restreindre drastiquement la diffusion : le futur objecteur, qui a eu connaissance du statut malgré l’un de ses articles qui en interdit la publicité, doit faire sa demande dans un délai de quinze jours, dans des termes philosophiques, moraux ou religieux, voir sa requête acceptée par une commission juridictionnelle, et enfin réaliser un service civil deux fois plus long que le militaire, soit 32 mois en 1963. Un autre article, jamais appliqué, prévoit même une liste d’emplois qui leur seront interdits.
2Un mouvement objecteur peut désormais prendre forme : le Secrétariat des objecteurs de conscience (SOC) est créé au début de 1964 ; tous les objecteurs sont réunis au sein du Groupement des secouristes pompiers de Brignoles, dans un camp de type paramilitaire. Pour la première fois, ils peuvent se rencontrer librement, échanger, débattre, définir des valeurs communes. Ces défricheurs du service civil posent les bases d’une véritable culture, autonome, de l’objecteur. Exaspérés par cette affectation, certains se mettent en grève, du travail puis de la faim. Emprisonnés, ils obtiennent finalement le droit d’effectuer leur service civil dans des associations d’accueil. La liste de celles-ci est inaugurée au printemps 1966, dans les secteurs des chantiers de jeunes avec le Service civil international (SCI) et de l’aide aux défavorisés avec Aide à toute détresse. Des affectations sont également proposées aux hôpitaux de Paris, aux grottes de Lascaux dans le cadre des affaires culturelles, une partie des objecteurs étant géré par l’organisme de cogestion Cotravaux, qui les met à disposition de ses associations membres. Au début de l’année 1968, les objecteurs ont le choix entre une dizaine d’affectations3.
3Quantitativement, le nombre d’objecteurs reste marginal, 27 en 1965, 42 en 1966, 54 en 1967 et 64 en 19684. Sur la même période, le nombre de demandes de statut – respectivement 67, 59, 65 et 101 – reste stable, avec une augmentation significative en 1968. Il faut attendre les premiers contingents post-Mai 68, pour que le nombre de demandes de statut et d’objecteurs reconnus décolle : 151 pour 104 objecteurs en 1969, 261 pour 174 en 1970, 606 pour 485 en 1971 et enfin 789 pour 539 en 1972. 1968 est donc, au moins par les chiffres, une année rupture pour l’histoire récente des objecteurs. Ils se comptent désormais par centaines, et le mouvement semble exponentiel, + 500 % entre 1969 et 1971 pour les demandes de statut.
4Cette évolution signifie-t-elle pour autant que l’ordre soit ébranlé ? À s’en tenir aux chiffres, non. Avec une proportion de 0,04 % du contingent en 1970, les objecteurs ne représentent quasiment rien. Le rapport de force est déjà moins insignifiant si l’on considère le nombre de leurs partisans, 2 500 en 1970 d’après le siège national des Comités de soutien aux objecteurs de conscience5. Le militantisme très actif des individus considérés accroit d’autant l’efficacité de leurs actions, et la portée effective de l’objection auprès de la population.
5L’évolution du nombre des objecteurs permet de déceler une influence de l’année 1968. Mais cette synchronie n’est-elle que le fruit d’une coïncidence ? L’objection de conscience connaissait déjà une forme de libéralisation depuis 1966. Est-elle accélérée par le printemps 1968 ? L’année 1968 a-t-elle été un déclencheur ? un révélateur ? une parenthèse ? N’aurait-elle été qu’une simple péripétie, une ondulation de surface, sur le trajet long et tortueux de l’histoire de l’objection de conscience, double conquête du droit de ne pas apprendre à tuer, et du droit des individus à s’ériger en juge ultime de leur propre conduite ?
Une objection en mouvement
6Au premier abord, le mouvement du printemps 1968 semble jouer contre les objecteurs. La violence des manifestations et les appels à la révolution de certains sont aux antipodes de l’image que l’on se fait alors de ceux-ci, jeunes idéalistes non violents en marge de la société. Il est vrai que les groupes d’objecteurs ne participent pas, en tant que tels, aux manifestations. D’autre part, si l’ordre social et le système capitaliste sont attaqués, l’Armée reste relativement épargnée. Devant cette absence apparente de lien, faut-il conclure que l’accroissement relevé après 1968 n’est qu’une coïncidence ? L’objection de conscience passe-t-elle réellement à côté de ce mouvement ? Nous ne le pensons pas. En effet, et bien que cela se fasse discrètement, le mouvement objecteur, en tant qu’ensemble des réseaux d’objecteurs et de leurs soutiens, voit sa physionomie évoluer depuis 1966. Il se dégage de la représentation sociale qui persiste pourtant et s’ouvre à d’autres revendications, élargit le champ de ses préoccupations et repense ses modalités d’action. Le refus de l’impôt militaire et le renvoi du livret militaire servent de catalyseur à cette nouvelle forme de contestation.
7Dès novembre 1966, la Toulousaine Marie Laffranque utilise l’objection fiscale, seule accessible aux femmes et verse 20,6 % de ses impôts à l’association Aide à toute Détresse, soit la part réservée au budget militaire6. Ce geste, popularisé par Joan Baez et James Baldwin dans un contexte américain d’opposition à la guerre du Vietnam, reste peu suivi en France. Il ne concerne que quelques individus, auxquels on peut adjoindre les auteurs de lettres de soutien adressées aux centres de perception concernés par le refus7.
8Le renvoi du livret militaire, qui permet aux réservistes d’affirmer leur opposition à l’armée, est un mode d’action plus fréquent. L’avocat Georges Pinet est l’un des premiers à y recourir. Déjà condamné à 4 mois de prison avec sursis le 11 février 1966, il voit sa peine sévèrement alourdie en appel le 27 juillet 1966 : 4 mois ferme et 1 000 francs d’amende8. Son geste est imité par Jean Coulardeau9, qui refuse de bénéficier du statut de 1963. Il renvoie son livret au ministre des Armées le 1er septembre 1967, se référant explicitement à Georges Pinet et Marie Laffranque. Le 28 janvier 1968, c’est au tour de Jacques Poisson de se faire connaître publiquement. À l’image des désobéissants de l’Action civique non violente (ACNV) durant la guerre d’Algérie10, il déclare vouloir réaliser un service de paix au sein de l’association des Amis du Service civil international. Une dynamique semble lancée.
9Un « groupe de soutien moral et financier », rapidement rebaptisé « Comité de soutien aux renvoyeurs de livret militaire », réunit déjà 170 personnes à la fin janvier 1968. Il revendique 21 livrets renvoyés, tous accompagnés d’une lettre collective dénonçant « la course générale aux armements », « la force de frappe française », « la menace nucléaire », « l’exploitation inévitable, dans notre système économique actuel, des pays pauvres par les puissants et privilégiés dont nous sommes », et s’engageant à « une participation active à toutes les formes de lutte, tendant à libérer les peuples de la FAIM et de la PEUR11 ». Une initiative similaire se développe à Paris. Ces actions de type antimilitariste se poursuivent jusqu’au début du mois de mai 1968, lorsque six Lyonnais dont cinq prêtres et étudiants en théologie renvoient leur livret militaire, appuyés par un tract du Groupe lyonnais de soutien aux renvoyeurs du livret militaire, un « appel à la résistance active à l’armement nucléaire dénonce les dépenses nécessaires à la Force de frappe12 ».
10Ces différents cas sont suivis et soutenus dans le cadre de la Lettre des objecteurs13, périodique d’information qui fait office de baromètre du mouvement objecteur. L’évolution, à contre-courant de l’image classique de l’objection de conscience, est de plus en plus nette. Les discours et les pratiques glissent vers une critique globale, de l’armée et de la société dans laquelle celle-ci existe. Daniel Besançon, lui-même objecteur, analyse ces changements en avril 196814 : l’objection, c’est dire « non à la guerre et à sa préparation », et la guerre, c’est avant tout une « pièce intégrante d’une certaine organisation de la vie sociale, de l’économie, de la politique, etc. ». Il en conclut « que la prise de conscience du processus de la guerre et de la militarisation a évolué de telle manière que contester la guerre sans contester le système qui y conduit est un illogisme ». Deux attitudes peuvent en découler. Certains mènent « une action politique pour susciter une prise de conscience, des changements de structures », par des manifestations, des jeûnes, des protestations écrites, ce que Besançon appelle l’« objection-mouvement », une forme nouvelle, qui commence alors à se développer. D’autres, majoritaires jusqu’en 1966-1968, se réclament d’une « rupture témoignage », par laquelle « on ne cherchera plus à agir directement sur les structures n’en voyant pas la possibilité, mais à réaliser au niveau des communautés de base les idéaux qu’on veut faire passer dans la société », une démarche « intimement liée à la non-violence qui est avant tout recherche et défense de la justice15 ».
11Aussi convient-il de reformuler l’hypothèse initiale d’un déphasage entre le mouvement du printemps 1968 et les objecteurs. En développant une critique globale de la société, en des termes de militarisme, d’exploitation, de structures ou de rapport de classes, les nouveaux objecteurs se replacent dans le courant contestataire qui traverse alors la jeunesse française. Ce recadrage progressif est perceptible à partir de 1966 et très net en 1968. Sans doute faut-il y voir l’une des raisons du succès de l’objection après 1968. En se recentrant sur des thèmes antimilitaristes et anticapitalistes, l’objection a pu rencontrer les préoccupations d’une partie de la jeunesse contestatrice.
L’objection de conscience fait sa révolution
12L’évolution des discours et des pratiques ne s’est pas encore traduite par une modification équivalente des structures de défense des objecteurs. Sur Paris, le SOC continue à jouer un rôle à la fois informatif et militant, secondé localement par des groupes de soutien à ceux qui renvoient leur livret, comme à Lyon ou Bordeaux. Rien ne laisse présager les bouleversements que va connaître le mouvement objecteur, en l’espace de quelques semaines seulement.
13Le déclencheur est le procès de sept objecteurs, jugés pour désertion en temps de paix. Ils sont condamnés, pour deux d’entre eux à 2 et 3 mois de prison avec sursis le 24 octobre 1968 et, pour cinq autres, à 6 mois avec sursis le 7 novembre. Gilles Frey, condamné à la première de ces peines, a quitté un des chantiers du SCI durant l’été 1966. Réfugié en Suisse, il en est expulsé et se présente volontairement à la caserne de Reuilly le 12 mars 196716. Les cinq condamnés du 7 novembre ont également quitté un chantier du SCI, dans l’Ariège. Contraints de rejoindre les hôpitaux de Paris, ils refusent et choisissent eux-mêmes leur association d’accueil. Leur avocat maître Jean-Jacques De Félice plaide l’incompétence du tribunal militaire, en arguant que ses clients sont des civils17. Sur le plan juridique, cette défense est infondée, puisque les objecteurs, appelés de défense, sont des militaires à part entière, au moins sur le plan réglementaire. Mais la mobilisation est immédiate. Vingt-deux objecteurs cessent leur service civil en signe de protestation18, subissant à leur tour une inculpation pour désertion, et un tract est édité19, qui met en cause l’ordonnance no 59-147 du 7 janvier 1959 portant organisation générale de la défense. Celle-ci rend possible la réquisition de civils par l’autorité militaire, même en temps de paix. Les objecteurs mettent cette clause à profit. Leur cas est dès lors présenté comme la conséquence de cette ordonnance, victimes civiles du pouvoir militaire. Si le raisonnement est erroné, comme lors de la défense de Me De Félice, la rhétorique n’en reste pas moins l’expression d’une nouvelle forme de militantisme, qui met en cause la « militarisation de la société », tout en revendiquant pour les objecteurs un statut de civil à part entière. Ces discours ne sont pas totalement novateurs, puisque la critique de cette ordonnance a déjà été faite par le groupe de l’ACNV20 dès 1963, reprise par les objecteurs de Brignoles en 1965 qui dénoncent alors « la militarisation permanente de tous les Français, hommes ou femmes, de 18 à 60 ans21 », puis réutilisée par Jean Coulardeau qui renvoyait son livret militaire en septembre 196722. À l’automne 1968, la tentative d’élargissement du combat des objecteurs par la dénonciation d’une « militarisation de la société » se singularise donc moins par sa nouveauté que par ses ambitions mobilisatrices. Elle se révèle finalement un échec, malgré plusieurs manifestations jusqu’en février 1969, dont une à Paris, le 17 janvier, avec la participation remarquée de Théodore Monod23. Si le mouvement ne prend pas l’ampleur souhaité, il obtient cependant satisfaction sur le point le plus important. En février 1969, les poursuites cessent contre les objecteurs de conscience grévistes et ils obtiennent de ne plus être jugés par les tribunaux militaires.
14Cette activité est accompagnée, encouragée et facilitée par la création de nombreux Comités de soutien aux objecteurs (CSOC, prononcer sé-soc), dix-sept en un mois, et rapidement plusieurs dizaines. Les principaux sont implantés à Bordeaux, Lyon, Paris24, Limoges, Mulhouse, Strasbourg et Caen. Le siège national est fixé à Bordeaux25, remplacé par une coordination nationale, dans le courant de 1970, autour de Mireille Debard, militante du Groupe d’Action et de résistance à la militarisation (GARM) à Lyon26. Le déclencheur de cette effervescence a été le jugement de certains objecteurs par des tribunaux militaires. Les réseaux, structurés depuis plusieurs mois autour du renouveau antimilitariste, trouvent alors un débouché concret. L’idée n’est d’ailleurs pas totalement neuve, puisqu’un comité de soutien aux objecteurs bordelais existait déjà à la fin de 196727. Les objecteurs grévistes amplifient ces capacités de regroupement en parcourant la France et en multipliant les réunions d’informations. Ils profitent, à n’en pas douter, de la persistance d’un état d’esprit contestataire dont l’épicentre ne date que de quelques mois. Ce nouveau type de structure, à l’intitulé simple et consensuel, répond donc à une attente très forte de la part des groupes pacifistes, antimilitaristes et non violents, rassemblés autour d’un même rejet de l’armée. L’histoire récente des objecteurs de conscience permet de comprendre différemment cette évolution. Le SOC, fondé au moment où tous les objecteurs étaient regroupés à Brignoles, suffisait amplement à leur représentativité. Leur éparpillement progressif à partir de 1966 et leur accroissement numérique, ont rendu cette centralisation obsolète et inopérante. Les CSOC sont la réponse à cette évolution, leur succès immédiat suffit à s’en convaincre. Ils permettent aux objecteurs de s’appuyer sur de petites structures plus aptes à réagir, dispersées comme eux à travers la France. À cet éparpillement géographique correspond une diversité dans les tendances. Il en existe en effet « d’inspiration pacifiste, anarchiste ou socialiste unifiée28 », parfois même non violente. Cette diversité, rendue possible par la liberté laissée aux militants de créer un CSOC, démontre le succès de l’objection. Revers de la médaille, il est absolument impossible, mais est-ce seulement souhaité, de définir une ligne de conduite claire, identifiable comme celle du mouvement objecteur.
L’objection « politique » ou la tentation de la radicalisation
15Si le thème de la « militarisation de la société » échoue à mobiliser au-delà des cercles restreints de l’objection, l’antimilitarisme ne disparaît pas pour autant. Bien au contraire. On assiste rapidement à l’émergence du concept d’« objection politique ». Les Renseignements généraux le constate dès juillet 1970 : « L’objection de conscience classique, motivée par des convictions philosophiques ou religieuses, tend actuellement à évoluer : il vient s’y ajouter une nouvelle forme d’objection politique, liée à des campagnes contre l’armée, l’intervention française au Tchad et l’impérialisme29. » Le groupe Anarchisme et non-violence fait un constat similaire à l’été 1971 :
« Un courant nouveau se dessine depuis quelque temps parmi les objecteurs : un regroupement s’effectue maintenant autour de quelques camarades qui tentent de définir un refus révolutionnaire de l’armée. Ce groupe constate la rupture inévitable avec l’objection traditionnelle et en refuse l’idéalisme et l’individualisme. Le combat à mener n’est pas contre l’armée et la militarisation mais contre le capitalisme au sein duquel l’armée joue un rôle précis. De ce fait, le refus politique de l’armée sera un moment de la lutte contre le système et ce, au même titre que les autres formes de résistances à la conscription, l’insoumission, la désertion et la résistance à l’intérieur de l’armée30. »
16L’action non violente et humaniste qui structurait la mouvance objecteur jusqu’au milieu des années 1960, bien que toujours présente, est débordée par cette nouvelle forme de militantisme objecteur. La rupture générationnelle est consommée31.
17L’objection politique s’appuie sur un ensemble de pratiques d’occupation de l’espace public. La faiblesse des effectifs, quelques dizaines de personnes réunies en un même lieu, est compensée par des actions qui polarisent les regards : enchaînements, grèves de la faim et jeûnes dans des lieux symboliques, manifestations non violentes, objection fiscale, autodafés de livrets militaires sur la voie publique. Hormis les deux dernières, ces actions ont toutes été testées avec succès par l’ACNV32. Le cas de Daniel Brochier, jeune ouvrier toulonnais de 19 ans, cristallise pour la première fois cette objection « politique » telle qu’on vient de la décrire. Bien qu’ayant devancé son appel en juillet 1969, il décide de se déclarer objecteur33. À Bordeaux, lors de l’assemblée générale annuelle des objecteurs de novembre 1969, il rencontre Marcel Martinez, étudiant membre des groupes maoïstes tendance Gilbert Mury. Le contexte bordelais est propice aux rapprochements, puisque des échanges ont déjà eu lieu entre certains groupes révolutionnaires, des anciens de l’ACNV, des comités de soutien aux objecteurs, et des objecteurs en service civil. Un Comité de défense Martinez-Brochier est formé. Il défend principalement cette objection « politique », qu’il articule autour de deux revendications majeures : « refus de l’impérialisme manifesté en particulier par la guerre au Tchad. Refus de l’embrigadement dans une armée au service des privilégiés (projet de service civique, intervention de l’armée en cas de grève, etc.) ». Le mouvement s’amorce dès décembre 1969, et une première semaine d’action nationale est organisée du 13 au 21 février 1970. Le renvoi de livret militaire, jugé trop discret, est délaissé au profit de l’autodafé, qui « a l’avantage de se faire publiquement et donc d’être repris par la presse34 ». Ce mode d’action est mis en œuvre à Lyon, Strasbourg, Bordeaux et Paris où six militants s’enchaînent, en sus, aux grilles du métro. Les deux objecteurs formulent une demande de statut, refusée en raison du dépassement de délai prévu par la loi. Martinez s’exile, mais Brochier reste en France. Il se constitue prisonnier le 12 mai, après s’être enchaîné dans une des rues principales de Bordeaux. Incarcéré à Marseille, il formule une nouvelle demande, refusée. L’action de soutien prend alors une tournure plus radicale. Brochier entame une grève de la faim le 21 septembre, en même temps qu’il dépose une troisième demande de statut, essuyant un troisième refus. Les réseaux maoïstes s’activent à Bordeaux, où quinze membres du Secours Rouge entament une grève de la faim de soutien, le 26 septembre qu’ils terminent le 6 octobre, initialement dans la cathédrale de la ville puis dans des locaux étudiants à partir du 1er octobre. Le mouvement conserve son ampleur nationale. Une grève de la faim débute à Paris le 30 septembre, dans les locaux de la mission populaire évangélique. Le 2 octobre à Béziers, cinq personnes réalisent un jeûne public de trois jours, sur l’initiative de la communauté de l’Arche de Lanza del Vasto. Le lendemain, une trentaine de personnes jeûnent 24 heures dans la cathédrale Saint-Jean de Lyon, ils sont une dizaine à imiter ce geste à Besançon. Les jeûnes et grèves de la faim se multiplient, à Lanion, Dinan, Le Mans, Nîmes, Brest, Marseille. Les enchaînements se succèdent, comme à Paris le 9 octobre, dans la Hall de la Maison de l’ORTF. Le Secours Rouge de Nice manifeste les 10 et 14 octobre, mêlant à la défense de Brochier celle d’Alain Geismar, en attente de son procès pour « provocation directe suivie d’effets, de violence et voies de fait contre les agents de la force publique35 ». Brochier, qui a cessé sa grève le 8 octobre, est condamné à 6 mois de prison. Examiné par des médecins psychiatres, il est finalement réformé pour « inaptitude psychologique36 », comme de coutume avec les objecteurs récalcitrants.
18D’autres cas permettent de populariser l’objection politique, dont celui de Dominique Valton, qui formule sa demande en des termes délibérément provocateurs :
« Je refuse d’être à la disposition de l’autorité militaire. En effet, je considère que celle-ci est au service d’un régime capitaliste qui exploite l’homme. Au Tchad, la France défend ses intérêts au prix d’un milliard par mois et bafoue par ailleurs les populations polynésienne et antillaise. […]. Je refuse toute collaboration avec ce régime d’oppression et vous prie de me faire bénéficier de la loi du 12.12.63 relative au statut des objecteurs37. »
19Ce dernier recueille le soutien unanime des objecteurs, réunis le 13 juin 1971. Ils déclarent que s’ils ont le statut « ce n’est pas parce qu’ils n’ont pas de motivations politiques, mais tout simplement parce qu’ils n’en ont pas parlé » dans leur demande38. Une commission d’une dizaine d’objecteurs est créée, afin de théoriser ce refus, autour du groupe de Paris, et appuyée par le GARM de Lyon. Ils tentent de « définir clairement les bases de cette attitude (antimilitarisme, anticapitalisme, lutte des classes) et de dégager les voies d’un élargissement du statut actuel39 ». Si elle recueille un soutien de solidarité important, cette forme de militantisme ne parvient pas à rassembler autour de l’idée d’un renversement de la société capitaliste. Le fiasco de la « Semaine d’action des objecteurs de conscience », prévue du 14 au 30 novembre 1971 symbolise cet échec. Préparées comme un moment fort de mobilisation nationale, « la plupart des manifestations prévues n’ont pas eu lieu, et cette semaine d’action est passée presqu’inaperçue du public40 ».
20En définitive, il semble que ce pic de mobilisation soit surtout un moment de convergence particulièrement forte autour de l’objection de conscience41. Les réseaux traditionnels, christianisme social avec le MIR, non-violents avec l’Arche de Lanza del Vasto, anarchistes proches de Lecoin, Mouvement pour la démocratie la paix et la liberté (ex-MCAA), Union pacifiste de France, restent fidèles à leurs idéaux. La deuxième gauche, avec le PSU et la CFDT apporte également son soutien. Des mouvements d’extrême gauche s’impliquent : les maoïstes du Secours Rouge participent activement à l’élaboration de cette nouvelle forme d’objection et la Ligue communiste se mêle à la lutte. Du moins ces derniers ne soutiennent-ils les objecteurs que dans la mesure où leur combat permet d’attaquer le régime capitaliste. À leurs yeux, l’objection de conscience n’est pas tant un idéal à défendre qu’un moyen, qu’une arme parmi d’autres pour hâter l’avènement d’une société sans classes.
21Au début de l’année 1972, l’objection de conscience semble bénéficier de l’esprit contestataire de l’après 1968. L’antimilitarisme, souvent bon enfant, véhiculé par les illustrations d’un Cabu, ou les articles de Charlie-Hebdo, rencontre un franc succès auprès des jeunes. L’augmentation du nombre des objecteurs – plus 658 % entre 1968 et 1971 –, démontre que l’objection s’inscrit pleinement dans ce mouvement. Pourtant, les tentatives faites autour de la « militarisation de la société » et de l’objection « politique » se révèlent être des échecs. Lorsqu’elle se drape d’un antimilitarisme de type révolutionnaire, l’objection patine. Antimilitaristes, les objecteurs ne sont pas pour autant des révolutionnaires – au sens que lui confère le langage commun. À l’image, pourrait-on dire, des jeunes de ce début des années 1970. Telles sont les raisons du succès de l’objection de conscience, et de l’insuccès de l’objection politique.
Lame de fond, ou simple agitation de surface ?
22Comprendre l’impact du printemps 1968 sur l’histoire de l’objection et mesurer ses conséquences suppose de prendre en compte plusieurs temporalités : celle des conséquences immédiatement perceptibles ; celle, plus patiente et moins évidente pour les contemporains, de l’évolution du mouvement objecteur ; celle enfin, sensiblement plus lente, de l’ordre des structures mentales et des valeurs partagées par une société, difficilement discernable par un observateur immergé, de l’acceptation de l’objection, de cette liberté de la conscience et des individus aux contours problématiques.
23Sur le court terme, l’objection bénéficie d’un attrait certain. Le lien avec 1968 semble indéniable, avec toutes les nuances que nous avons déjà apportées. Mais cette affirmation de l’idée d’objection après 1968, et sa rencontre avec un antimilitarisme de type révolutionnaire, vont provoquer un durcissement des pouvoirs publics. Cette réaction est encouragée par la gestion des objecteurs durant leur service civil. Le ministère de tutelle ne connaît qu’approximativement leur situation. La plupart sont détachés, par un système de convention successive, à Cotravaux, qui les met à disposition du SCI, lequel les répartit à son tour au sein de plusieurs dizaines d’associations d’accueil. Une coordination « SCI/OC » (objecteurs de conscience du SCI), voit le jour à la fin de 1969, afin de gérer au mieux la situation. Plus incroyable encore, c’est un objecteur en poste au SCI qui est officiellement chargé de coordonner les relations entre les objecteurs, les associations d’accueil et les pouvoirs publics. D’autre part, les liens entre certains objecteurs et des groupes maoïstes sont à même d’entraîner des confusions regrettables pour les premiers. Une reprise en main, énergique et décidée, va donc avoir lieu. En 1971, l’article L50 du Code du service national est utilisé pour la première fois, qui déclare « interdite toute propagande, sous quelque forme que ce soit, tendant à inciter autrui à bénéficier des dispositions de la présente loi dans le but exclusif de se soustraire aux obligations militaires ». Les poursuites, une trentaine jusqu’en 1974, aboutissent à chaque fois au minimum prévu par loi, soit six mois de prison avec sursis et une amende de 200 à 300 francs. Au même moment, certains objecteurs bordelais décident de formuler leur demande de statut en des termes strictement identiques, reprenant laconiquement les termes prévus par la loi : « Je m’oppose en toutes circonstances à l’usage personnel des armes, en raison de mes convictions philosophiques. » L’opération « OP20 » connaît un succès remarquable, qui entraîne une série de refus de la commission juridictionnelle chargée d’étudier les demandes : 112 pour la seule année 1972. Le conflit est provisoirement tranché par le Conseil d’État qui donne raison aux objecteurs en décembre 1973.
24C’est en 1972 que la réponse des pouvoirs publics bouleverse le monde de l’objection. En quelques mois, les objecteurs sont affectés « autoritairement42 » à l’ONF (Office national des forêts) pour la première année de leur service civil, ils sont soumis à un règlement d’inspiration militaire, et ils passent du ministère de la Santé publique et de la Sécurité sociale à celui de l’Agriculture. Le décret no 72-806 du 31 août 1972, dit « de Brégançon », constitue la deuxième partie, réglementaire, du Code du service national du 10 juin 1971. Parmi ses 238 articles, 20 concernent les objecteurs (R. 78 à R. 97). Plusieurs les incommodent, comme le R. 80, stipulant qu’ils « sont tenus au devoir d’obéissance ». D’autre part, ils « ne doivent participer à aucune activité ou réunion à caractère politique ou syndical » (R. 83), et « toute réclamation collective ou manifestation collective, toute cessation concertée du travail sont interdites » (R. 84). Les conséquences sur le mouvement objecteur sont immédiates. Elles sont profondes, visibles, et remettent en cause les modes de fonctionnement en vigueur depuis la fin de 1968. La question du service civil, provisoirement écartée par la vague antimilitariste, resurgit brutalement. Au mois de mai 1972, 250 objecteurs ou futurs objecteurs annoncent refuser cette affectation. Sur les 110 objecteurs incorporables en juin 1972, 64 refusent l’ONF, et 19 non-violents ne se présentent même pas à la visite médicale43. À l’image de leurs aînés refusant Brignoles et obtenant le droit de réaliser un service civil libre, les objecteurs de 1972 sont convaincus d’obtenir gain de cause, rapidement. Ces nouveaux combats permettent à une composante libertaire de se développer, qui obtient une véritable audience entre 1974 et 1976. Elle décline toutefois nettement à partir de 1976, son concept d’« objection-insoumission », se déclarer objecteur mais rester insoumis, rebutant la majorité. Une fois de plus, la radicalisation ne prend pas dans les rangs des objecteurs. Durant le même temps, les effectifs subissent le contrecoup de cette réaction gouvernementale. Le nombre de demandes de statut passe ainsi de 789 en 1972 à 586 et 596 en 1973 et 1974. Il remonte timidement à 770 et 766 en 1975 et 1976. En 1977, 807 statuts sont accordés, un record, pour 878 demandes. L’année suivante, en 1978, ce sont 1 206 demandes, mais pour seulement 764 statuts accordés. Cette sévérité de la commission juridictionnelle, apparemment provoquée par la hausse du nombre de demande, se confirme avec 652 statuts pour 1 208 demandes en 1979, 729 statuts pour 1 148 demandes en 1980, et 845 statuts pour 1 312 demandes en 1981.
25Sur le court terme la tendance à l’affirmation rapide de l’objection, enclenchée après 1968, a donc deux contreparties. Dans un rapport de force où la liberté ne semble possible que par un bras de fer avec les pouvoirs publics, la radicalisation est une tentation constante, qui ne porte jamais réellement ses fruits44. Les pouvoirs publics, visiblement effrayés par des objecteurs toujours plus nombreux et aux discours plus agressifs, resserrent considérablement l’emprise de la loi. Cette réaction, compte tenu de la nature même de l’objection politique, est à mettre en relation avec celle entamée conjointement face à la poussée de l’extrême gauche. Le mouvement objecteur en pâtit, incontestablement, dans des proportions que l’on suppose importantes, au regard de l’arrêt brutal de la dynamique enclenchée par les années 1968-1972. Hâtée par le printemps 1968, la libéralisation de l’objection aura donc été, en contrepartie, contrariée, volontairement bridée par les pouvoirs publics.
26Sur le moyen terme, de l’ordre de 10-20 ans, l’élément structurant est une autonomisation du mouvement objecteur. Initiée en 1964-1965, au camp de Brignoles, cette autonomisation correspond à un processus de reconquête. Les objecteurs prennent possession de leur propre existence, désormais légale. Les porte-parole historiques des objecteurs, figures tutélaires et paternalistes que pouvaient être l’anarchiste Louis Lecoin, le pasteur Henri Roser, et moins directement le gandhien Lanza del Vasto, ne sont plus indispensables. Les objecteurs prennent eux-mêmes la parole et commencent à s’auto-organiser, un phénomène qui se poursuit en s’accélérant après 1966. De ce point de vue, les événements du printemps 1968, et surtout leurs répercussions automnales, accélèrent brutalement le mouvement. La création de plusieurs dizaines de CSOC explose littéralement les cadres en vigueur, conférant à l’autonomisation du mouvement objecteur le signe de l’éparpillement. L’expérimentation de discours plus radicaux que par le passé permet à ce mouvement de tester ses limites, les siennes propres, comme celles que les pouvoirs publics sont prêts à lui accorder. Si nous considérons la période 1968-1971, et le développement d’une objection « politique » comme l’expression de cette autonomisation, il est alors possible de voir la réaction brutale des pouvoirs publics, en 1971-1972, comme l’expression d’un refus de cette autonomisation. Cette hypothèse prend plus de poids si l’on se souvient que la gestion d’une proportion importante des objecteurs45 est, en dernier ressort, entre les mains d’un objecteur en poste au SCI. L’autonomisation se poursuit, malgré la reprise en main de 1972. Dans un premier temps, c’est une composante libertaire qui semble prendre le dessus, avec la création d’un journal, Objection, et de Comités de lutte des objecteurs (CLO). Toutefois, il ne répond pas à toutes les attentes. Un phénomène de scission, le premier de l’histoire récente des objecteurs, donne naissance à la Fédo (Fédération des objecteurs). Constituée en 1976-1977, elle signe la normalisation du combat des objecteurs, et la fin des utopies révolutionnaires des années précédentes. Elle conserve les revendications du mouvement, liberté d’affectation et abrogation du décret de Brégançon (règlement militaire), mais s’inscrit désormais dans une lutte de type syndical, autrement dit dans le respect de la légalité républicaine.
27Sur le moyen terme, il est donc possible de voir en 1968 un accélérateur du processus d’autonomisation du mouvement objecteur.
28Sur le long terme cette fois, depuis 1916 et la reconnaissance de l’objection par la Grande-Bretagne à 1997 et la suspension du service national par le président Jacques Chirac, la place du printemps 1968 prend une tout autre dimension. La libéralisation de l’objection de conscience rapidement contrariée par les pouvoirs publics, et l’autonomisation du mouvement objecteur se rapportent à des évolutions conjoncturelles, intimement liées au cas français. L’échelle des décennies offre un tout autre regard : l’objection de conscience y apparaît comme un droit dont la conquête est universelle. La France ne s’inscrit pas dans la dynamique enclenchée par la Grande-Bretagne, et suivie durant les années 1920 par les pays scandinaves. Néanmoins, elle évolue dans un cadre qui régit, au minimum, le reste de l’Europe occidentale. À ce niveau d’analyse, la résolution 337 du Conseil de l’Europe relative au droit à l’objection de conscience46 paraît autrement plus significative pour l’histoire de l’objection de conscience. Peu connue, elle stipule dans son article 1er que « les personnes astreintes au service militaire qui, pour des motifs de conscience ou en raison d’une conviction profonde d’ordre religieux, éthique, morale, humanitaire, philosophique ou autre de même nature, refusant d’accomplir le service armé, doivent avoir un droit subjectif à être dispensé de ce service ». Elle précise le fondement juridique de cette décision dans son article 2 : « Dans les États démocratiques, fondés sur le principe de la prééminence du droit, ce droit est considéré comme découlant logiquement des droits fondamentaux de l’individu garantis par l’article 9 de la Convention européenne des Droits de l’Homme. » L’objection de conscience comme droit de l’homme, une piste assurément féconde. Cette résolution précède les événements de 1968, en accompagnant un mouvement d’ampleur international. Les liens entre 1968 et les évolutions ultérieures de l’objection doivent être nuancés, remis dans la perspective d’un cheminement infiniment plus discret, mais assurément plus important pour comprendre cette histoire.
*
29On peut alors mesurer plus finement l’impact du printemps 1968 sur l’objection de conscience. Déclencheur de son adoption par la jeunesse française, il est aussi responsable de la réaction gouvernementale de 1972, et de l’arrêt brutal de l’accroissement du nombre des objecteurs. Accélérateur de la constitution et de l’autonomisation d’un mouvement objecteur, il révèle surtout une lame de fond, qui remonte au moins au courant de la Première Guerre mondiale. À ce titre, la libéralisation apparente de l’objection après 1968 ressemble à un ajustement entre deux niveaux de perception, vécu par les objecteurs et imaginé par le corps social. Le rééquilibrage se fait au profit des premiers, qui sortent de la marginalité dans laquelle le second la cantonnait depuis plusieurs décennies. L’acceptation relative de l’objection au début des années 1970 entérine donc une évolution profonde des mentalités.
30Parenthèse aussi que ces années 1968, dont les répliques libertaires semblent venir mourir à partir de 1976. Parenthèse car la reconnaissance de l’objection de conscience, et plus précisément son inscription dans le système de valeur de la société française semble, au regard complice de l’historien, comme une fin inévitable. Le nombre des objecteurs de conscience pâtit un temps des mesures de 1972 puis, entre 1978 et 1981, de la sévérité de la commission chargée d’accorder les statuts mais poursuit son ascension avec l’arrivée de la Gauche au pouvoir. Ce mouvement est favorisé par la réforme du Code du service national de 1983. Si le service civil reste d’une durée double, la diffusion du statut n’est plus interdite, et la commission juridictionnelle est supprimée. Les conséquences sont immédiates, et on évoque au sujet de cette loi, une « libéralisation » de l’objection de conscience. On se souviendra que le nombre des objecteurs dépasse pour la première fois la centaine en 196947. Il atteint les 1 000 en 1983 et frôle les 10 000 en 1997. Être objecteur n’est plus perçu comme une marginalité pathologique, un refus contestataire de l’Armée, ni même un antimilitarisme révolutionnaire. L’objection de conscience est devenue une option légitime du service national, une liberté, comme une autre.
31Du fait d’une mobilisation automnale trop tardive et d’une absence de liens visibles entre les deux, le printemps 1968 n’a jamais pu s’inscrire dans le panthéon des objecteurs. On peut du moins le créditer d’avoir introduit l’objection de conscience dans les luttes sociales et politiques des années 1970, et de ce fait, dans la société française.
Notes de bas de page
1 Littéralement les « objecteurs consciencieux ».
2 À 74 ans, du 1er au 22 juin 1962.
3 Lettre des objecteurs, no 17, janvier 1968.
4 Gracieux C., Sous le sceau de l’ambiguïté : objection de conscience et service national, 1963-1983, in Être objecteur, un combat du XXe siècle, à paraître.
5 Archives de la préfecture de Police (APP), BA2333, 7125/9A. « Les pacifistes, objecteurs de conscience et non-violents », rapport de la direction centrale des Renseignements généraux, Paris, juillet 1970, 12 p.
6 Anarchisme et non-violence, no 7, janvier 1967, « Le refus de l’impôt militaire », reproduction d’une lettre de Marie Laffranque au percepteur.
7 Anarchisme et non-violence, no 13 avril 1968, « Refus de l’impôt militaire ».
8 Anarchisme et non-violence, no 7, janvier 1967, « Informations objecteurs ».
9 Anarchisme et non-violence, no 13, avril 1967, « Refus de militarisation ».
10 Grenier C., « L’ACNV (Action civique non violente) face à la guerre d’Algérie : la promotion d’une désobéissance constructive », Être objecteur, un combat du XXe siècle, à paraître.
11 Anarchisme et non-violence, no 13, avril 1968, « Renvois de livret militaire ».
12 Archives de la préfecture de Police de Paris, BA/2333 : « Des objecteurs de conscience Lyonnais », note du 6 mai 1968.
13 Entre autres, Lettre des objecteurs, no 17, janvier 1968.
14 Besançon D., « L’objection », Anarchisme et non-violence, no 13, avril 1968, numéro spécial sur l’« Action ».
15 Conclusions similaires dans notre mémoire de maîtrise, Forgeot R., « L’objection de conscience et le service civil des objecteurs à travers le Service civil international et le Comité de coordination pour le service civil, 1963-1976 », université Paris VIII, 2004.
16 APP, BA/2333, 7125/9A : « Condamnation de Gilles Frey et Jean-Robert Gillardeaux », rapport de la préfecture de Police de Paris du 24 octobre 1968, et « Le 24 octobre, deux jeunes gens, objecteurs de conscience, ont été condamnés par le Tribunal Permanent des Forces Armées », note de la préfecture de Police de Paris, le 25 octobre 1968.
17 « Cinq objecteurs de conscience condamnés à 6 mois avec sursis », L’Humanité, 8-11-1968.
18 « Les objecteurs de conscience en grève refusent d’être jugés par un Tribunal Militaire » édité et réalisé par le Secrétariat des objecteurs de conscience, 27 p.
19 APP, BA/2333, 7125/9A, rapport du 12 novembre 1968 : « Un tract intitulé “6 civils jugés par un tribunal militaire” a été distribué par le secrétariat des Objecteurs de Conscience, aux abords de la Maison de la Mutualité, le 10 novembre, à l’issue du gala du “Monde Libertaire”. »
20 Le document Défense nationale à l’âge atomique, ou l’heure du choix, supplément au no 18 de Action civique non-violente, dénonce une « militarisation générale », « permanente », qui fait que « tout citoyen est un soldat ». Ce texte est signé par Joseph Pyronnet, co-fondateur emblématique de l’ACNV.
21 Anarchisme et non-violence, no 2, octobre 1965, « La double objection », par Marcel Viaud.
22 Anarchisme et non-violence, no 13, avril 1967, « Refus de militarisation ».
23 Manifestation des objecteurs de conscience. Rapport de la direction centrale des Renseignements généraux, Paris, le 14-02-1969.
24 Dans les locaux du Secrétariat des objecteurs de conscience.
25 APP, BA2333, 7125/9A : « Les pacifistes, objecteurs de conscience et non-violents », rapport de la direction centrale des Renseignements généraux, Paris, juillet 1970, 12 p.
26 APP, BA2333, 7125/9A, « Les Comités de soutien des objecteurs de conscience », rapport de la DCGR, Paris, 2 décembre 1970.
27 Anarchisme et non-violence, no 13, avril 1968.
28 APP, BA2333, 7125/9A, « Les Comités de soutien des objecteurs de conscience », rapport de la DCGR, Paris, 2 décembre 1970.
29 APP, BA2333, 7125/9A : « Les pacifistes, objecteurs de conscience et non-violents », rapport de la direction centrale des Renseignements généraux, Paris, juillet 1970, 12 p.
30 Anarchisme et non-violence, no 26, juin-septembre 1971.
31 Sur la question des rapports entre générations au sein du mouvement objecteur, cf. Forgeot R., « Les objecteurs d’une décennie à l’autre », intervention lors des 3es rencontres jeunes et sociétés, Marseille, 24, 25 et 26 octobre 2007 (consultable en ligne : jeunes-et-societes. cereq. fr/RJS3/Textes_PDF/F_Forgeot. pdf).
32 Le transfert d’expérience semble jouer, puisqu’à Bordeaux, et sans doute dans d’autres villes de France, des groupes non violents issus de l’ACNV militent auprès des objecteurs en 1968. Cf. Anarchisme et non-violence no 23, octobre-décembre 1970, « Un objecteur politique : Daniel Brochier ».
33 Ibid.
34 Anarchisme et non-violence, no 20-21, janvier-avril 1970.
35 Il est condamné le 22 octobre à 18 mois de prison, et à 2 ans le 24 novembre pour reconstitution du mouvement maoïste « Gauche prolétarienne ».
36 Anarchisme et non-violence, no 24, janvier-mars 1970, « Objection et répression ».
37 Anarchisme et non-violence, no 25, avril-mai 1971, « Objection et répression », reproduction d’une lettre de Dominique Valton au ministre des Armées.
38 Compte rendu de la réunion des objecteurs de conscience du 13 juin 1971, in Anarchisme et non-violence, no 26, juin-septembre 1971.
39 APP, BA2333, 7125/9A : « Le soutien aux objecteurs de conscience, Nouveaux objectifs », note de la DCRG, Paris, 14 août 1971.
40 APP, Archives de la préfecture de Police de Paris, BA2333 : « Échec de la Semaine d’Action des objecteurs de conscience », note DCRG, Paris, 27-11-1971.
41 APP, BA2333, 7125/9A : « Les pacifistes, objecteurs de conscience et non-violents », rapport de la direction centrale des Renseignements généraux, Paris, juillet 1970, 12 p.
42 Expression immédiatement utilisée par les objecteurs.
43 APP, BA2333 : « Effervescence chez les objecteurs de conscience », note de la DCRG, 14 octobre 1972.
44 La phase 1969-1971 est un échec sur le plan idéologique, mais correspond à une augmentation sans précédent du nombre des objecteurs. L’augmentation est-elle liée à cette radicalisation, ou, plus certainement, à la montée d’un antimilitarisme structurel au sein de la jeunesse ?
45 Les chiffres avancés par le SCI tournent autour de 50 % et plus.
46 Résolution 337 du Conseil de l’Europe relative au droit à l’objection de conscience, 1967, Assemblée consultative du Conseil de l’Europe, dix-huitième session ordinaire.
47 Ils étaient 280 en 1964, mais les chiffres sont biaisés par la reconnaissance d’objecteurs en prison depuis 4 ans pour certains.
Auteur
-
Régis Forgeot
Historien, doctorant, EA 1571/université Paris VIII
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Un constructeur de la France du xxe siècle
La Société Auxiliaire d'Entreprises (SAE) et la naissance de la grande entreprise française de bâtiment (1924-1974)
Pierre Jambard
2008
Ouvriers bretons
Conflits d'usines, conflits identitaires en Bretagne dans les années 1968
Vincent Porhel
2008
L'intrusion balnéaire
Les populations littorales bretonnes et vendéennes face au tourisme (1800-1945)
Johan Vincent
2008
L'individu dans la famille à Rome au ive siècle
D'après l'œuvre d'Ambroise de Milan
Dominique Lhuillier-Martinetti
2008
L'éveil politique de la Savoie
Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853)
Sylvain Milbach
2008
L'évangélisation des Indiens du Mexique
Impact et réalité de la conquête spirituelle (xvie siècle)
Éric Roulet
2008
Les miroirs du silence
L'éducation des jeunes sourds dans l'Ouest, 1800-1934
Patrick Bourgalais
2008