Version classiqueVersion mobile

Pratiques du hasard

 | 
Jonathan Pollock

1re partie. De l'Antiquité à la Renaissance : mêtis, clinamen, kairos

Penser à l’occasion. La « phrase » d’Ulysse

Arnaud Villani

Texte intégral

1Le temps, c’est en somme une certaine manière qu’ont les points du futur de répondre ou correspondre aux points du passé. En tant qu’elle est une intelligence vitale, par conséquent dotée d’un temps pressé, urgent, je dirais que la ruse a pour fonction essentielle de laisser libre la circulation du passé au futur et retour. Elle protège les « méats » du temps, elle laisse le temps « coulisser ». C’est que la ruse est à la fois intelligence de la vie et connaissance de la mort. Tout ce qui aurait pour résultat de bloquer les passes ou les défilés du temps fait l’objet d’une rumination (radical * med-, rouler des pensées, et le verbe mechanan, « ourdir » des plans) qui déborde largement le cadre du bref moment de montage rusé. Voilà pourquoi le rusé, méditant la mort pour laisser libre champ à la vie, est homme d’expérience, qui engrange le passé à seule fin de nourrir le futur, et de le laisser paraître comme il le doit.

2La méchané met en volume le temps dont elle assure les rections croisées et inverses. Elle manifeste la fonction architectonique du temps : s’inscrire dans un volume. Il est donc nécessaire d’envisager pour le temps un rythme, une stabilité mobile, un jeu d’échange autour de pôles bien implantés. On nommera « déclinaison » de la ruse cette fermeté souple qui assure à la fois le revirement et la nouvelle assurance après chaque revirement, retrouvant des assises. Le revirement de la ruse est bien, à chaque « coup », point initial, début d’une série totalement ouverte, point de liberté, et en même temps réglage d’une nouvelle dimension, qui initie à la fois une répétition mécanique et ouvre un autre champ par des contraintes (« degrés de liberté »). Ce qui donne à l’issue heureuse du montage rusé une allure de « liquidation » : en un instant, les vainqueurs et les vaincus ont été désignés, l’espoir change de camp et le combat, d’âme.

3Travaillons sur un modèle et donnons-nous la représentation de l’épisode d’Ulysse et de ses compagnons dans la grotte du Cyclope. Le texte est nourri de clins d’œil qui, bien répétés, installent l’atmosphère et comme le régime de la ruse. En effet, Polyphème, c’est celui dont on parle beaucoup. Faire en sorte qu’Ulysse soit en même temps « outis » (personne), celui dont nul ne parle, c’est déjà présenter l’inversion ironique dont il sera question en conclusion. Car c’est bien le Cyclope qui sera renvoyé à l’anonymat, délaissé même des siens. D’autre part, jeu de mots purement grec, comme outis est formé sur ou, indiquant la négation, il existe un mêtis (e long, accent aigu) qui signifie « de peur que quelqu’un ». Il est donc, phonétiquement, si l’on néglige la différence d’accent, un strict homonyme du nom grec de la ruse, mais il représente aussi une part du calcul d’Ulysse, qui se dénomme lui-même « Personne » par prudence et ruse (mêtis), « au cas où, si quelqu’un par hasard se mettait à... » (mê-tis). Triangle parfait d’outis (personne), mêtis (sagesse rusée) et mê tis (au cas où). Ce qui ne manque pas d’être aussi une autoréférence, car il faut bien de la ruse à l’auteur (Homère ou un autre) pour forger ce triangle de renvois et d’inversions.

4Se faire piéger dans une caverne dont s’échapper semble impraticable, voilà bien la façon grecque de poser en pensée le problème de l’intelligence : passer à la limite, plonger le rusé dans l’amechania, la situation qui semble n’offrir aucune prise, et où l’on ne peut que « rester bête ». Ulysse et ses compagnons jouent à l’évidence leur vie. Ils perçoivent et comprennent que « leur dernière heure est venue ». Autrement dit, le moment où le temps survient sans son avenir. Et où, par conséquent, il n’y a plus de temps. Comment faire pour continuer à se fabriquer et « se donner du temps » ? Libérer le futur et, pour le conteur, se préserver une suite du récit, voilà l’impératif.

5Ce cas de figure se reproduira avec le Prométhée d’Eschyle, significativement désigné par ce tour de force : kax amêchanôn poreuein, autrement dit « capable de trouver l’issue de situations cadenassées », là où nul autre que lui ne saurait s’en dépêtrer. Comment opère Prométhée ? On ne peut s’empêcher de penser que c’est en toute conscience et non sans clins d’œil avertis que les concepteurs de la mythologie posaient les mythèmes, comme les mathématiciens ou les logiciens posent les problèmes. Car, comment penser la situation de Prométhée autrement que comme le type même, on peut aller jusqu’à dire l’Idée de situation désespérée ? Un rocher solitaire, battu des flots, le Titan enchaîné de chaînes infrangibles, forgées par un dieu, et, pour comble, chaque jour, un aigle dévolu à la tâche de lui dévorer le foie, sous la veille implacable des divins ?

6Or il faut au rusé une accroche, un point d’appui. Physiquement parlant, sur le plan des corps, si puissant que soit le Titan, il ne peut rien. Il passe donc à un autre niveau, celui des paroles et de la pensée. Qui pourrait l’empêcher de dire et de penser ce qu’il veut ? Sur ce point, il est aussi libre que n’importe qui. Il réfléchit que la force physique, même si elle est parfaitement brutale, provient d’une volonté, c’est-à-dire d’une pensée qui la met en branle, organisée selon une fin et des moyens. La pensée libre du Titan peut donc s’immiscer dans le décours de la volonté divine qui le garrotte, sa parole est susceptible d’atteindre et de modifier le cours de la pensée qui lui impose sa volonté. On voit donc comment le rusé, sans chercher le combat là où il est sûr de perdre et d’y laisser la vie, sans répondre à la force brutale par des armes de même type, veut changer de plan, faire décliner le problème du physique au noétique, du visible au dicible, de l’action à la volonté et au choix de l’action. Voilà le cas (casus, la façon dont cela tombe), l’occasion déclinante du penseur rusé.

7Remarquons l’usage de ce qui se nommera bientôt discours et raison, mais qui, pour l’instant, est encore la « formule » (logos). Logos est rationnel au sens noétique avant de le devenir au sens mathématique. Il suffit donc à Prométhée de construire par la méditation une formule adéquate pour enchaîner le cerveau et la pensée de Zeus encore plus strictement que ce dernier avait pu croire enchaîner le corps du Titan au rocher inéludable.

8En effet, cette formule énonce un savoir. Et un savoir est soit réservé, soit partagé. « Connaître le secret de la fin des dieux », si le savoir de ce secret appartient à une personne qui se le réserve et menace de le taire à jamais si on le laisse dans cette sujétion mortelle, voilà le jeu rusé d’une pensée qui fait tomber toutes les chaînes. Le futur de Prométhée devient fluide parce que la répétition morne du supplice du Titan comportait une faille, une « paille » et qu’il y avait plus de bénéfice à faire cesser ce supplice qu’à le perpétuer. Ou, du moins, Prométhée avait eu l’astuce de le faire croire à Zeus. Figer et comme annuler le futur de Prométhée, c’était donc figer et annuler aussi celui des dieux. Là où la répétition du même mettait à mort l’imprévisibilité du futur, un risque de contagion étendait cette même mort à la domination des dieux. Bref, il s’agissait noétiquement pour Prométhée de lier le destin de Zeus au sien propre. La chute de l’un entraînant la chute de l’autre, Zeus, même s’il n’était pas réellement persuadé que Prométhée ne le dupait pas, ne pouvait prendre le risque.

9On voit donc comment procède le rusé : il cherche, comme le recommande Sun Zu dans L’art de la guerre, un espace d’évolution favorable. Si le terrain physique ne propose aucune situation exploitable, il faut passer immédiatement à un autre type de terrain : de l’espace au temps, mais aussi du physique au noétique, de l’actuel au virtuel, de la chose à l’idée. L’intelligence prudente, la sagesse rusée consistent dans cette possibilité de sauter d’un terrain à l’autre, ce qui vous rend insaisissable et, de ce fait, tout puissant. Si l’on vous cherche ici, vous êtes là, vous voilà devenu un Manig, comme le met en scène Lettau, dans Manig fait son entrée.

10De plus, la possibilité d’une constante trouvaille au sein même des situations les plus difficiles, en face du regard obtus de celui que tout problème désespère, les Grecs y voyaient les deux dimensions de l’amour de la vie, du désir vital comme conatus. C’est donc bien Poros et Penia qui peuvent être dits parents d’Erôs, en tant que c’est l’amour qui ouvre et ferme l’espace et le temps et en module richesse et pauvreté. L’amour de la vie se nourrit d’une intelligence apte à en déjouer les pièges, mais l’inintelligence suspend vite le cours du temps et ferme tous les espaces. La vie, ainsi justement liée à l’intelligence, doit être entendue comme vie spirituelle.

11La spiritualité, c’est l’espoir combatif de continuer à lier la vie et l’intelligence. On notera qu’Ulysse met au service de la préservation de son espoir (retrouver Ithaque et Pénélope) et du maintien de sa conscience au plus haut degré de veille (tous les éléments de son aventure se liguent pour tenter de lui soutirer cette conscience vigile) la force de l’intelligence et l’intelligence de la force. C’est peut-être pourquoi il est deux fois fort, biêphi pherteros. En son avance têtue, il ressemble à un idiot, un homme singulier, comme Epiméthée donnait déjà ses lettres de noblesse à la bêtise, la bourde ontologique délivrant l’homme d’un attachement définitif à une forme animale de défense. Existe-t-il cependant chez lui une formule comparable à celle de Prométhée ? Pouvons-nous voir en quelques mots décliner le temps et s’enclencher une version plus positive ? La similitude des situations est frappante : malgré sa force physique (simple) et même avec l’aide de ses compagnons, il ne viendra jamais à bout de l’énorme rocher qui obstrue l’entrée. Polyphème, c’est déjà une certitude, ne devra pas être éliminé, car on perdrait dans l’opération la seule force d’ouvrir la caverne. Il faut donc, en préservant le Cyclope, le « traduire ». Il faut traduire de fait toutes les choses réelles que contient la caverne en choses virtuelles. Comme Berkeley le fera plus tard, il faut traduire les choses en idées et les idées en choses, faire passer les choses matérielles aux concepts et aux idées.

12En un sens, la tâche d’Ulysse est celle d’un mathématicien ou d’un philosophe. Mais notons que sa conception du temps est plus souple que celle des platoniciens ou des métaphysiciens. Il ne veut pas, dans cet acte de conceptualisation ou d’idéation, pérenniser l’intelligible en le sauvant du sensible, il veut faire du sensible traduit en idée une porte de secours pour retrouver le sensible pérennisé. « Sauver les phénomènes » ne passe par le concept que pour revenir aux choses mêmes. L’essence veut dire ici la faculté propre ou la capacité de chaque entité. Une armée de concepts se lève dans la caverne, prêtant main forte à Ulysse, provisoirement démuni.

13Polyphème donc, commençons par lui puisqu’il est en somme le protagoniste, va se traduire par « force capable de déplacer l’indéplaçable ». Mais il ne se contentera pas d’ouvrir un passage à son troupeau, il veillera au grain. Sa vigilance, à son tour, devra donc se traduire, c’est-à-dire se transformer à l’issue d’un acte calculé, en « veille aveugle, seulement auditive ou tactile ». Le vin se transformera en « vertu dormitive ». La combinaison des épieux et du feu donnera sa « pointe durcie et chauffée au rouge, apte à percer ». Les concepts se combinent alors et offrent la première partie de la phrase d’Ulysse, sa formule (logos) : « supprimer la vigilance visuelle du monstre en perçant son œil unique d’un épieu chauffé au rouge, après l’avoir assoupi par du vin, tout en conservant intacte sa force capable de déplacer les montagnes ».

14S’enchaînent alors les deux autres parties de la phrase, construisant syntaxiquement la machine d’un plan complet. La syntaxe repose sur un principe hypothético-déductif, ramené à une anticipation simple qui construit théoriquement et logiquement du futur : « si… alors ». Si la première partie de la traduction planifiée réussit, encore faudra-t-il que la vigilance résiduelle du Cyclope soit encore déjouée par un renversement au sens propre, une « ruse de Sioux ». On ne va pas enfourcher les moutons (eux-mêmes traduits en véhicules) comme on fait d’une monture, mais on s’agrippera à leur forte toison par-dessous (pour l’indien, c’est de côté). Souffrant, fou de colère, le Cyclope ne pensera, en un geste machinal, à palper les moutons que sur leur encolure.

15Ce principe de renversement semble de prime abord, y compris chez les Sophistes, un des caractères les plus constants de la ruse, comme s’il en constituait l’essence. En réalité, on vient de voir qu’il n’est qu’un cas de ce déplacement d’un terrain à un autre, d’un plan vers un autre (devant/ derrière, en haut/en bas, à droite/à gauche) qui devient la véritable essence de la ruse. Et bien que le texte d’Aristote sur le mouvement (déplacement, transformation, augmentation, naissance) ne lui soit pas dédié, c’est pourtant un très beau commentaire de toutes les palettes du déplacement transformant du rusé.

16La troisième partie de la phrase concerne l’anticipation suivante : si la ruse réussit et qu’Ulysse et ses compagnons échappent, contre toute attente, au piège mortel de la caverne, alors sera imparable la sage précaution d’avoir décliné une identité introuvable, impensable sous la forme d’un « Personne ». Le temps que le Cyclope comprenne la supercherie, les nefs seront hors de portée d’un coup direct de rocher. Or, dans les trois parties de la phrase qui forme maintenant un tout pensé de bout en bout, nous voyons à l’œuvre toujours le même procédé. Le vin est transposé en vertu dormitive, comme le dessus de la toison devient son dessous, et comme enfin Ulysse se volatilise en Personne, se transformant pour les compagnons du Cyclope en fantôme imaginaire ou en lubie d’un vieux fou.

17Ce ne sont donc à vrai dire ni des choses ni des concepts qui sont en jeu, mais plutôt leur entre-deux, que les Stoïciens comprendront en lekton, ou sens incorporel. Il semble que la plupart des commentateurs ne rendent pas exactement compte de la raison pour laquelle, chez les Stoïciens, la Vérité peut être un corps.

18Mais réfléchissons. Soit un objet trivial : la table. Indéniablement un corps. Que se passe-t-il quand je la transforme en une image ou une chaîne phonique ? Je la fais passer à un autre type de corps. Selon le plus ancien enseignement de la pensée symbolique (unité duelle), l’essentiel n’est pas dans les termes respectifs de la relation (les corps de matière, de sons ou de lignes et couleurs), mais dans le passage, l’intermédiaire, le plan médian de l’un à l’autre. Platon savait que cet intermédiaire est l’Idée, absolument immatérielle. Mais Deleuze a bien raison de faire descendre les Idées de leur transcendance en leur redonnant leur sens problématique ou virtuel.

19Nous constatons ceci : les tout premiers départs du langage, de l’intelligence rusée, de la mathématique et des sciences apparentées, de la métaphysique, de la technique sont un seul corps, de diverses natures. Corps de son, corps d’image, corps de définitions, corps de valeurs, corps d’objets contenus virtuellement à l’infini dans le Problème, et ces caractères physiques que l’esprit artisan, les attribuant à un objet quelconque, utilise comme une tête de pont d’avancées techniques (le vent est l’énergie d’une masse d’air qui se déplace).

20Ce qui circule entre tous ces corps, c’est le sens, qui anime d’un grand souffle la lourdeur variable de ces entités en-corps. Et l’on sait qu’une évolution majeure de la philosophie, comme de la mathématique, de la Logique ou de la Physique consistera à combattre l’objectivation, à décorporer au prix d’un grand effort ce qui s’était trop vite résumé en un corps, ou pire, en un mot-corps. Qu’on le nomme Dieu, l’Un, le lekton ou le Verbe, nulle importance ! « Il ne pose ni ne repose », la conscience, cette danseuse, n’en étant qu’un cas particulier. Mais la morgue avec laquelle les corps de valeur vont « déposer » dans des disciplines, toutes plus nobles les unes que les autres, va conforter l’habitude prise par le Logos de porter l’accent sur les termes extrêmes de la relation, en oubliant l’activité rapide, légère, suspensive (que l’on remplacera vite par le doute ou le nihilisme) de l’élément incorporel.

21On oubliera donc que l’intelligence, le savoir et la science se résument en fait dans ce mouvement rapide. Et l’on dissociera l’alliance initiale des recherches rusées pour préserver la vie, et des recherches érudites pour accumuler des connaissances qui font paraître la vie simple épiphénomène. L’expérience recourbée, intégrée, ne nourrit plus le savoir, elle devient l’expérimentation qui multiplie les connaissances dans une pure linéarité. L’intelligence prudente devient une mauvaise ruse, et nul ne comprend plus, à si peu d’exceptions près, le passage vif qui fait oublier les extrêmes, dessinant une forme de retour. Il y a peut-être dans le nostos d’Ulysse, comme dans le jeu des anneaux et dans l’arc que sa tension arrondit, une allusion pleinement philosophique à une pensée qui sache se recourber. Celui qui remporte l’empoignade des prétendants sait, et lui seul, « courber » l’arc.

22Est-il alors si étonnant que le penseur qui, en philosophie, ait le mieux parlé du « penser à l’occasion » soit Hegel ? On sait bien que la réputation de difficulté de la Préface de la Phénoménologie de L’Esprit suffit à en détourner plus d’un lecteur. Mais une lecture, même superficielle, sans pour autant être inattentive, permet de voir à quel point Hegel insiste sur le mouvement qui réunit les opposés : « le Vrai et le faux ne sont pas comme des monnaies frappées, toutes prêtes à être encaissées… Il y a un Faux aussi peu qu’il y a un Mal ». Les termes extrêmes, lorsqu’ils ne sont pas nourris par la circulation interstitielle, sont des « extrêmes morts et non opposés ». Tout leur est refusé, même l’opposition substantielle : ils « tombent en dehors de la dialectique ». Et la dialectique, associée au spéculatif, est bien ce mouvement tournant qui revient à son origine, un nostos de bilan positif, suite à l’effet de vivacité dé-substantialisante du négatif.

23C’est très tôt, dans les textes fulgurants de La première philosophie de l’Esprit (Iéna 1805), que Hegel lie la ruse à l’instrument et au travail. Il rappelle le mouvement renversant de la ruse qu’il lie au monde à l’envers typique d’une « ruse de la raison ». Mais surtout, il fait l’hypothèse du caractère « acide », de la « fine pointe » de la ruse, apte à tout percer. Qu’est-ce à dire ? C’est là tout le problème qui nous occupe si nous désirons penser l’occasion. C’est le clinamen de Lucrèce avec son paulum tantum, c’est le « point tournant » de Kant, dans une opposition réelle et non plus logique, qui permet d’introduire le concept de grandeur négative. C’est la césure de Hölderlin, en plein centre de la tragédie avec, pour chaque tragédie, son centre propre, en avant ou en arrière. C’est le rien de Kierkegaard, socratique et encore plus christique, qui change tout. C’est le point de rencontre du pli, comme point de réversion et de rebroussement, chez Deleuze.

24Hegel voit cette pointe aiguë comme le travail (l’effort qui pèse sur le point de redistribution des équilibres), comme l’instrument (c’est un levier qui englobe aussi le levier noétique), comme la ruse (c’est le principe conceptuel d’allègement obtenu par le saut hors de la lourdeur des corps, en direction du résultat escompté). Dans son aspect le plus fruste, la technique est ce qui permet d’économiser bien des peines. Mais il faut multiplier encore des dizaines de fois la force simplificatrice de l’outil, et le transformer en machine, parce que « j’attrape encore des ampoules ». Je déplace ou traduis le travailleur, je laisse la nature travailler à ma place. De ce fait, point ultime d’une prise de possession du monde dans son ensemble, nous n’avons à remercier ni la poule de donner sa chair à manger, ni le puissant océan de fournir sa térébrante force. « Misérable sensiblerie qui s’arrête au particulier ! », s’écrie Hegel, qui signe ici la plus extrême avancée concevable, avant le virage de l’écologie, dans l’extension de la figure humaine au tout du monde. Cette pointe virtuelle, puisque la Nature n’est jamais qu’un Esprit endormi, se transformera sinistrement en un poignard planté dans son dos.

25Ce que Hegel ne voit pas, ce qu’il ne peut pas voir, c’est que les formes courbes et rapides d’une pensée romantique qui ressuscite bien des intuitions des Présocratiques, ne sont plus de mise ou plutôt qu’elles n’ont pas encore d’avenir. La raison, linéaire et dichotomique, triomphe partout, et notamment dans la technique. D’un seul mouvement, simplifiant mais non intégré, seulement accumulateur, s’effondrent la pensée « vite comme le vent », les courbures de l’échange symbolique, le passage volatilisant les termes extrêmes, le sens comme intermédiaire, la force de l’Esprit. Surtout, ce que Hegel ne voit ni ne peut voir, c’est l’occasion qu’il semblait si bien avoir prise en compte. Le trajet de l’Esprit, comme on sait, est sans cicatrices. « Tout se réconcilie » veut dire qu’il n’y a ni hasard ni erreur ni omission dans le royaume de l’Esprit.

26Sotériologie typique qui fait oublier au penseur allemand qu’occasion signifie chute. Le recourbement qu’obtient la pensée symbolique repose sur la lutte acharnée des deux contraires, sur des périples, de la douleur, du sang, un effondrement des civilisations que rien ne peut « relever », rédimer. Loin d’être seconde dans le mouvement tournant de la dialectique, la chute est première. Ne la voyons pas comme le négatif qui décape et détoure pour préparer le positif. La chute reste chute, les modernes et les contemporains ne cesseront de le dire avec la « faille ». Ce qui a manqué à Hegel, c’est une conscience aussi aiguë que celle de Kierkegaard devant la crainte, de Kafka devant la culpabilité (innocente), de Deleuze devant la fuite. La fuite est la chose du monde la plus réelle, et l’entaille faite par la fine pointe de la ruse, à l’occasion, reste marquée dans la chair du monde. Marx, hélas, ne le comprendra pas non plus, et son avenir radieux reposait sur une simple éradication, comme s’il avait pris la place du Dieu vengeur et décimant de L’Ancien Testament.

27Je ne veux pas minimiser, pour mon propos, l’importance des quatre caractères découverts, au terme d’une merveilleuse analyse de l’archéologie de la pensée grecque, par Detienne et Vernant dans Les Ruses de l’intelligence. Le premier caractère, l’eustochia, inspire mes analyses sur le futur. L’agkhinoïa est manière de dire que Hegel ne s’est pas trompé en mettant intuitivement en évidence la « fine pointe ». Partout reviennent, troisième caractère, les preuves précises d’une essence renversante de la mêtis. Enfin, la « constellation » rusée, qui dure dix siècles en Grèce, montre parfaitement qu’avec ce type d’intelligence, on n’a pas affaire à une fantaisie archaïque, mais bien à une essence universelle de la pensée. C’est Michel de Certeau, dans le premier tome (« Arts de faire ») de L’Invention du quotidien, qui nous permettra de faire encore quelque pas dans le « penser à l’occasion ». Il a si bien compris le principe de retournement renversant qu’il propose un schème où le mouvement rusé déplace quatre plans les uns dans les autres. Il se donne deux couples de réalités qui sont aussi des concepts, temps/espace, mémoire/action effective, que régit en sous-main un autre couple : virtuel/actuel, et un couple de grandeurs : augmentation/diminution, comme le faisait Aristote dans son analyse du mouvement (auxêsis/phtisis). Les combinant, il obtient un quadriparti de régions que traverse l’action bouclée. Parti d’un « moins d’espace », il le déplace en « plus de mémoire », qui devient à son tour « moins de temps » et s’achève sur un « plus d’effets ». Une triple inversion se répartit selon un chiasme et une boucle, dans un nouveau type de phrase dotée d’une stylistique propre.

28La question qui ne peut cependant manquer de venir à l’esprit est la suivante : qu’est-ce qui permet sérieusement de comparer ou d’opposer en plus et moins des domaines aussi complètement différents que peuvent l’être l’espace, la mémoire, la vitesse, l’action ? Ceci du moins que le premier et le dernier concernent des corps incarnés, tandis que les deux intermédiaires (et leur place n’est pas indifférente), offrent les virtualités de la mémoire et du tempo du temps. Dirigée vers le futur de l’action, l’instance du passé, nourrie de tous les détails vécus d’un savoir, transforme le présent en un passage instantané.

29C’est tout de suite (exaiphnês), dans l’éclair du génie, que se lient les virtualités. Et ces virtualités sont traduites, par la grâce du passé (Ulysse est le polytlas, celui qui a beaucoup éprouvé), dans le présent des corps, ce qui précipite l’action en respectant le principe d’urgence. Les corps, menacés par le présent et son avenir imminent dans l’espace, s’inventent un point d’appui dans le passé et la virtualité incorporelle. Car le passé, virtuel, donne à chaque chose sa virtualisation dorée, c’est un Midas. Il modifie ainsi le présent en se donnant un futur. Plus la détresse est imminente et plus le passé déploie « ses vastes entrepôts » (Augustin) de souvenirs et de concepts. Plus riche est la réserve, plus se montent des réseaux variés et subtils, de sorte que tout trajet, multi directionnel, accélère le temps. Que le réseau soit aussi doté de récurrence, et le temps devient infini. « Vitesse absolue ».

30Parcourir les réseaux qui se déterminent en redéterminant l’ensemble, c’est le cas du cerveau et de son intelligence. Il n’est pas difficile de voir que c’est à une multiplication de l’espace et des corps que ce montage en réseau aboutit. Au lieu d’un espace réitérant la présentation concrète de ses corps, toujours les mêmes en ce qu’ils ne se métamorphosent pas sur le champ, nous avons une variété de mondes où le corps incarné, s’il est bien le but avoué de l’effort de l’intelligence, se multiplie en autant de corps que l’on peut concevoir, dans une hybridation du virtuel et de l’actuel où chaque rencontre, dans ce qu’il est impossible de ne pas dénommer « pli », donne un appui, un repère, une amarre. Le sentiment d’impuissance sans limites dans l’ordre actuel (l’aporos du Chœur d’Antigone) provoque le recours à l’ordre virtuel, qui contient en lui le trésor d’une domination absolue du monde (le pantoporos du même Chœur). C’est bien le theôrein, pur et abstrait, qui finit par avoir le plus d’effets sur les corps. Plotin avait raison de voir dans la contemplation l’action achevée.

31L’intelligence est donc, au fond, l’invention du monde comme espace et temps. Si le rapport intelligent est ce qui lie deux éléments qui ne se destinaient pas l’un à l’autre, comme choix soigné du rapport qui fait l’intervalle (inter-ligere, avec le radical du choix scrupuleux), on voit qu’il ne faut aucun temps pour créer du temps. Le soudain est l’origine du maintenant. On distinguera l’homéostase de la nature et l’homéorrhèse de la pensée. Tout revient dans le pensant à la version déclinante. En face du temps immuable de la répétition des cycles, le temps est un spasme où les cycles et les anneaux lancent la pensée dans une fête étourdissante, le déplacement qui va à l’infini et célèbre en chutant, à sa façon, la vie.

Post-scriptum

32La phrase d’Ulysse n’est pas une phrase prononcée par Ulysse, pensée par Ulysse. Elle lui est soufflée. C’est pourquoi il se déclare « personne ». Ce n’est pas lui qui parle, ce sont les choses, une subjectivité sans tête. Parce qu’elle est asubjective, la vision du rusé évite le temps-mouvement et atteint au virtuel. D’où le rapport entre l’occasion rusée (kairos) et l’événement deleuzien : ni l’événement ni le kairos ne requièrent de sujet humain. La phrase d’Ulysse est une manière originale de faire revenir le monde en absentant le sujet.

Auteur

Enseigne la philosophie en Khâgne au Lycée Masséna de Nice. Il est auteur de Kafka et l’ouverture de l’existant, 1984 ; La Guêpe et l’orchidée. Essai sur Gilles Deleuze, Paris : Belin, 1999 ; Le Vocabulaire de Gilles Deleuze, Paris : Vrin, 2003 ; Petites méditations métaphysiques sur la vie et la mort, Paris : Hermann, 2008 ; Court traité du rien, Paris : Hermann, 2008.

© Presses universitaires de Perpignan, 2012

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search