1Nous avons tenté d’analyser comment certains aspects de l’histoire économique et sociale de Valencia au XVIII^e siècle permettaient de mieux comprendre le fonctionnement des théâtres de la ville et le comportement du public, au cours de la période qui s’étend de 1700 à 1779. La place importante que nous avons accordée à l’exposition d’une méthode de calcul destinée à déterminer, pour chacune des représentations théâtrales, le nombre d’entrées payantes et la répartition des spectateurs aux diverses catégories de places mises à leur disposition à l’intérieur des deux « corrales », a pu paraître aride et rebutante. L’accumulation de données chiffrées et de statistiques témoigne de notre souci constant de présenter le bilan le plus rigoureux possible de l’accueil réservé par les auditoires aux différentes sortes de pièces qui leur sont proposées au cours du siècle.

2Sans un travail de cette nature, dont le prix à payer a été lourd, il eût été impossible d’apprécier ce que pouvaient représenter, pour un spectateur, le coût de l’entrée au théâtre et le prix d’une place assise d’une part, et l’influence que pouvaient exercer sur le comportement du public les conditions économiques, d’autre part.

3L’absence d’une étude exhaustive nous aurait privé de la possibilité de mettre en évidence deux phénomènes intéressants, à savoir qu’à un accroissement considérable de la population entre 1712 et 1780, ne correspond pas une augmentation sensible du nombre de spectateurs, et que les conditions économiques n’influent pas de façon systématique sur la fréquentation du théâtre.

4L’étude de quelques éléments de l’histoire de la ville nous a permis de découvrir aussi à quel point furent importantes les conséquences de la guerre de Succession, dont il n’est pas douteux que les Valenciens eurent à souffrir pendant de nombreuses années. Nous avons la conviction- des recherches futures nous diront si nous sommes dans le vrai – que ce conflit ébranla les consciences et eut une influence considérable et durable sur le comportement de larges secteurs de la population.

5La défaite, les frustrations et les humiliations de toutes sortes, laissèrent sans nul doute des traces indélébiles dont nous souhaitons que les historiens, spécialistes du XVIII^e siècle valencien, puissent nous révéler un jour les véritables effets. La résignation et l’impossibilité d’une revanche durent marquer profondément des générations successives. Mayans lui-même, qui, soit dit en passant n’était pas amateur de théâtre, puisqu’il affirme n’avoir assisté qu’une fois dans son enfance à une représentation donnée à Valencia1201, n’est-il pas le symbole d’une forme de résistance dans une entreprise où, comme le souligne Antonio Mestre :

foralistas y defensores del Archiduque Carlos, postergados al menos en el caso de don Gregorio dedicarán parte de sus trabajos eruditos, al cultivo de la lengua del país, hablarán siempre en la lengua del pueblo. Y si bien escriben en castellano, fomentarán ediciones de textos catalanes que ayudarán a crear el ambiente en que nació la Renaixença1202.

6La lutte pour la défense de la langue vernaculaire était d’autant plus difficile que, le 25 septembre 1744, l’archevêque Mayoral avait réaffirmé, lors d’une visite à Oliva, patrie de Mayans, que la langue castillane devait être obligatoirement utilisée dans l’établissement des registres paroissiaux1203. La résistance par l’esprit et par l’écriture étaient les armes pacifiques dont disposaient les intellectuels pour sauvegarder leur identité. Que restait-il aux autres secteurs de la population pour manifester la leur ? Bien peu de chose en vérité dans une société où, comme l’a fait remarquer François Lopez,

Il n’y avait pas de vie possible, en ce temps-là, hors de l’église dont les cérémonies et les rituels rythmaient, depuis des siècles, la vie quotidienne de chaque individu de sa naissance à sa mort1204.

7Probablement à Valencia, plus que partout ailleurs, toute « dissidence individualiste »1205 était vouée à l’échec. Par ailleurs, les gens n’avaient la possibilité d’entendre que deux discours : celui des prédicateurs et celui du théâtre, les seuls moyens de communication devant des foules rassemblées. Dans certains cas, les sermons devaient produire sur le public un effet émotionnel comparable à celui que provoquaient les morceaux de bravoure de nombre de « comedias ». Mais, il manquait à la parole de l’ecclésiastique, aussi imagée fût-elle, l’attrait et le caractère ludique de la représentation. C’est pourquoi, il y a de bonnes raisons de penser que les scènes de certaines pièces, qui tournaient en dérision les représentants de l’ordre, ou ménageaient des espaces à une liberté illusoire, étaient en mesure d’offrir aux auditoires quelques compensations.

8Nous avons consacré un bref passage à la présentation du caractère des Valenciens, en nous gardant de prendre au pied de la lettre les témoignages du passé, qui montrent que ce peuple, et plus particulièrement ses « élites », ne sut pas réagir toujours avec courage face à l’adversité. Nous ne ferons pas nôtres de tels jugements, mais il est vrai qu’on ne peut pas ne pas en tenir compte. Un débat oppose encore aujourd’hui les historiens sur le fait de savoir si le comportement des classes dominantes Valenciennes fut celui d’une résistance opiniâtre ou d’une veule collaboration avec le pouvoir centralisateur établi par les Bourbons, dont le premier d’entre eux effaça d’un trait de plume les « fueros », par le décret de la « Nueva Planta ».

9Il est des structures juridiques et des franchises qui sont aux yeux du peuple, le symbole d’une identité ou d’une particularité, dont il admet difficilement la suppression, même s’il est indéniable que lesdites structures servaient plus les intérêts des couches dominantes que ceux des couches moyennes ou modestes de la société.

10Soumis à une répression sans faille plusieurs années, et dans l’impossibilité de reconquérir une partie de leur patrimoine historique, on peut penser que les spectateurs, issus de la population valencienne, pouvaient opérer parfois quelques transferts, en faisant leurs les prouesses, les vengeances ou les transgressions réalisées par des héros de fiction.

11D’autre part, le succès des « comedias de bandoleros » ou de pièces évoquant le souvenir des gloires du passé, révèle assurément une certaine nostalgie, tout comme la réussite des œuvres mettant en scène des héros ou des héroïnes d’exception traduit un besoin de se raccrocher à l’extraordinaire, capable de faire oublier une médiocre réalité.

12Quand un public a besoin de rêver, c’est peut-être qu’il vit dans un pays en difficulté, surtout quand il attend qu’un héros doué de pouvoirs surnaturels résolve ses problèmes. Et, combien de spectacles n’avons-nous pas analysés, qui renforcent les auditoires dans l’idée qu’une intervention miraculeuse ou magique peut réaliser ce que l’on croit impossible !

13Tous ces fantasmes, toutes ces nostalgies, ne sont-ils pas les signes d’une société en crise, à la recherche d’un passé et d’une identité perdus ? Nous pourrions dire, en empruntant à F. Lopez cette belle formule :

les civilisations, comme les hommes, ne commencent à vivre de leurs souvenirs qu’au seuil de la vieillesse, lorsque les jeux sont faits1206.

14Certaines de nos interprétations du succès de quelques-unes des cinq cent cinquante pièces représentées à Valencia, au cours du XVIII^e siècle, peuvent ne pas convaincre. Notre travail dans cette troisième partie n’a eu pour seule ambition que d’apporter une contribution à l’analyse des préférences théâtrales du public de Valencia, à un moment de l’histoire de la ville.

15Nombre de remarques faites sur les goûts de ce public pourraient probablement s’appliquer à d’autres auditoires de l’Espagne d’alors. L’originalité des sources de renseignements que nous fournissent les registres comptables, les relevés de recettes quotidiennes et toute la documentation des archives de l’Hôpital Royal et Général, relative au fonctionnement du théâtre, est de permettre l’établissement d’un échantillonnage assez précis des pièces les mieux accueillies, qui nous autorise à considérer le cas valencien comme un modèle pour une étude de cette nature.

16Nous avons accordé une attention particulière aux « comedias » qui nous ont paru les plus représentatives, et notre choix a été dicté par l’importance des entrées produites par certaines d’entre elles. Nous n’avons pas jugé utile de procéder à un examen systématique de tous les genres proposés au public, dans la mesure où la liste des pièces que nous joignons en appendice fait état du nombre des entrées payantes quotidiennes réalisées par chacune des œuvres proposées pendant le siècle. Cette liste est en soi un instrument de travail qui peut permettre à d’autres que nous de poursuivre et d’améliorer l’étude des goûts du public de ces « coliseos ».

17Il convient de souligner, toutefois, que les chiffres ne sauraient tout expliquer, étant donné que cette liste ne donne que des résultats globaux. Pour bien faire, nous aurions dû présenter les centaines de fiches que nous avons établies, qui comportent le titre de la pièce représentée, la saison et les jours où elle a été proposée, ainsi que le nom de la troupe.

18Nous avons renoncé à joindre à ce travail un appendice faisant état du détail de toutes les années dramatiques. Ces « carteleras », auraient présenté l’avantage de fournir un instrument pour de futures recherches, mais risquaient de gonfler de quelque deux cents pages supplémentaires le contenu du présent travail.

19L’analyse de chaque saison théâtrale nous a permis de remarquer le phénomène suivant : telle pièce qui figure à l’affiche une ou deux fois par saison et produit pendant plusieurs années dramatiques, grâce à l’addition d’un nombre restreint d’entrées réalisé à chacune des saisons, un total global relativement important, peut-être moins significative des goûts du public qu’une autre pièce qui, jouée plusieurs fois consécutives pendant deux ou trois saisons seulement, parvient à des résultats comparables ou même inférieurs ; celle-ci attire un public élargi, dont la nombreuse assistance traduit un engouement évident ; celle-là intéresse un auditoire moins large, c’est-à-dire, en général, un groupe de spectateurs constituant la clientèle habituelle de la plupart des années théâtrales.

20Devant un marché assez limité, les troupes sont amenées à renouveler constamment leurs répertoires ; mais lorsque les pièces se maintiennent plusieurs jours d’affilée et attirent dans la semaine un public relativement nombreux, c’est qu’elles intéressent des gens qui, d’ordinaire, ne vont pas au théâtre. Cela se produit fréquemment quand les compagnies présentent des « comedias de teatro », dont les tarifs d’entrée sont beaucoup plus élevés que ceux des « comedias sencillas ».

21Nous avons observé que dans le cas de pièces à grand spectacle, le taux d’occupation des places chères représente plus des trois quarts de l’assistance.

22Excepté les jours de « comedias sencillas » données le dimanche ou un jour férié, le « patio » et les gradins réservés aux hommes, ainsi que la « cazuela » accueillent rarement une nombreuse assistance. La fréquentation régulière du théâtre n’est pas le fait des couches « populaires », à fortiori quand les spectacles proposés sont onéreux.

23Parfois, nous avons pris le risque de présenter une explication des goûts du public, en mesurant les limites de cet aspect de notre travail, dues en grande partie au fait qu’il ne nous a pas été toujours possible d’avoir connaissance de tous les éléments externes au contenu des pièces, susceptibles de contribuer à leur succès ou de provoquer leur échec.

24Ce genre de démarche qui consiste à tenter de comprendre les raisons d’un succès ou d’un échec n’est pas à l’abri de quelques dangers, car l’anachronisme nous guette à chaque détour de phrase ; c’est pourquoi nous restons très prudent et considérons l’étude des goûts du public comme une première étape vers la découverte des attitudes mentales et des comportements sociaux des groupes qui constituent les auditoires des théâtres de Valencia au XVIII^e siècle.

25L’absence d’enquêtes menées par des anthropologues, des ethnologues, des sociologues, des folkloristes ou des historiens, sur les différents aspects de la vie sociale de la ville à cette époque, nous a privé d’un encadrement solide.

26En essayant d’expliquer, parfois, quelques traits de la vie quotidienne à Valencia et du comportement du public face aux spectacles qui lui sont proposés, nous avons conscience de nous être aventuré sur des terres inconnues, encore inexplorées aujourd’hui.

27Quoi qu’il en soit, toute tentative d’explication des goûts d’un public déterminé s’expose aux erreurs et aux incertitudes. Même à l’heure actuelle, alors que nous disposons d’instruments de mesure, tels les sondages, les enquêtes d’opinion, etc., il n’est pas toujours aisé de savoir pourquoi les gens préfèrent telle œuvre cinématographique à telle autre.

28Notre tâche était d’autant plus délicate que nous pénétrions dans un monde qui nous était à la fois si proche et si éloigné : si proche, parce que le besoin de fantasmes, de croyances, de mythes, d’idoles et de héros d’une part, les rêves, les frustrations, les peurs d’autre part, sont inhérents à la nature humaine1207 ; si éloigné, parce que depuis le triomphe des « lumières », les progrès de la raison et de la science, ainsi que le développement des luttes sociales, ont transformé les structures mentales d’individus vivant dans des sociétés où la plupart des valeurs de référence ont subi, en l’espace de deux siècles, de profonds bouleversements.