Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books Presses universitaires de Perpignan Études Exils De la déchéance à l’échéance : fi...

Exils

 | 
Hyacinthe Carrera

De la déchéance à l’échéance : figures de l’exil dans l’Enéide

Joël Thomas

Texte intégral

« Deux choses menacent le monde : l’ordre et le désordre »
(P. Valéry)

« Navigare necesse est ; vivere non est necesse. »
(Pompée, in Plutarque)

1Commençons par un peu de philologie : on accorde, en latin, deux étymologies au terme exsul (exsilium est dérivé, et est plus tardif).

2La première est fausse, mais elle n’est pas inintéressante, par rapport à l’imaginaire de la période, comme souvent ces étiologies proposées par les « antiquaires », les savants encyclopédistes, Varron et Pline l’Ancien en tête. Elle met en rapport le mot ex-sul avec solum, le sol (cf. Cicéron, « Exsules sunt, etiamsi solum non mutaverint » : « Ils sont en exil, même s’ils n’ont pas quitté le sol de la patrie », et l’expression exsilii causa solum vertere, « changer de sol du fait de l’exil », « émigrer »). L’exilé, c’est alors « celui qui est hors de sa terre natale ».

3Mais il existe une autre graphie, exul, qui implique une autre étymologie. Elle est systématique dans les inscriptions, la forme exsul étant seulement attestée dans les manuscrits. Sur cette base, il faudrait rattacher la forme ex-ul à la racine –ul, que l’on retrouve dans amb-ul-o, « marcher, se déplacer ». Cette racine indo-européenne, attestée en celtique, et aussi à travers le grec alaomai, « errer », donne un autre sens à exul : « celui qui part ». Ernout et Meillet s’accordent, dans leur Dictionnaire étymologique de la langue latine, à privilégier cette source.

  • 1 Cf. Exil et littérature (J. Mounier dir.), Grenoble, ELLUG, 1986, p. 293.

4On remarquera aussi que le mot exul peut être rapproché étymologiquement du mot latin exoticus, lui-même dérivé du grec exotikos, « étranger », qui est à l’origine de notre adjectif « « exotique » (attesté en 1548 chez Rabelais). Il est intéressant de souligner que les deux mots, proches par l’étymologie, transcrivent deux mouvements inverses, deux notions presque opposées : l’exil est subi, alors que l’exotisme nous pousse à aller vers l’autre, à le découvrir. Ce peut être intéressant pour notre problématique, dans la mesure où, devant l’aspect multiforme de l’exil, on peut être tenté d’essayer de faire un peu d’apophatisme, de le définir par ce qu’il n’est pas. Le champ sémantique couvert par la notion d’exil se situerait ainsi entre deux limites implicites : la prison, et l’évasion, associée à la notion d’exotisme, d’ouverture vers la différence, l’inconnu, l’étranger1.

5Bien qu’a priori on puisse être tenté de rapprocher les deux notions, la prison n’est pas l’exil, parce que, par définition, l’emprisonnement est une stase, une immobilisation. Or pour qu’il y ait exil, il faut qu’il y ait mouvement, déplacement, transfert dans un autre groupe social, et par conséquent échange, confrontation (on voit au passage combien la problématique de l’exil s’inscrit pleinement dans celle de notre Equipe de recherches VECT, « Voyages, échanges, confrontations, transformations ». Le prisonnier n’est donc pas un exilé.

6Inversement, et à l’opposé de la prison, la démarche exotique fixe une autre limite. Elle nie elle aussi l’exil, car dans la projection exotique, le voyageur (ou l’écrivain, si le support est un récit littéraire) tente un « tout autrement », et manifeste la volonté d’échapper à lui-même, de donner libre cours à sa curiosité, oubliant au moins temporairement son passé et ses racines : il joue le jeu de la liberté totale, du ressourcement et du dépassement de soi.

7Entre ces deux limites se situerait tout le spectre du voyage sous le signe de l’exil. L’expérience de l’exil n’est pas univoque. Elle entretient nécessairement un va-et-vient entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et le futur, entre l’inclusion et l’exclusion, entre la nostalgie et l’espérance, entre le Paradis perdu et la Terre promise. De là vient le malheur de l’exilé, mais aussi sa richesse ; de là aussi son rôle éminent dans la création littéraire. Car exil et retour sont indissociables : pour qu’il y ait exil, il faut toujours quelque injuste exclusion, et toujours aussi quelque espoir de retour ou de refondation.

  • 2 Cf. H. Corbin, En Islam iranien, II. Sohrawardi et les Platoniciens de Perse, Paris, Gallimard, 19 (...)

8Voici qui nous ramène à l’Enéide. Rome est fondée par un exilé : Enée, prince troyen chassé par la guerre de Troie. D’emblée, cet exil est sans retour : Troie est en cendres. Enée n’a plus qu’à partir devant lui, sur les routes arides de l’exil. Mais cet exil est fondateur, et constitutif. Enée vient de l’Est, la terre du Soleil levant et de la naissance, qui est devenue associée à des symboles mortifères, depuis que la Ville sainte de l’Est, Troie, est morte. Il va donc inverser le cours biologique des choses : sa marche le conduit l’Est en Ouest, donc, naturellement, de l’orient à l’occident, et étymologiquement de la naissance (oriri) à la mort (occidere). C’est bien le propre de toute démarche initiatique que d’inverser le cours naturel des choses : La trajectoire solaire du héros va donc transformer un déclin en renaissance, et faire revivre à l’Ouest, terre de la mort, le ferment vital oriental : Troie renaîtra sur les champs romains, la Terre Promise de l’Ouest accueillera le rêve enfoui du Paradis perdu oriental. L’exil est alors la condition même de la régénération : on se souvient du Récit de l’Exil occidental, de Sohrawardî, au XIIème siècle : l’enfant de l’Orient est envoyé en exil dans une ville occidentale où il est enchaîné et jeté dans un puits (on pense à la caverne de Platon, et on se souvient des origines platoniciennes du soufisme iranien2). Il connaît la fatigue, l’oubli, le dégoût ; il ne peut sortit de sa prison que la nuit, et encore par moments ; puis une huppe lui transmet un message de sa famille, et le guide dans son retour vers l’Orient et l’ascension de la montagne cosmique de Qâf. Le même thème apparaissait déjà dans le Chant de la Perle, ce texte chrétien gnostique du VIème s. ap. J.-C., issu des Actes apocryphes de Thomas : un jeune prince iranien est envoyé par ses parents en Egypte pour trouver, conquérir et ramener une perle sans prix. Il dépouille la robe de lumière que lui avaient donné ses parents (symbole de l’âme en exil dans le corps), et il arrive en terre d’exil, où il est l’Etranger. On lui fait absorber la nourriture d’Oubli (qui nous fait bien sûr penser à l’épisode des Lotophages, dans les aventures d’Ulysse) ; puis, après avoir enduré ces épreuves, il se souvient de son origine, de sa mission, trouve la perle, sort d’Egypte, et retrouve sa robe de lumière : « Nous étions deux, et pourtant un seul ».

9Même message dans le Colloque des Oiseaux, ce texte persan du XIIème siècle écrit par Farid Ud’in Attar : sous la conduite de la huppe, les oiseaux partent à la recherche de leur roi disparu, la Simorgh. Les uns après les autres, ils abandonnent, sous des prétextes fallacieux : il n’en restent que trente qui ont le courage de continuer la quête ; ils finissent par arriver à la montagne sacrée de Qâf ; ils la gravissent et voient la Simorgh. Mais en Persan si-morgh signifie aussi « trente oiseaux » : ils étaient la Simorgh et ils ne le savaient pas. Le voyage au pays de l’exil n’a finalement pour but que de faire découvrir que le trésor caché était en soi. Mais on ne fait pas l’économie du voyage en terre d’exil : il faut partir pour revenir.

10C’est le même sens qu’il faut donner à ce récit de la tradition kabbalistique hassidique classique, tiré des Khassidischen Bücher de Martin Buber : un rabbin vivant dans un petit village des la campagne pragoise voit, à Prague, dans un rêve, un trésor sous un pont gardé par des soldats. Il quitte son village, se rend à Prague, et rôdant sous les ponts, n’osant fouiller, il intrigue un officier qui l’arrête. Pour justifier son attitude, il lui raconte son rêve ; l’autre lui rétorque : « Mon ami, où irions-nous si nous croyions à toutes ces chimères ! Moi-même, j’ai rêvé cette nuit que je trouvais un trésor caché derrière la plaque de cheminée d’un rabbin, dans un petit village près de Prague ! » Le rabbin comprend alors qu’il s’agit de sa propre maison, retourne en hâte chez lui, et découvre le trésor : la richesse, nous l’avons en nous, mais nous sommes obligés de sortir de nous (c’est un des sens du voyage de l’exil) pour le savoir. Et il faut de surcroît que ce soit un étranger qui nous révèle le sens de notre mystérieux voyage intérieur !

11Tous ces mythèmes sont déjà dans l’Enéide de Virgile, à ceci près qu’Enée ne part pas pour revenir : son voyage d’exil n’est pas circulaire, c’est, si je puis dire, un aller simple et non un aller-retour. Mais son exil est bien fondateur. Il part d’une tragédie (le sac de Troie), mais elle va apparaître, au fil du temps, comme le scandale (au sens étymologique de skandalon : « ce qui fait trébucher », sur la route), l’écart stimulant qui projette le héros sur les routes de l’exil et lui permet de se construire.

12La route de l’exilé se structure alors en itinéraire initiatique, dont le premier moment, la tabula rasa, apparaît comme la catharsis nécessaire à la reconstruction et à la fondation à venir. Le sac de Troie est donc la première phase indispensable de séparation du monde ancien, du « petit moi » personnel : phase déchirante qui projette sur les routes de l’exil et apparaît, dans un premier temps, comme une injustice, et une tragédie. Cette phase dirimante est immédiatement redoublée avec l’épisode de Carthage, autre renoncement : Enée aurait pu connaître avec Didon l’amour, la famille reconstituée, la royauté partagée ; mais ce bonheur « ordinaire » n’est pas encore pour lui, il doit encore cheminer sur les routes arides de l’exil.

13On s’aperçoit alors que tout le processus du voyage en exil est conçu sur le modèle d’une germination (thème typiquement initiatique) : pendant les sept ans que dure le voyage d’Enée, il concentre sur sa personne tout ce qui était déployé avant, et sera redéployé après, et se ramène aux trois fonctions duméziliennes qui font une cité totale : celle du prêtre roi, celle du guerrier, et la fonction économique. Comme le « sommeil » de la graine en hiver, l’exil est une période de latence, de crise, pendant laquelle Enée cumule sur sa personne, dans la matrice maternelle du navire qui le porte avec ses compagnons, les fonctions du prêtre-roi, guide de ses compagnons, intercesseur auprès des forces du sacré (son épiclèse la plus fréquente est pius Aeneas, le « pieux Enée »), il est aussi leur protecteur, leur chef militaire, et encore leur pourvoyeur en nourriture (lors des étapes, c’est lui qui, le premier, part à la chasse, découvre les sources, rallume le feu nourricier). Ce n’est qu’une fois arrivé sur la Terre promise, et au terme des combats décisifs qui conduisent à l’alliance entre les trois peuples constitutifs de la Rome à venir (Troyens, Etrusques et Latins) qu’Enée va redéployer dans ces trois groupes les trois fonctions qu’il cumulait sur sa personne. Au terme du voyage de l’exil, c’est un véritable métissage fonctionnel qui a été rendu possible, et préparé par l’exil ; celui-ci est bien le terreau d’une reconstruction, et le ferment d’un espoir.

14Donc, l’exil est toujours un déchirement. Mais il peut avoir une fonction réparatrice, en tant que « déterritorialisation », pour reprendre le néologisme de G. Deleuze. La lecture de l’Enéide nous conduit à remarquer que les trois étapes de l’initiation – celles que parcourt Enée – le font passer d’une séparation d’avec l’« ancien monde » à une réintégration dans le monde nouveau. Cela revient à dire que la figure de l’exil est le paradigme le plus efficace pour rendre compte d’une structure initiatique ; mais sous forme d’un exil fécond. On retrouverait la même ambiguïté entre un échec potentiel et menaçant et une réussite à conquérir, dans la figure du labyrinthe, telle qu’elle est présentée à Enée : au moment où il va affronter (victorieusement) le labyrinthe des Enfers, au VIème Livre, il lui est donné à contempler, au début du livre, une figure de l’échec par hybris : la légende d’Icare, gravée sur les portes du temple de la Sibylle, Icare dont le père Dédale est le créateur d’un autre labyrinthe, potentiellement négatif et mortifère : le labyrinthe de Crète ; Thésée en vient à bout, et tue le Minotaure, mais il trahit Ariane, et par là même se met dans une situation de déchéance. C’est donc l’exemple de ce qu’il ne faut pas faire qui est montré à Enée avant son épreuve qualifiante.

15Le « fil rouge » de la figure de l’exil dans l’Enéide, c’est donc cette énantiodromie, ce mouvement d’aller et retour qui relie la déchéance et l’échéance. C’est en cela que l’exil est fort. Il explore les extrêmes. On le voit bien avec la figure d’Enée. Enée va jusqu’au bout de ce qui le sort de la communauté, de l’aide et de la chaleur que lui apportent ses proches. Les circonstances en font un veuf, un solitaire, un désespéré. Il est hanté par la nostalgie de ce qu’il a perdu. Liée à l’exil, nous trouvons la notion de regret, de desiderium. Or l’étymologie de desiderium rapproche ce mot de la racine de sidus, l’astre, qui brille dans le ciel. Le desiderium, c’est le regret de ne plus voir la lumière, celle des jours heureux. On pense à Catulle,

Fulsere vere candidi tibi soles,
Oui, ils ont brûlé pour toi, ces soleils éclatants (VIII, 8).

  • 3 Cf. F. Frontisi-Ducroux et J.-P. Vernant, Dans l’œil du miroir, Paris, 1997.

16Amoureux délaissé, exilé, même combat, même tragédie. Dans un monde gréco-romain où vivre, c’est voir3, on mesure l’infortune de l’abandonné, de l’exilé : c’est un aveugle, il avance dans un tunnel, et dans la nuit de son désespoir.

17Mais les circonstances ne lui laissent pas le temps de s’abandonner à la nostalgie et au chagrin. Les épreuves mêmes auxquelles il est confronté sont terribles, et finissent par être insoutenables. D’où une aspiration au suicide qui le conduit au fond même de la déréliction, et qui s’exprime clairement, lors de l’épisode de la tempête, au premier Livre, où il appelle clairement la mort :

O ter quaterque beati
quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis
contigit oppetere !
Trois et quatre fois heureux ceux qui, sous les yeux de leurs parents, devant les hauts murs de Troie, eurent la chance de trouver la mort ! (I, 94-96).

18Enée a touché le fond. A partir de là, il ne pourra que mourir, ou remonter. Mais il sait d’où il revient, il est allé si près de la mort qu’il a désormais une sorte de familiarité avec elle : il est trempé pour ce qui l’attend. Le mouvement spiralé du voyage ne va cesser de le rapprocher de ce site axial où Troie va refleurir dans les champs romains, qui semblaient l’attendre, comme ce royaume de Latinus « endormi » qu’il va réveiller. En ceci, l’exilé oriente bien sa trajectoire vers une échéance positive et féconde. Aucune complaisance chez Enée pour un monde qui s’éloigne. Cela ne veut pas dire qu’il ne souffre pas. Mais il surmonte (et là, les leçons stoïciennes ne sont pas loin) :

Mens immota manet ; lacrimae volvuntur inanes,
mais sa raison demeure inébranlée, et c’est en vain que coulent ses larmes (IV, 449).

19Certes, Enée connaît la compassion pour ceux qui, au cours du voyage, restent sur le bord de la route, parce qu’ils sont moins forts, ou simplement parce qu’ils sont du mauvais côté des destins. Sa relation avec Didon est exemplaire sur ce point : A Carthage, au livre IV, elle lui parle, elle se plaint, et il se tait ; il sait qu’il devra repartir. Mais plus tard, aux Enfers, lorsqu’il rencontre Didon morte, la situation s’est inversée : il lui parle, et c’est elle qui se tait. Preuve que l’homme a un cœur, et que ce cœur saigne (on a trop hâtivement, et sommairement, fait d’Enée un égoïste ou un insensible). Son expérience l’ouvre à l’humanitas, à l’empathie envers l’autre, à la compréhension de l’altérité. Mais il continue la route. Il ne se complait pas dans la nostalgie du passé. Pour certains, l’exil devient leur demeure. Ce n’est pas le cas d’Enée.

20Dans l’Enéide, on « va vers », on parcourt une trajectoire spiralée, ascendante et centripète : on va de la périphérie vers le centre, à la différence de la Pharsale de Lucain, où la trajectoire de César, présenté comme le démon qui détruit Rome par la guerre civile, va de Rome vers Alexandrie, donc du centre vers la périphérie, dans un mouvement centrifuge. Dans cette démarche centripète de l’Enéide, Enée n’aura de cesse que d’associer ses compagnons (au moins ceux qui auront la force de le suivre, car leur troupe rétrécit comme peau de chagrin, à mesure que le héros progresse), puis les populations qui sont associées à la fondation.

21Ce sont les deux visages de l’exil dans l’Enéide : d’abord, raréfaction, éloignement ; figure de la peau de chagrin, lorsque les compagnons d’Enée (tels les oiseaux du Colloque des Oiseaux d’Attar) quittent les une après les autres la route de la quête, en particulier au Vème Livre, lorsque les femmes de Troie incendient les vaisseaux, pour qu’il ne puisse pas poursuivre la route, et se fixe en Sicile. Puis ce monde de la raréfaction bascule du côté de la reconstruction et d’une solidarité complexe qui substitue les figures de l’alliance à celle de la guerre, les structures tripartites aux structures binaires, l’union à la séparation.

22La route de l’exil, dans l’Enéide, est donc fondamentalement ambiguë. C’est pour cela qu’elle paraît à la fois dangereuse et décourageante : on ne sait jamais à quoi on a affaire. Sans cesse, se dressent de nouvelles figures de l’altérité. L’exilé est placé dans cette urgence d’apprendre à lire, à déchiffrer les signes qui lui sont donnés à voir, et dont l’ambiguïté est, pour lui, à la fois vitale et potentiellement mortifère. Il a de moins en moins le droit à l’erreur.

23Le pauvre Anchise, le père d’Enée, avoue par moments son impuissance. Lorsque, lors de son premier contact avec l’Italie, il voit quatre chevaux blancs paissant dans une plaine, il cherche à interpréter ce qui ne peut être qu’un présage :

… Bellum, o terra hospita, portas ;
bello armantur equi, bellum haec armenta minantur.
Sed tamen idem olim curru succedere sueti
Quadrupedes et frena jugo concordia ferre :
Spes et pacis.
… O terre qui nous reçois, tu nous annonces la guerre : c’est pour la guerre qu’on arme les chevaux, c’est de la guerre que nous menacent ces bêtes puissantes. Mais parfois on les habitue à s’atteler à un char et à se soumettre au joug qu’on leur impose. Il y a donc aussi espoir de paix. (III, 539-543).

24Nous voilà bien avancés. L’interprétation n’est d’ailleurs pas fausse, ni si absurde qu’il n’y paraît, mais elle ne tient pas compte de l’épaisseur du temps, puisque le débarquement d’Enée en Italie suscitera d’abord la guerre, puis une alliance entre les belligérants, et un traité de paix. Comme d’habitude, le problème inhérent à la prophétie, c’est qu’elle est donnée en synchronicité, dans un temps « absolu », par delà la flèche du temps. Les hommes, pauvres exilés sur terre, ont du mal à se situer dans cette complexité du cosmos, et leurs tentatives apparaîtraient comme ridicules, si elles n’étaient pitoyables et émouvantes. Nul mieux que Virgile n’a su le dire.

  • 4 C’est sans doute pour cela que l’exil se prête à une matière littéraire aussi riche : l’expérience (...)

25Mais Enée va sur ce plan plus loin que son père. Il apprivoise peu à peu cette ambiguïté. Pour lui, l’expérience de l’exil entretient peu à peu un va-et-vient entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et le futur, entre la nostalgie et l’espérance, entre le paradis perdu et la terre promise, entre l’exclusion et l’inclusion, entre le moi et les autres. De là vient le malheur de l’exilé, mais aussi sa richesse.4

26Il est un élément qui nous semble particulièrement impliqué dans notre propos, et sur lequel nous voudrions dire quelques mots. Il est intéressant de voir le rôle privilégié de l’eau comme vecteur de l’exil. Elle s’installe d’emblée dans l’ambiguïté que nous évoquions. Elle est potentiellement mortifère, au même titre que le feu qui ravagea Troie : elle est le milieu instable, inhospitalier sur lequel navigue l’exilé, et elle ne demande qu’à l’engloutir, à l’image de ses monstres, Charybde et Scylla. De surcroît, elle est salée : Bachelard, ce terrien, soulignait combien est inquiétant un élément qui vous tue si vous l’absorbez. Ce n’est pas l’eau régénératrice, c’est celle qui vous empoisonne. C’est aussi celle qui, en vous noyant, vous fait glisser dans les limbes insidieux de l’indifférenciation et de l’oubli : le noyé est privé de sépulture, puisque son cadavre retournera à l’immensité cosmique de l’élément liquide. Il n’est pire hantise, pour un homme de l’Antiquité, que cette perte de l’individuation. Les montagnes d’eau qui s’abattent sur les vaisseaux d’Enée sont le symbole de la brutalité et de la violence d’un élément hostile dont il faut attendre le pire :

Franguntur remi, tum prora avertit et undis
dat latus, insequitur cumulo prearuptus aquae mons…
excutitur pronusque magister
volvitur in caput ; ast illam ter fluctus ibidem
torquet agens circum et rapidus vorat aequore vertex.
Les rames se brisent, la proue vire et découvre aux vagues le flanc du vaisseau ; et aussitôt arrive avec toute sa masse une abrupte montagne d’eau… Le pilote est arraché et roulé la tête en avant. Trous fois, sous la poussée du flot et sans changer de place, le navire tourne sur lui-même ; et le rapace tourbillon le dévore. (I, 106105, 115-117).

27Tout ce qui symbolisait l’ordre du monde se brise et se dérobe ; et l’homme fragile, vulnérable, fait une cabriole ultime et mortifère dans ce tourbillon marin, ce vortex qui est l’inverse de la spirale ascendante que le héros tente de suivre.

Apparent rari nantes in gurgite vasto,
arma virum tabulaeque et Troia gaza per undas,
Sur le gouffre immense de rares nageurs apparaissent, et des armes, et des planches, et les trésors de Troie. (I, 118-119.)

28Fragilité, dispersion, solitude, dérision : voici bien l’image de la condition humaine en exil sur ce monde.

29Mais l’eau est aussi lustrale : c’est l’eau douce qui purifie, en même temps qu’elle régénère l’homme épuisé par les combats de la vie. La calanque du livre I réserve cet espace (provisoire) de paradis à l’exilé, après les épreuves de la tempête :

  • 5 Sur cet épisode, cf. J. Thomas, « La symbolique de la calanque dans l’Enéide de Virgile », in Médi (...)

Fronte sub adversa scopulis pendentibus antrum,
intus aquae dulces vivoque sedilia saxo,
nympharum domus.
En face de l’île, sous des rocs qui la surplombent, se creuse un antre avec des eaux douces et des sièges dans la pierre vive, une demeure des Nymphes. (I, 166-168)5

30Que déduire de ces deux visages contrastés ? Si l’on se souvient que l’une des épreuves majeures de l’exilé, dans l’Enéide, c’est d’apprendre à lire les signes, et à déchiffrer l’ambiguïté, on se dit qu’à sa manière, l’élément liquide est à l’unisson des forces qui traversent l’Enéide : il s’inscrit dans cette logique de l’avertissement et de la mise à l’épreuve du héros.

31C’est le moment d’évoquer la notion de complexité, et de risquer une hypothèse : les figures de l’exil, en particulier telles qu’elles apparaissent dans l’Enéide, relèvent d’une forme de complexité, dans le sens où cette notion est évoquée par la systémique, et l’école de Palo Alto. On sait que les contraires ne peuvent s’y comprendre que dans une organisation qui les dépasse, une émergence, qui crée une nouvelle entité, qui est plus que ses composantes initiales. C’est exactement ce que la trajectoire de l’exil a permis pour Rome : Rome est une nouvelle Troie, mais une Troia melior, c’est-à-dire qu’elle n’est pas la seule juxtaposition d’Enée, prince troyen et de Latinus, roi du Latium, qui donne sa terre et sa fille à Enée ; Rome apparaît comme une entité nouvelle qui jaillit de ces composantes initiales, et qui les dépasse ; et c’est l’exil fécondant, germinatif, qui a permis cette métamorphose.

32Cela nous permet d’enrichir la figure de l’exilé à travers deux remarques.

33D’abord, dans l’Enéide, l’exilé est, comme nous l’avons dit, dans une logique de la complexité, car il est dans un barzakh, au sens où Ibn’Arabî, et après lui Haydar Amolî utilisent ce mot, dans la mystique soufie : une presqu’île, un entre-deux, situé « au confluent de deux mers ». Et là, ce sont les structures anthropologiques de Gilbert Durand qui nous aident à comprendre : entre le monde héroïque qui sépare et isole, avec ses structures diaïrétiques, et le monde mystique, celui de la fusion finale, la trajectoire de l’exilé et son voyage (associés à ce que G. Durand appelle les structures « synthétiques ») rendent possible la relation entre ces extrêmes ; le voyage crée les conditions d’un dépassement. Cette mise en relation est aussi bien spatiale (l’Orient et l’Occident) que temporelle (un avant et un après). Soulignons enfin sa double dimension, extérieure à soi, et intériorisée, par rapport au héros. Il organise le monde géographique (en le nommant, le parcourant, le civilisant), et en même temps, il organise son propre chaos intérieur, en passant du désespoir à l’espoir, de l’incohérence à la cohérence. Le travail d’individuation porte globalement sur soi et sur le monde, sans que l’on puisse dissocier les deux processus.

  • 6 Oxford, Oxford University Press, 1964.

34C’est pour cela que la trajectoire de l’exilé s’identifie, dans l’Enéide, à une lutte pour la civilisation et contre la barbarie. Les exilés sont le plus souvent chassés par des systèmes barbares, intolérants, violents. C’est la guerre de Troie et ses horreurs qui mettent Enée sur les routes de l’exil. Contre cette barbarie monocentrée, fanatique, exclusive, l’exilé va se reconstruire dans le sens d’un dialogue, d’un pluralisme, d’un métissage, qui seront identifiés à la civilisation. Pour l’homme de l’Antiquité, la civilisation, c’est tout ce qui rassemble, et la barbarie, c’est tout ce qui sépare. Enée va donc de la séparation vers l’alliance et la relation. En même temps, il tisse un espace de civilisation, pour lui et pour Rome à venir. B. Otis l’a bien compris, qui a intitulé son ouvrage sur Virgile, devenu un classique incontournable de la bibliographie virgilienne, Vergil. A Study in Civilized Poetry6. Dans l’Enéide, l’exil est donc lié à une démarche à la fois initiatique et civilisatrice, comme capacité de mise en relation : cela définit clairement les caractéristiques majeures d’un espace complexe. En même temps l’exil apparaît bien comme l’émergence, le métissage entre deux barbaries potentielles : l’excès d’une structure binaire simplificatrice, d’où était issu l’affrontement de la guerre de Troie ; et inversement, un autre risque serait le bariolage, le mélange indistinct de peuples différents qui se croisent mais restent isolés dans leurs diversités. Le principe issu de la trajectoire de l’exilé, c’est unitas multiplex : la capacité de fédérer et de relier des instances organisatrices autour de valeurs communes, tout en préservant leur spécificité : ce qu’E. Morin appelle la dialogique.

35Enfin, il est un dernier point sur lequel nous voudrions dire un mot. C’est celui du support culturel de ces figures de l’exil. On sait que le Virgile de l’Enéide est très marqué par les textes spirituels de l’Antiquité : en particulier Platon, et avant lui Pythagore (alors que les Bucoliques et les Géorgiques étaient encore sous l’influence épicurienne). Il suffit de relire le récit d’Anchise, au VIème livre, pour s’en convaincre. Il est clair que Virgile a donné un support, une assise philosophique à sa réflexion sur l’exil, en plaçant l’Enéide sous le signe des Idées platoniciennes. Pour Platon, comme pour Pythagore, l’homme est d’abord un exilé sur cette terre, un être de lumière qui fait l’expérience des ténèbres avant de remonter à la lumière, dans un processus de décantation et d’alchimie spirituelle. Virgile a su faire coïncider cette figure philosophique de l’exil avec une lecture mythique de la figure fondatrice de l’exilé. Tous deux vont du Paradis perdu à la Terre promise ; tous deux sont engagés dans un processus de reconquête. C’est sans doute le génie de Virgile que d’avoir donné un contenu philosophique aussi fort à une entreprise de mobilisation nationale autour des forces fondatrices de Rome ; Auguste pouvait chaleureusement l’en remercier.

***

36Au fond, le problème que résout Enée, à travers son exil fondateur, c’est celui du multiculturalisme. Ce sera le défi de l’imperium Romanum, précurseur en ceci du théorème de Tocqueville : comment relier des peuples divers, sans qu’ils se sentent les derniers dans l’énorme machine de l’imperium, et donc la rejettent ? Déjà Enée, le fondateur, apporte une réponse ; Rome n’aura qu’à suivre le sillon. C’est aussi un des enjeux majeurs de notre temps : concilier la spécificité des cultures et l’universalité des valeurs. La civilisation euro-méditerranéenne, comme métissage et mutation à partir de la civilisation gréco-romaine, est elle aussi, dans l’équilibre actuel du monde, un pôle à construire pour l’équilibre de la mondialisation ; or elle passe aussi par une dialectique du décentrement (penser autrement, Nord-Sud, plutôt qu’Est-Ouest) et de la dépossession (le dialogue, pour pouvoir exister, doit s’accompagner d’un rééquilibrage des richesses entre riches et pauvres), conditions nécessaires à un ancrage nouveau dans lequel chacun peut se reconnaître sans perdre son originalité L’aventure d’Enée, sa trajectoire de la déchéance à l’échéance, de la déréliction à la communion, disaient déjà cela aux Romains qui s’interrogeaient sur les principes éthiques fondateurs de l’Imperium Romanum. Rien que pour cette raison, il y a matière à relire et à méditer l’Enéide : c’est aussi cela, l’actualité de l’Antiquité.

Notes

1 Cf. Exil et littérature (J. Mounier dir.), Grenoble, ELLUG, 1986, p. 293.

2 Cf. H. Corbin, En Islam iranien, II. Sohrawardi et les Platoniciens de Perse, Paris, Gallimard, 1971.

3 Cf. F. Frontisi-Ducroux et J.-P. Vernant, Dans l’œil du miroir, Paris, 1997.

4 C’est sans doute pour cela que l’exil se prête à une matière littéraire aussi riche : l’expérience de l’écriture semble très liée à celle de l’exil ; écrire, c’est à la fois s’éloigner et se rapprocher. On ne peut séprarer l’exil du héros de la solitude de l’écrivain. Cf. Exil et littérature, p. 299

5 Sur cet épisode, cf. J. Thomas, « La symbolique de la calanque dans l’Enéide de Virgile », in Méditerranée. Imaginaires de l’espace (P. Carmignani et J.-Y. Laurichesse dir.), Perpignan, Presses Universitaires, 1995, p. 13-28.

6 Oxford, Oxford University Press, 1964.

© Presses universitaires de Perpignan, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search