Desktop versionMobile Version

Exils

 | 
Hyacinthe Carrera

« Et je suis parti ». Le départ selon Delteil : entre voyage et exil

Marie France Carrera-Dellong

Volltext

  • 1 La Deltheillerie, Ed. Grasset, 1968, p. 9

« Et je suis parti J’ai quitté Paris, j’ai quitté le monde pour un monde meilleur. Je suis parti pour les îles, pour les déserts, pour le Harrar, pour le Tuamuta de Gauguin, pour le pays des Dogons ou des Pitjantjara. Pour la paléolithie »1.

1C’est ainsi que débute La Deltheillerie, qui se présente comme un « post-scriptum » à l’œuvre entière de Joseph Delteil. Si, immédiatement, ces quelques mots ne paraissent pas donner du départ cette idée d’obligation, d’éloignement, rattachée fondamentalement à la notion d’« exil », il y a pourtant souvent, dans ses écrits comme dans sa vie, cette ambivalence : ils sont partagés entre un fort attachement au pays mythique des origines et un attrait tout aussi puissant pour la vie littéraire parisienne. L’aventure delteilienne s’est déroulée dans un périmètre finalement assez réduit qui a pris des airs de grand large et ses héros ont parcouru un monde qui a plus d’une fois ressemblé à sa terre occitane. Cette dualité qui marque l’écrivain et son texte renvoie sans doute à un débat crucial d’identité : d’où est-on vraiment ? Joseph Delteil est-il finalement de la forêt de Villar-en-Val ou du surréalisme ?

2Sa vie est marquée par deux grands « départs » et presque tous ses héros « partent » : exils volontaires ou pas ?

Les deux exils de Delteil. Premier départ : de Pieusse à Paris

3Quand « Josepou » quitte la cellule familiale forte, pour ne pas dire la « tribu » Delteil pour « monter à Paris » en 1920, et y écrire, c’est un drôle d’exil qu’il s’inflige : il quitte le tout petit village de Pieusse, au plus profond de l’Aude, pour la « capitale » et il s’extrait de la forte emprise sentimentale qui l’attache à son père, sa mère et sa sœur Marie, en même temps qu’il se démarque d’eux, qui sont pour ainsi dire analphabètes, en devenant écrivain. Le fil qui unira sans doute ces antipodes sera celui du « patois » : langue d’origine qui imprimera l’œuvre sans cesse, « la langue de maman », la langue maternelle. (« Le français m’est une langue étrangère » « Ma langue est toute imprégnée, toute mâtinée de patois : du franco-patois »)

4Joseph Delteil dit être né dans la forêt de Villar-en-Val d’un père bûcheron-charbonnier et passe son enfance à quelques kilomètres de Limoux, à Pieusse, sa « patrie », sa « grande » (« Une colline, la plus simple du monde lui sert d’horizon » décrit-il dans Les Poilus). Après un passage par le Var où il accomplit son service militaire et un court temps dans les Vosges où il est employé aux Contributions, il arrive à Paris : les deux épisodes intermédiaires ne sont jamais évoqués et c’est le départ de sa terre natale à la capitale qui est essentiel :

  • 2 du nom patois mameille : grappillon. Mameiller : cueillir les grappillons restant après la vendange
  • 3 Déjà au XIXeme l’hirondelle est liée au voyage. Par exemple Michelet dans L’oiseau parle d’elle com (...)
  • 4 La Deltheillerie, p. 57

J’avais dit à maman, le jour du mameillage2 : elles reviendront, elles reviendront les hirondelles3 C’est que pour maman « partir à Paris », ça avait un drôle de sens. Son fils bien-aimé qui s’en va-t-à Paris écrire Choléra ! Maman savait la dimension et la révolution d’un tel événement (elle savait qu’il n’y avait que trois ou quatre événements dans toute une vie). Les départs, les fins de vacances, les changements de saison m’ont toujours pincé le cœur, j’y vois comme une répétition générale, de je ne sais quel grand départ4.

5C’est ainsi qu’il suggère ces « séparailles », bouleversantes, assorties d’un « temps gris, doux et monotone (...) de circonstance », et en écho les « retrouvailles » pressenties encore à travers l’image récurrente des hirondelles :

Les hirondelles, c’était l’échéance, se rassemblaient une à une le long des fils télégraphiques, de jolies brochettes d’ailes et de queues. Elles tâtaient l’air, elles prenaient le vent.

– Elles vont partir, dit maman.

  • 5 Ibid, p. 75

– Oui, dis-je avec tendresse, mais au premier printemps, je vous le jure, elles reviendront, elles reviendront…5

6Cette promesse, c’est à lui-même que Joseph se la fait aussi, et les printemps seront nombreux à Pieusse entre ce départ et son retour définitif. S’il quitte sa terre, il ne l’abandonne pas pour autant. Un de ses héros, La Fayette, dans le roman éponyme, l’avait précédé dans cette séparation :

Ce jour-là, 20 août 1792, La Fayette prit le chemin de l’exil. Il quitta la France, sur le soir, à l’heure où toute la poussière du jour, toute la lie du soleil, de toutes parts s’amasse et tombe dans le cœur de l’homme. Une quinzaine d’officiers l’accompagnaient.

  • 6 La Fayette, Ed. Grasset, 1928, p. 147

« Est-ce qu’on emporte la patrie à la semelle de ses souliers ? » criait Danton. Non, mais on y emporte sa tête, et c’est notre suprême patrie.6

  • 7 Ibid, p. 73

7Mais quand Delteil s’exile de Pieusse à Paris, il part, à l’instar de nombre de héros de la littérature du siècle précédent, à la conquête de Paris, et de tout ce que représente la capitale pour le jeune provincial et pour l’écrivain de L’almanac patouès de l’Arièjo, sa première publication de sonnet en langue d’Oc. Il part aussi, en quelque sorte, à la recherche de son Amérique : « Tout homme un jour doit découvrir l’Amérique, sous peine de mort. Découvrir l’Amérique, c’est ouvrir les yeux, c’est devenir soi, c’est être7 ».

8Pour elle il a d’ailleurs cet enthousiasme naïf qui anime nombre de Français à cette époque-là, avant la grande dépression de 1929 ; son La Fayette est dans ce sens une véritable ode à l’Amérique. Et d’une certaine manière, lui la conquiert deux fois : il connaît la gloire littéraire et il épouse Caroline Dudley, l’Américaine qui a amené à Paris « La Revue nègre » avec Sydney Bechet et Joséphine Baker, « princesse de Chicago et vicomtesse de Pieusse » !

9On sait l’itinéraire de Delteil au sein du surréalisme, de la reconnaissance à la gloire et de la gloire à la rupture, des amitiés fortes avec Aragon, Delaunay, Mac Orlan… aux disputes avec Breton.

  • 8 « Entre nous, votre Jeanne d’Arc est une vaste saloperie. Je me suis assez bien mépris sur votre co (...)

10Son passage dans le mouvement le tiendra dans une certaine marginalité par rapport au groupe et ses diktats ; cela lui vaudra d’être finalement exclu du « clan » dont il s’était déjà éloigné progressivement : la rupture consacrée par une lettre que lui adresse Breton8 (et dont il dira qu’il valait mieux l’avoir reçue plutôt que de l’avoir écrite) prouve sa position par rapport à toute astreinte et toute appartenance : ne pas se couler dans le moule, garder son indépendance, être enfin dans l’impossibilité d’appartenir à un mouvement.

11N’est-ce pas la parade qu’il utilise dans La Deltheillerie : « paysan à pied et surréaliste à cheval » qui finalement ménage le mieux l’équilibre entre les deux tendances ?

Retour de Paris à la Massane : de la marginalisation subie à la marginalisation revendiquée

12Quand Delteil quitte Paris et le milieu littéraire dans lequel il évoluait, il renonce au Nouveau Monde Quand il avait quitté Pieusse pour Paris, la démarche était conquérante, à la recherche d’« illusions », même si elle était assortie de la souffrance de l’exil ; le départ de Paris pour la Tuilerie de la Massane peut laisser entendre que ces illusions ont été perdues, et que ce retour est une façon de quitter, d’abandonner, et finalement peut être de régresser

  • 9 La Fayette, p. 103

13La nouvelle Le mal de cœur, publiée en 1928, qui constitue finalement le cinquième chapitre de La Fayette sous le titre Le mal de gloire laisse passer beaucoup d’amertume : « C’est un cap terrible que demain. L’après plaisir, l’après triomphe sont sources de relâche, de décoloration, de désenchantement. Post coïtum animal triste (et post gloriam).9 »

  • 10 à André Lang qui rédigeait Tiers de siècle, Ed. Plon, 1935

14Entre 1924 et 1927 déjà, Delteil passe beaucoup de temps à Pieusse, quelquefois y vivant même plus qu’à Paris, notamment pendant les vendanges. A partir de 1928 s’ajoute à une certaine difficulté d’écrire l’appel incessant du Sud natal. La maladie et la nécessité de prendre du recul par rapport au jeu (le casino et les courses) servent ensuite de prétextes sans doute, et c’est en 1937 que Joseph et Caroline achètent “La Tuilerie de la Massane”, tout près de Montpellier, où se reconstruit Pieusse en quelque sorte puisque les parents Delteil et la sœur Marie y rejoindront le couple. Delteil avait plusieurs fois déjà déclaré son intention de ne plus écrire, de retourner se « tourner les pouces au soleil sur les plages10 ».

15Le grand prix de Paris ou Hippolyte semble témoigner, longtemps après, encore, du désir qu’il avait éprouvé, à ce moment-là, de quitter le monde où il vivait, de changer le cours de son existence ; ce qui nous amène à penser que ce retour est proche de l’exil, c’est qu’il n’est pas toujours heureux :

  • 11 Le grand prix de Paris ou Hippolyte, Ed. Compagnie Jean-Claude Drouot, 1982, p. 117

Nous avions tant rêvé, tant épelé ce verbe : partir (...) Il disait : nous partirons à la brune, à l’heure où les oiseaux s’assoupissent entre leurs pattes, et où les hommes rentrent leurs rêves dans leurs poitrines (...) Il disait : nous nous installerons dans quelque île de Pâques Et je disais : oui, dans quelque île d’amour Peut-être en Chine Peut-être au beau milieu du Tanganyika. Fini ce monde catastrophique avec ses problèmes en pattes de mouche et sa crapulerie dorée (...) Et je répondais : Et y aura-t-il un garde-champêtre ? Et il disait en riant : Pas plus que des serpents. Nous sommes aussi bêtes qu’analphabètes. Toute la cervelle aux lèvres, toute la vie à la peau.11

16Et il confiera beaucoup plus tard : « J’ai toujours été entre deux feux, j’ai toujours été attaqué à droite, à gauche, dessus et dessous, sans que je sache au juste pourquoi. Je me sentais dans un monde de pièges et de chausse-trappes. C’est probablement l’une des raisons pour lesquelles j’ai foutu le camp. »

17Mais c’est là que Delteil retourne la situation à son avantage faisant de ce retour une reconquête : s’il s’exile du monde c’est pour reconquérir ses origines, reconquérir l’innocence première.

  • 12 Radioscopie de Jacques Chancel, 4 avril 1977

Quand j’ai quitté Paris, quelques-uns ont pensé que je venais m’installer comme vigneron, travailler la vigne et faire du vin. (...) c’était plutôt pour aller dans le désert, dans l’inconnu, pour essayer de vivre la vraie vie12.

18Il prône la Résistance, la « Résistance à l’Industrialisation », la « Résistance à la Civilisation » : « Je pars. Divorce avec la Société pour incompatibilité d’humeur. »

19Ainsi, après avoir fréquenté le monde parisien des lettres, il n’aura de cesse de retrouver le « paradis perdu » de sa terre d’origine, de sa forêt natale, qu’il tentera donc de réinventer « en prenant le maquis » à la Tuilerie de la Massane, « une oasis, un point de vie ». On peut même parler de « renaissance » dans la plus primitive des formes : « je veux enfin naître animal » écrit-il dans Jésus II dix ans plus tard.

20Retrouver ses racines par un retour à la nature est un thème récurrent de l’œuvre ; c’est aussi le côté « écologiste » de Delteil. Jésus II qui reproche au bûcheron de « tuer les arbres », de « dénaturer la nature », dénonce en même temps le danger nucléaire et s’exclame : tout est « empoisonné, gazé (...) Ils ont fait sauter la terre, torpillé l’humanité (...) Sauve qui peut ! ».

21L’innocence originelle au sein d’un monde bienfaisant est une vision idéale de ce que pourrait être la vie de l’homme avant « le péché ». Mais le chemin est semé d’embûches, les pièges de la culture et de la civilisation sont nombreux. Heureusement le salut est possible et dans l’imaginaire de Joseph Delteil il revêt un double aspect : purification pour se débarrasser du mal et retrouver l’innocence originelle, et initiation comme moyen d’accéder à la « vraie vie ». Les deux tendances s’imbriquent sans cesse dans l’œuvre, signifiant en quelque sorte un « échange d’âme », se réunissant dans une démarche quasi-psychanalytique : régresser pour renaître, oublier pour savoir, redécouvrir l’inconscient et retrouver l’unité primitive…

22L’homme paléolithique, c’est Joseph Delteil, tel qu’il s’est retrouvé, premier homme découvrant une terre neuve avec des sens neufs ; c’est l’écrivain parvenu au faîte de la gloire qui décide de quitter les milieux littéraires parisiens, pour retourner à « la vraie vie ».

23Ce qui résonne comme un leitmotiv dans toute l’œuvre c’est donc cette volonté d’un retour à cette « vraie vie » :

  • 13 La Deltheillerie, p. 24

Ah ! c’est la vraie révolution, la révolution de l’innocence. C’est la Grande Entreprise, l’entreprise la plus étonnante et la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la plus singulière, la plus incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu’à aujourd’hui13.

  • 14 Miller écrit à Delteil « Je me sens misérable en ce moment. Trop de voyages (…) Je recherche toujou (...)

24Delteil n’a pas trop bougé : s’il fait beaucoup voyager ses personnages, lui-même s’est contenté de rares excursions à l’étranger. Il rejoint là un Eluard, qui condamnait tout départ quand il ressemblait à une fuite, ou encore Miller, si proche, qui avoue n’avoir acquis « rien d’impérissable » de ses déplacements »14.

Les exils de ses héros

25Beaucoup de personnages, et en particulier les personnages historiques qu’il choisit pour écrire à sa façon leur biographie (aussi loin que possible de « l’hagiographie » !) sont des prétextes : en écrivant leurs aventures et leurs sentiments, c’est de lui-même que Delteil parle. Prétextes aussi à beaucoup de déplacements, de chevauchées jusqu’au bout de « l’Atlas » pour qui reste à sa table d’écriture ou dans le périmètre de sa vigne…

Comme lui, ses héros empruntent beaucoup à leurs ancêtres…

26… et à leur race, à la terre qui les a vus naître et au pays où ils vivent. L’Auvergne donne à La Fayette son goût de l’indépendance, en même temps que, par sa position centrale dans l’Hexagone, son sens de l’équilibre ; Jeanne doit à l’odeur du fumier la santé de ses poumons et à l’eau de Domrémy la simplicité de son génie, Napoléon ne pouvait naître, d’après Delteil, que sur les bords de la Méditerranée, terre des Dieux et des héros. La forêt de Villar-en-Val et la campagne des alentours de Pieusse ont façonné Delteil lui-même qui y a trouvé équilibre et unité.

27La Fayette, comme les autres personnages, a eu envie de porter ailleurs son regard, au-delà de l’horizon immédiat ; c’est en explorant la cour du château et les bois des alentours qu’il a commencé la découverte de l’Amérique. Le milieu environnant sert d’école au héros delteilien et de tremplin à ses sens : La Fayette devine l’existence et le comportement d’un Marat ou d’un Robespierre en regardant une couleuvre dévorer un lézard (et de là découlent les deux grands pôles de l’éthique delteilienne « le bien, c’est la vie, le mal, la mort »)

Et, un jour, « tous les héros de Delteil partent »

28Si Joseph Delteil s’est contenté d’exils infimes, toutes proportions gardées, même si, remis dans le contexte de l’époque, le départ à Paris passait pour une grande aventure, ses personnages s’éloignent beaucoup plus, quittant pour la plupart la sphère du pays et même du continent.

  • 15 Hippolyte est l’histoire d’un jockey, « monstre d’innocence », saisi par la brûlure de la grande qu (...)

29A cheval, de préférence : omniprésent dans l’œuvre depuis la Jeanne d’Arc « qui vint au monde à cheval, sous un chou qui était un chêne », jusqu’au grand prix ou Hippolyte15 (Delteil est allé jusqu’à donner au héros jockey un prénom hippologique) ou au « Je veux enfin naître animal ! A cheval ! » de Jésus II, en passant par des titres ou incipits comme le « A cheval devant l’Océan Pacifique » de Sur le Fleuve Amour ou le « A cheval sur Mac Orlan » de La Deltheillerie. Quoi de plus naturel pour l’auteur qui se dit « Paysan à pied et surréaliste à cheval » ! Et qui, dans La Deltheillerie, compare l’écriture à la chevalerie � Et comme le chevalier qui se réalise dans l’action pour une grande cause, il nous fait savoir plusieurs fois qu’il lut te contre toutes les forces du mal, y compris les institutions sociales quand il lui semble qu’elles violent ses exigences intérieures.

30Quoiqu’il en soit, l’écrivain, comme ses héros « avance », et cette progression résume sa double identité : identité de la terre d’origine et identité de l’écriture.

31Dans Choléra le narrateur, qui semble naître en Russie, accomplit un véritable tour du monde qu’il commence à Charentonneau (« je m’enfuis en France Je fus accueilli à Charentonneau dans un ménage de jardiniers russophiles (...) Et j’appris la pêche à la ligne »). Le premier chapitre apparaît comme une autobiographie imaginaire : « j’écrivis une histoire de Russie dans laquelle je combinais les évènements confus selon un ordre esthétique ». Il y renonce à tout ce qui ressemble encore à une histoire définitive ou trop intelligible ; il faut fuir en s’embarquant pour un autre monde : « Je supprimai quatorze désastres et j’inventai des batailles de printemps ». L’écriture (et par la même occasion la lecture, chez lui comme chez son héroïne) devient le lieu où s’exprime l’extraordinaire entraînant la faillite du réalisme : se lancer dans la lecture ou l’écriture, c’est « disparaître du monde » :

(...) je me jette dans la lecture comme dans la mer. Tout disparaît dans le monde et à Charentonneau.

  • 16 Choléra in Œuvres complètes, Ed. Grasset, 1961, p. 124

(...) j’emporte ma patrie à la semelle de ma peau (...) je suis fille du monde16

32Le roman entier est plein de déplacements : d’Espagne en Bavière, d’Irlande en Espagne, du pôle Sud au pôle Nord tous ces voyages étant très intimement liés à l’écriture :

  • 17 Ibid, p. 190

Depuis qu’Alice est morte, je ne sais plus écrire.
Je quittai l’Ammersee pour Prague, Prague pour Constantinople, Constantinople pour Venise, Venise pour Castelnaudary, Castelnaudary pour Wladivostock, Wladivostock pour Téhéran, Téhéran pour Charentonneau, Charentonneau pour les îles Salomon, les îles Salomon pour le pôle Sud, le pôle Sud pour le pôle Nord. Et lorsque pendant septante fois, j’eus ainsi fait la navette entre le pôle Sud et le pôle Nord, de nouveau je désirai l’Ammersee17.

33Le voyage symbolique s’effectue « post mortem » : il s’agit d’une progression de l’âme en des états qui prolongent ceux de la manifestation humaine.

34Après la mort d’Alice, le narrateur se lance donc dans cet extraordinaire voyage à travers le monde. Ce voyage en solitaire a bien sûr des allures de parcours initiatique, mais c’est aussi un voyage circulaire (il part de l’Ammersee pour revenir à l’Ammersee comme Delteil de Pieusse à Pieusse…) qui fait « la navette entre le pôle Sud et le pôle Nord » en passant par Castelnaudary ! Choléra est ainsi plein d’errances et de longues marches par le monde, ou tout simplement « à travers champs » « à grands pas (…) mon crâne en proie aux Tropiques (…) je frappais le sol avec mes vastes talons (…) je courais au hasard dans les avoines, dans les luzernes, dans les maïs (…) je pataugeais dans la nature, et je lui passais sur le ventre ». Fuite et retour à la fois : course de par le monde dans toute sa vastitude et retour à la terre mère, sensuelle et fécondable.

Tous ces départs ont un sens

35Les aventures des héros de Delteil sont la plupart du temps des épopées proches des exploits chevaleresques, en tout cas toujours des démarches formatrices. Leurs départs sont à la fois exils et apprentissages, donnant aux œuvres la forte coloration du roman initiatique.

36Ainsi il est plusieurs fois question d’éducation sentimentale. C’est donc le cas dans Choléra où le jeune narrateur parfait cette éducation auprès de trois jeunes filles qui sont les prétextes aux nombreux déplacements que nous venons d’évoquer, une des clés de l’œuvre étant le lien qu’établit le narrateur entre ses exils et l’écriture.

37Don Juan, quant à lui « s’embarqua pour la femme comme d’autres pour la Floride ou pour Jérusalem » : c’est le « conquistador de la chair ». Les années et les aventures passant, il revient au pays espérant y retrouver Thérèse son amour d’enfance, la seule femme qui lui a résisté. C’est « le retour au bercail » qu’évoque Delteil, Don Juan sentant qu’il va « découvrir l’Amérique », l’odeur de son village natal lui « empanachant » le cœur. Le héros comme son créateur se sont exilés : le premier pour la patrie « de la peau », le second pour la patrie « de l’esprit », et tous deux sont revenus dans leur pays « délaissés pour des mirages ».

38Sur le fleuve Amour mêle éducation sentimentale et exploits guerriers. Ludmilla quitte les rives natales de l’Amour sur le cheval (encore) d’un cosaque pour rejoindre « l’armée Koltchak », puis « Changaï » avec des nègres d’Afrique équatoriale (l’importance de l’exotisme accordée plusieurs fois dans l’œuvre est-elle l’héritage des 18eme et 19eme siècles ou la volonté de rajouter au « dépaysement » ?), puis Pékin, puis Moukden, puis la Mandchourie pour finalement revenir à son lieu de naissance. Ainsi le roman s’achève comme il a commencé : sur le « fleuve Amour ». Sans doute faut-il lire une double intention dans le choix de ce dernier mot qui clôt en même temps la grande aventure sentimentale de l’héroïne, comme on ne peut s’empêcher de rapprocher encore cette image du propre parcours de Delteil.

39D’autres fois les exils ont une mission salvatrice en même temps qu’ils amènent à conquête de soi : c’est le cas particulièrement pour Jeanne d’Arc.

40Le personnage de Jeanne d’Arc est intéressant à plus d’un titre ; pour elle comme pour d’autres figures choisies par Delteil il décide d’affranchir l’œuvre d’un genre hagiographique qu’il ressent comme figé (il écrit en 1926, en réponse à un article sur l’« Hagiographie laïque » d’un certain Calvet, que c’est « un genre conventionnel (qui) a l’édification pour but et subordonne tout à ce but »). Il préfère pour l’édition princeps lui donner le sous-titre d’« épopée », précisant dans la préface que Jeanne d’Arc « n’est pas une légende, (ce) n’est pas une momie ». Ainsi Delteil assume la place marginale que lui donne le choix d’un tel sujet, et par rapport à la critique catholique et par rapport aux surréalistes. Il assimile d’ailleurs sa posture d’écrivain marginal à celle de Jeanne, relapse et sainte :

  • 18 Frédéric Lefèvre, Une heure avec M. Joseph Delteil. Poète de Jeanne d’Arc, in Les Nouvelles littéra (...)

Au fond ce qu’on me reproche, c’est ce que le tribunal de Rouen reprochait à Jeanne : de croire aux puissances du cœur. Je suis sûr qu’en 1431 le sorbonnard Jean Guiraud aurait condamné Jeanne d’Arc18.

41Jeanne devient ainsi le symbole de la position de Delteil « poète maudit » de son temps, à l’image de Rimbaud auquel il se réfère bien souvent.

42Jeanne, qui ne sait « ni lire ni écrire », doit donc partir de Domrémy, quitter tout ce qui l’y attache :

Partir Ce grand mot l’effraye tout rouge. (...) Quitter sa mère et son village, ses vaches et ses amies, le jardin en fleurs et la fraîche colline, se mettre à la tête des soldats, répandre le sang Est-ce vraiment la volonté de Dieu ?

Et soudain elle songe au Roi. Le Roi, jeune personnage de cœur. (...). Partir ? « C’est une question de cœur ! » Le Roi de France maintenant lui sourit (...) Et Jeanne bouleversée crie :

  • 19 Jeanne d’Arc in Œuvres complètes, p. 256

– Partir ! Partir19 !

43Le départ est difficile, tout semble retenir Jeanne (« les nuages ont l’air de murailles Les choses ont de rudes attaches (...) le vent sent les larmes (...) les cailloux ont une odeur de patrie »). Plus tard, quand « la guerre (est devenue) un jeu », les voix du ciel lui répètent « va, va, va ! » et l’exhortent à vaincre : au hasard d’une victoire elle retrouve le chemin de Domrémy, et alors tout la renvoie vers son origine dans une course prémonitoire (« Tout l’entraîne, tout la porte vers Domrémy (...) Ah ! cette fuite tragique de la chair devant le feu ! »). Pour Jeanne comme pour Don Juan quand il se séparera des siens, mais de manière plus violente, c’est la voix de Dieu qui ordonne de s’exiler : la Vierge et les Saintes lui apparaissent pour la sommer d’« aimer le Roi (...) être femme de guerre (...) contre les Anglais » et c’est la « propre voix du beau Jésus bleu » qui exhorte François à « réparer son église ».

44Plusieurs autres personnages s’exileront dans la quête d’eux-mêmes. Le Hippolyte du Grand prix vivra l’exil jusqu’à la folie dans une totale transformation de sa personnalité.

45S’exiler c’est aussi aller à la recherche d’un Graal divin ou d’une paix intérieure, pour retrouver la « vraie vie » : pour Jésus II et François d’Assise en particulier.

46Quand il écrit Jésus II Delteil s’est retiré depuis déjà dix ans à « La Tuilerie de la Massane » : son choix de vie quasi érémitique le rapproche de son héros : comme cet « authentique fou » il prend « le maquis de l’âme » pour « résister », échapper à l’occupant.

47Son passeport c’est sa folie : « folie » qu’il faut entendre dans le sens occitan où le fou est « inocent », mais aussi dans le sens de l’« insupportable vérité » d’Artaud, vérité que la société refuse d’entendre. L’aliéné est le porteur de cette vérité qui accepte tous les risques en refusant la pensée commune.

48François d’Assise, lui, « prend le maquis de Dieu », pour « couper le cordon » :

  • 20 François d’Assise in Œuvres complètes, p. 574

Il est écrit : « L’homme quittera son père et sa mère » (...) La voilà donc l’« affaire du Père » (et le Père, on sait depuis Freud ce que ça signifie). Couper le cordon ombilical, rompre, partir, qui est la grande loi de nature, la loi de l’oisillon et de l’éléphanteau. Rompre avec la matrice de chair, avec la bourse du Père, avec le corps social : voilà la triple naissance de l’homme »20.

49Puis, pour « vivre l’Evangile », il s’installe dans « la pauvreté, la nudité, la liberté », rompant avec le corps social, se dépouillant et quittant la ville, étapes nécessaires pour « trouver le lieu et la formule », trouver la « vraie vie ».

50Comme François, Joseph Delteil est parti une première fois, rompant le lien familial fort pour « grandir » puis il est re-parti à la recherche cette fois de la « vraie vie », loin de l’agitation parisienne et du monde de la littérature : rupture puis reconquête chez l’auteur comme chez ses héros. On retrouve le geste d’assimilation de sa position d’écrivain à ses personnages de saints : fonde-t-il alors son image sur une morale du renoncement à la consécration ? Il méprise l’institution littéraire et ce qu’elle impose de valeurs et de règles, en prenant appui sur sa conception quasi anarchisante de la doctrine franciscaine et son exil devient auto légitimation. Mais on ne peut quelquefois s’empêcher de se demander si cette marginalité a toujours été volontaire : l’identification aurait-elle servi pour revendiquer, et non subir, ce qui pouvait être vécu comme un échec ?

51Comme Rimbaud dont il se réclame plusieurs fois, il cherche son « Harrar ». « Je cours ma chance » lance La Fayette quand il va combattre pour l’Amérique ; et Delteil de rajouter « La plus belle évasion avant Rimbaud, c’est lui qui l’a tentée, réussie ».

52Partir c’est s’enfuir d’un monde social malade ou perverti, s’extirper de sa fonction de maillon de cette société défaillante, « virer de bord » : à l’instar de plusieurs des héros de l’œuvre ; c’est ce que fait le Paul Jors de La jonque de porcelaine pour retrouver d’autres valeurs, larguer les amarres avec le monde rationalisé.

53Napoléon, à lui seul, réalise symboliquement, à travers ses campagnes, plusieurs des aspects de l’exil conquérant. Sa vie s’ordonne autour du rêve des Indes. Sa campagne d’Italie permet l’établissement d’une base pour les futures conquêtes et le place dans le domaine des faits objectifs. La campagne d’Egypte l’ouvre sur un Orient fabuleux qui le détache d’un plan matériel. La campagne de 1812 pendant laquelle la Grande armée n’envahit pas les terres du tsar mais celles des icônes et des merveilles le renvoie à une crise mystique. Enfin, la campagne des Indes symbolise la bataille qu’il ne livrera jamais : bataille que l’on ne rapporte que dans une autre vie. Napoléon s’est donc détaché du monde réel, dans une quête spiritualisée, à travers ses déplacements.

La mort : dernier exil ?

  • 21 La Deltheillerie, p. 180
  • 22 Ibid, p. 250

54La mort, bien sûr, est souvent communément envisagée comme l’ultime, le « grand départ ». Pour Delteil mourir c’est partir, « partir pour un autre pays »21, s’exiler de la vie, mais aussi revenir à ses origines : « de jour en jour je rejoins papa »22 écrit-il en évoquant sa disparition proche.

55Sa propre vie n’a-t-elle été que ce « parcours à l’envers » dont il parlait à Henry Miller, l’arrivée à “La Tuilerie de la Massane” un retour à la case départ ?

56Et sa mort laisse en suspens la question, dernière pirouette de ses contradictions : « paysan à pied » ou « surréaliste à cheval » ? Toujours partagé entre un goût très prononcé pour tout ce qui touche à la sensualité (origine, nature et sens) et une très vive attirance pour tout ce qui amène l’homme à transcender sa condition (culture et ascétisme).

57Finalement, où Joseph est-il en exil, à Paris ou à Pieusse ? Ses proches, Max Rouquette, Henry Miller, les spécialistes de son œuvre ont des réponses divergentes.

  • 23 Max Rouquette, Les roseaux de Midas, 1978
  • 24 Henry Miller, La santé et la joie in Entretiens, Ed. Subervie, 1969, p. 62

14 avril 1978
Départ de Delteil. Dans sa maison de la Massane. C’est un beau jour de soleil et de froid. Nous nous groupons peu à peu devant la maison, la vieille tuilerie où, il y a près de quarante ans, il vint se retirer. Alentour, les vignes où je le vis tailler seul sa vigne, un matin d’hiver, dans le froid, comme aujourd’hui. Je ne venais pas souvent le voir, car je n’aimais guère ses façons de jongleur des idées, qui faisaient de lui une sorte d’écureuil. Comme s’il voulait se cacher derrière ces artifices, à la parisienne, pour mieux garder et sauver son être. Autour de ce jeu il avait fini par rassembler des tas de gens qui trouvaient là, pour leur grande part, occasion de se frotter à la gloire, sa gloire foudroyée à son sommet et puis rebâtie, laborieusement, dans les mystères du silence et de l’exil. Je dis l’exil volontaire, car son monde, à lui, n’était pas son pays natal ou sa province, mais Paris et son Montparnasse, au temps où il était jeune écrivain23.
Il avait disparu, non pour retourner au bercail mais pour retourner à l’azur. (…). Son retour au pays de ses ancêtres, pays ensoleillé qui vogue sur un océan de vignes, pays voué à la poésie, à l’intransigeance hérétique, au paganisme, à l’amour, fit surgir un autre Delteil, un Delteil élevé à la puissance n. Le germe qui était évident dans son œuvre antérieure, atteignait maintenant sa maturité comme quelque luxuriante hérésie débordante d’âme qui aurait été étouffée dans le froid lugubre et intellectuel du Nord. Il devint ce qu’il était par essence24.

  • 25 Robert Briatte, Joseph Delteil, qui êtes-vous ? Ed. La Manufacture, 1988, p. 233 (Joseph Delteil es (...)

Joseph qui n’a eu qu’une idée, une fois qu’il eut entrepris cet étonnant aller et retour avec lui-même, entre la gloire à Paris et l’oubli d’une tombe dans un petit village du Midi : redevenir à Pieusse comme au ciel, « le frère de marie Delteil »25.

58Ses départs lui auront finalement sans doute permis comme à ses héros de ménager le compromis entre les deux tendances : la question restant entière de savoir à quel moment ces exils sont volontaires ou pas.

59Comme lui, la plupart des héros reviennent à leur point de départ ou en tout cas font un retour vers leur passé. L’œuvre entière offre des illustrations parfaites de ces mouvements.

60Nous avons évoqué le retour de Ludmilla Sur le fleuve Amour pour y mourir et Saint Don Juan revient lui aussi sur les lieux de son enfance à la fin de sa vie.

61Si dans Choléra nous avons pu souligner que la mort est la limite sur laquelle vient buter l’écriture (« depuis qu’Alice est morte je ne sais plus écrire »), il faut aussi noter que le roman « finit » sur le retour du narrateur vers Choléra, celle qu’il aime « depuis l’origine.

  • 26 Jeanne d’Arc, p. 329

62Quand Jeanne d’Arc est amenée au bûcher, elle se réfugie dans ses souvenirs d’enfance : « Par delà sa vie militaire, elle rejoint son enfance, se réfugie dans ses souvenirs pastoraux, s’en remet aux forces sensibles, aux grâces de l’heure et du temps.26 »

63Jésus II, quant à lui, dans la « variante » proposée pour la fin du roman, connaît une fin semblable à celle de « l’autre crucifié », dans la forêt de La Galaube, « loin du monde, près de Dieu » : retour biblique aux sources, en même temps qu’au lieu cher à Delteil.

  • 27 François d’Assise, p. 672

64Quand François d’Assise décide de mourir, il va passer les deux dernières années de sa vie à faire ses adieux à la terre : « Il voulait revoir une dernière fois les paysages de son enfance, ses premiers luogos, ses ermitages, prendre congé de ses frères les oiseaux et les fleurs, sœur eau et frère soleil »27.

65Ainsi ces retours dans l’espace comme dans le temps sont presque toujours des retours vers soi-même. C’est « l’heure des bilans » : Est-ce donc la « gloire posthume » qui fera qu’une vie nouvelle va commencer pour ses héros et pour lui-même ? Le monde après la mort est-il celui pressenti par les poètes ? Delteil, à la fin de sa vie, se fait son propre biographe dans La Deltheillerie puis condense son œuvre dans les aphorismes d’Alphabet.

  • 28 La Deltheillerie, p. 13

66Et le dernier exil y apparaît comme un départ consenti : « J’ai ma théorie sur Rimbaud, une théorie toute paysanne : il est parti après le travail tout simplement – après fortune faite (fortune de poésie) »28.

Anmerkungen

1 La Deltheillerie, Ed. Grasset, 1968, p. 9

2 du nom patois mameille : grappillon. Mameiller : cueillir les grappillons restant après la vendange.

3 Déjà au XIXeme l’hirondelle est liée au voyage. Par exemple Michelet dans L’oiseau parle d’elle comme de l’emblème par excellence de l’exil.

4 La Deltheillerie, p. 57

5 Ibid, p. 75

6 La Fayette, Ed. Grasset, 1928, p. 147

7 Ibid, p. 73

8 « Entre nous, votre Jeanne d’Arc est une vaste saloperie. Je me suis assez bien mépris sur votre compte, mais qu’à cela ne tienne. (…) dans l’alternative, je préfère bien entendu ne plus vous voir, ne plus avoir à vous examiner. Et me borner au cas où vous deviendriez gênant, voyez Cocteau, à prendre les mesures nécessaires pour réduire votre activité à ses justes proportions, ce qui tout de même, vous n’y songez pas assez, est en mon pouvoir. » Le rejet de Breton n’est pas dû seulement à la publication de Jeanne d’Arc ; il reproche à Delteil son refus d’engagement politique (et « d’embrigadement communiste ») et ce qu’il pense être un pas vers la conversion au catholicisme (d’où le rapprochement avec Cocteau honni). Il menace donc de le marginaliser dans le monde littéraire si ses nouvelles orientations devaient nuire à l’influence du groupe surréaliste.

9 La Fayette, p. 103

10 à André Lang qui rédigeait Tiers de siècle, Ed. Plon, 1935

11 Le grand prix de Paris ou Hippolyte, Ed. Compagnie Jean-Claude Drouot, 1982, p. 117

12 Radioscopie de Jacques Chancel, 4 avril 1977

13 La Deltheillerie, p. 24

14 Miller écrit à Delteil « Je me sens misérable en ce moment. Trop de voyages (…) Je recherche toujours un endroit où m’installer » Correspondance privée, Ed. Belfond, 1980, p. 97

15 Hippolyte est l’histoire d’un jockey, « monstre d’innocence », saisi par la brûlure de la grande quête de la « vraie vie » pour laquelle il s’arrache du monde dérisoire et trivial, coupe les amarres, prend « le maquis de l’âme ».

16 Choléra in Œuvres complètes, Ed. Grasset, 1961, p. 124

17 Ibid, p. 190

18 Frédéric Lefèvre, Une heure avec M. Joseph Delteil. Poète de Jeanne d’Arc, in Les Nouvelles littéraires, 16 mai 1925, p. 1

19 Jeanne d’Arc in Œuvres complètes, p. 256

20 François d’Assise in Œuvres complètes, p. 574

21 La Deltheillerie, p. 180

22 Ibid, p. 250

23 Max Rouquette, Les roseaux de Midas, 1978

24 Henry Miller, La santé et la joie in Entretiens, Ed. Subervie, 1969, p. 62

25 Robert Briatte, Joseph Delteil, qui êtes-vous ? Ed. La Manufacture, 1988, p. 233 (Joseph Delteil est mort à Montpellier le 12 avril 1978 et a été enterré à Pieusse le 14 avril)

26 Jeanne d’Arc, p. 329

27 François d’Assise, p. 672

28 La Deltheillerie, p. 13

Autor

Docteur es Lettres

© Presses universitaires de Perpignan, 2010

Nutzungsbedingungen http://www.openedition.org/6540

Suche in OpenEdition Search

Sie werden weitergeleitet zur OpenEdition Search