Version classiqueVersion mobile
OpenEdition Books Presses universitaires de Perpignan Études Exils « ... mais l’exil d’un exil ! » l...

Exils

 | 
Hyacinthe Carrera

« ... mais l’exil d’un exil ! » le traitement baroque de l’exil de Massé à Calderon de la Barca

Hyacinthe Carrera

Texte intégral

  • 1 Moins encore à vol d’oiseau : en ligne droite, le département des Pyrénées-Orientales n’a pas plus (...)

1Ludovic Massé, comme nous le savons et comme il se plait à le rappeler lui-même, a passé toute sa vie dans ce qu’il appelle sa “clairière”. Il ne s’agit pas seulement d’une image : le territoire dans lequel il a vécu n’a pas en effet plus de cinquante kilomètres de diamètre1, et il inclut aussi bien les différents postes qu’il a occupés en tant qu’enseignant que ses “lieux de vie”, de la naissance dans un hameau du Conflent à la mort dans un immeuble perpignanais, en passant par ses pauses de villégiature favorites, en Cerdagne ou à Mosset.

  • 2 TRUNO Bernadette, Ludovic Massé, un aristocrate du peuple, Perpignan, Mare Nostrum, 1996, p. 145
  • 3 Cette sanction lui a été infligée en 1940 à cause de son « esprit néfaste exerçant une fâcheuse inf (...)

2Au point que ses rares déplacements prennent une importance considérable, du service militaire dans le sud-est aux quelques voyages à Paris, pour voir un éditeur ou subir une petite intervention chirurgicale. Rien d’étonnant alors à ce que Bernadette Truno intitule un des chapitres de son livre Ludovic Massé un aristocrate du peuple2 « L’exil ariégeois » : il s’agit des quelques mois, de juin à septembre 1944, durant lesquels l’écrivain va quitter son Roussillon natal pour l’Ariège, à Saint-Lizier, dans le Cousserans. Ce court exil est volontaire : des rumeurs courent sur un débarquement en Méditerranée, quelque part sur le littoral des Pyrénées Orientales ; Massé, catalogué homme de gauche, est inquiet pour sa sécurité et celle de sa famille, à Perpignan. Perpignan où il a été muté d’office par le régime de Vichy, en 1940, qui l’a obligé à quitter Céret, dans le Vallespir3,

3De Céret à Perpignan, il n’y a guère qu’une vingtaine de kilomètres, et de Perpignan jusqu’au département voisin de l’Ariège, une centaine tout au plus. Cependant, Massé vit très douloureusement ces déplacements.

  • 4 ibid, p. 127
  • 5 ibid, p. 132

4Quitter Céret a constitué pour lui une première et dure épreuve : il y était en effet en poste depuis vingt ans, il s’y était marié, y avait vu naître ses deux enfants A Perpignan, il est déjà largement déraciné, se plaignant volontiers du mépris que les citadins lui vouent : il se sent « étranger »4, « seul », « en marge5 ».

  • 6 ibid p. 145

5Son séjour ariégeois verra décupler ces sentiments. : hors du Roussillon, il se sent un étranger. Malgré la beauté du site à laquelle il est sensible, à Saint-Lizier tout lui paraît hostile, les Licerois inhospitaliers6 ».

6Cependant, et d’une manière à première vue paradoxale, il affiche dans le même temps un mépris certain pour les “bardes cantonaux”, ces écrivains, chanteurs ou poètes qui se satisfont d’une gloire locale ; de même se méfie-t-il de ces microcosmes que sont les villages. Cette attitude, et c’est ce qui nous intéresse ici, se retrouve dans tous ses écrits, essentiellement par le biais d’une valorisation permanente du déplacement, qui fait de ceux qui s’y livrent des figures généralement positives.

7Souvenons-nous de Manel, ce personnage peu sympathique du Mas des Oubells, aveuglément soumis au Chouline ; une des raisons de son comportement tient précisément à son manque de connaissance des hommes, lui-même dû au fait qu’il ne sait pas grand chose du monde :

  • 7 Le mas des oubells, Marcevol, éd. du Chiendent, 1981, p. 23

« Manel ne connaissait pas les hommes ; il en avait vu une cinquantaine en tout dans sa longue vie ; il avait vécu, de son enfance à sa vieillesse, dans des forêts épaisses où on n’en rencontre pas7 »...

8On constate que son oeuvre est peuplée de personnages déplacés ou « en déplacement ». J’ai tenté par ailleurs de les classer en distinguant « étrangers », « déclassés », « errants »

9Sur la base du questionnement en cours dans l’équipe de recherche du VECT, je me propose une nouvelle approche de cette question, sous l’angle de l’exil. On peut en effet reconnaître ceux qui ne cessent de se déplacer, par choix, qui constitueraient la grande catégorie des « errants », de ceux qui vont se fixer « ailleurs », auxquels je vais m’intéresser ici, et dont je me propose de vérifier qu’ils ont tous les caractères des « exilés ».

Quand peut-on parler d’exil ?

10Il faut tout d’abord préciser cette notion, un départ ou un déplacement ne pouvant certes pas y être systématiquement associés. Quand, en effet, peut-on parler légitimement d’exil ?

11Pour commencer, examinons quelques définitions de dictionnaires, en commençant par le plus « grand public », Le petit Larousse illustré, qui nous donne trois sens pour ce mot.

Du latin exilium, bannissement.

1. situation de celui qui est expulsé ou obligé de vivre loin de sa patrie, état qui en résulte

2. situation de celui qui est obligé de vivre ailleurs que là où il est habituellement, où il aime vivre

3. lieu où réside une personne exilée

12Le Robert en 6 volumes nous en dit un peu plus, en particulier en rappelant les formes médiévales : « Exil, eixil au XIIème, a éliminé la forme populaire esiil ou eissil, plus courante au Moyen-âge »

13Pour les sens, nous retrouvons ceux du Petit Larousse soit :

1. Action d’obliger quelqu’un à sortir de sa patrie, avec défense d’y rentrer ; état de la personne ainsi expatriée (voir bannissement, déportation, expatriation, expulsion, proscription, relégation, transportation)

2. par extension, séjour hors d’un lieu, loin d’une personne qu’on regrette voir arracher à, éloigner, reléguer

14Un dictionnaire plus ancien, le Dictionnaire général de la langue française, de Hatzfeld et Darmesteter (« du XVII ème à nos jours », soit 1920) apporte quelques nuances intéressantes. Les sens 1 et 2 du Robert sont illustrés par des citations, en particulier pour les sens 2 allant des références à « la Jérusalem céleste dont ils se souviennent sans cesse dans la longueur de leur exil » (Pascal), en passant par un lieu, une retraite loin des hommes « Seigneur, c’est un exil que mes pleurs vous demandent » (Racine, Andromaque, I, 4) ;

15Mais l’intérêt majeur du Hatzfeld et Darmesteter tient à la précision étymologique sur l’origine latine :

« forme refaite par réaction sur l’ancien français eissil essil avec l mouillé, d’après le latin exilium ou mieux exsilium ; l’ancien français essil qui signifie exil et misère, vient du latin pop exilium, vraisemblablement dérivé de exilis, maigre, misérable. »

16Cette connotation de « maigre, misérable », insiste sur la souffrance liée à l’exil. Elle Ainsi, et comme le montre P. Bretel dans son article, le mot renvoie aussi à l’image médiévale de l’exilé parfois vêtu de peaux de bêtes.

17Un dictionnaire étymologique, le Bloch et Wartburg reprend (ou est à l’origine) les mêmes acceptions, en insistant sur le sens médiéval de destruction et de ruine qu’on trouve aujourd’hui encore dans certains patois, comme le lorrain.

18Notre propos est cependant d’interroger cette question dans les textes de Massé, et sachant l’importance de la langue catalane dans ceux-ci, il me semble intéressant de vérifier les sens du mot « exili », en commençant par le dictionnaire de référence, le diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans

  • 8 Expatriació, voluntària o forçosa, especialment per motius polítics : « Fou condemnat a l’exili ».

11. Expatriation, volontaire ou forcée, spécialement pour des motifs politiques ; « Il a été condamné à l’exil »8.

  • 9 Lloc on viu la persona exiliada

12. Lieu où vit la personne exilée9

  • 10 Obligació de viure fora d’un lloc, lluny d’una persona, que hom enyora.

13. obligation de vivre hors d’un lieu, loin de quelqu’un, dont on a la nostalgie10.

  • 11 Sojorn obligat fora de la pàtria

2 Séjour forcé hors de la patrie11.

19Les autres dictionnaires donnent les mêmes sens ; le diccionari catalavalencia-balear par exemple, les classant deux séries, la première autour de la punition (1-pena consistent en fer sortit algu de la sava patria o del lloc on viu habitualment), la deuxième autour de la notion de résidence (2-Estada obligada fora de la patria o lluny d’un lloc o d’una persona estimada)

20Nous retrouvons donc sans surprise les sens fondamentaux du français, avec une curiosité qui vient conforter ce fondement ; en effet, la traduction d’« exil » en catalan donne exili, mais aussi desterrament ; exiler quelqu’un c’est aussi, « desterrar » le « déterrer ».

  • 12 Notons que nous retrouvons les mêmes sens en espagnol, dans la référence que constitue la dictionna (...)

21C’est bien entendu l’idée d’extraction, d’arrachement, que nous devons retenir ici, avec la souffrance qui en résulte12.

22Si nous essayons de faire la synthèse de tous ces sens, c’est incontestablement la notion de déplacement, d’éloignement, fondamentalement géographique, de la patrie, du lieu d’origine vers un lieu étranger, qui est au cœur du champ sémantique. Ce lieu, souvent éloigné, d’accès difficile, renvoie à la régression de « l’exilis » latin que Mireille Courrent a si clairement précisé en début de cet ouvrage. Cet éloignement est étroitement associé à une punition, et le mot exil semble bien contenir la dimension de souffrance de perte d’objet, que cela implique.

23La notion de « perte d’objet », au sens psychanalytique, me paraît importante : cet objet, c’est la « mère patrie », autant dire symboliquement la mère tout court. Ce raccourci peut paraître hardi, mais qu’on se souvienne que parfois la mort est préférable à l’exil, comme dans la société grecque antique, et on mesurera à la fois la force du lien à la terre natale et la violence de l’exil. Qu’on se souvienne aussi du bannissement d’Adam et Eve du Paradis Terrestre, et on mesurera le poids de cette question dans nos consciences et aussi certainement dans nos inconscients.

24Exiler quelqu’un, jusqu’au prosaïque exil d’un élève au fond de la classe, c’est l’éloigner.

Exilés et errants chez Massé

25Munis de ces précisions, nous pouvons revenir aux textes de Massé. Et tout d’abord pour dire quelques mots des « errants », ne serait-ce que pour préciser leur différence avec les exilés authentiques.

26Les errants parcourent inlassablement les espaces sans souci de se fixer.

27L’oncle Antonn, dans Le vin pur, serait l’archétype de ces voyageurs. Il a quitté sa famille pour devenir chanteur de rues, après « avoir servi dans des fermes, des entreprises, et même, affirmait-on, dans un cirque ».

  • 13 Le vin pur, P.O.L., Paris, 1984, p. 20

Lorsqu’il venait à Jau de Capcir, l’oncle Antonn s’installait pour la semaine. On l’entourait de prévenances. Pourtant, dès le lendemain de son arrivée, il parlait de repartir. Il ne tenait pas en place.13

28Tous les errants de Massé n’ont pas une telle densité, et la palette est largement ouverte qui va d’un Antonn à un simple mendiant sans projet ni conscience de son état :

29Fumées de village fournit une galerie pittoresque de ces personnages. Le narrateur y précise aussi l’intérêt qu’ils présentent pour l’enfant qu’il a été, sans nul doute à l’origine de la sympathie que l’adulte leur vouera.

30Il y a une cohérence interne dans l’idéologie de Massé : le libertaire retrouve dans ces déclassés à la fois les stigmates d’une injustice sociale qu’il condamne et des traits plus « positifs », ceux de la liberté et de l’aventure dont ils sont porteurs, à cause de ce déclassement. Somme toute, « la poésie de la misère » vaut mieux que « les préoccupations étroites et casanières des villageois ». On comprend alors que parmi les humains les plus sympathiques de ce texte se trouvent, les gitans, Fraï et son fils, dont on sait qu’ils sont l’incarnation de l’errance.

31Si « les errants ». sont souvent confrontés à un problème d’adaptation, la situation est tout autre pour « les exilés », aux prises pour leur part avec la nostalgie d’un lieu d’origine perdu, ce que nous allons vérifier.

32Le dénouement du premier roman publié, Le mas des Oubells, est à cet égard tout à fait remarquable.

33Lucien Grégoire et sa femme arrivent dans un petit village des contreforts des Pyrénées, où Lucien prend un poste d’instituteur. Ils découvrent là une population largement coupée du reste du monde, et surtout le Chouline, maître du mas des oubells. Celui-ci est le premier avatar de ce personnage récurrent dans l’œuvre de Massé, quelque part entre le monstre et « l’homme-bête », selon qu’on se place sur un terrain plus moral ou plus « imaginaire ». Le Chouline terrorise toute sa famille, jusqu’à être directement ou indirectement responsable d’au moins deux morts, la deuxième étant celle de son petit-fils, que Lucien a réussi à scolariser. Mais mon propos n’est pas de reprendre ici la liste des forfaits de Chouline, pas plus que de rappeler la coupable complaisance dont il jouit auprès de la plupart de ses concitoyens. Il suffit, pour ce qui nous occupe, de se souvenir de la gravité de ses crimes, avérés. De se souvenir aussi que c’est Lucien, aidé par Hrenandez, un réfugié espagnol, qui va découvrir ces crimes et se charger de la punition.

34Les deux amis emmènent le Chouline dans la montagne.

  • 14 op. cit. p. 259

35Ce dernier « n’avait pu vaincre leur mutisme affolant. (...) il flairait le châtiment ; il l’imaginait terrible ; » Finalement, les trois hommes arrivent sur les crêtes frontalières « Là, le tracé frontalier hésitait, se perdait aux failles, sombrait aux précipices »14. Le trio s’arrête et c’est Hernandez qui se charge de rappeler au Chouline tous ses crimes, avant de lui signifier le châtiment que lui et Lucien ont choisi : » nous ne voulons pas te frapper ! nous ne pouvons pas te frapper ! nous n’avons ni poings ni armes pour des hommes comme toi ! Ce que nous voulons est plus simple et plus grand »

36Et ce qui est plus « simple et plus grand », c’est tout simplement l’exil, ce que le jeune homme précise aussitôt :

« – Tu vois, dit-il, cette descente à tes pieds ? Je l’ai franchie, dans le sifflement des balles Je la connais elle te mènera à la frontière A droite, il y a la Coba de las Vivoras, mais je ne te conseille pas d’aller de ce côté A gauche, il y a le chemin d’Espagne tout ouvert. »

37Il faut savoir que de nombreux lecteurs du Mas des oubells, à commencer par des amis, ont reproché à Massé cette fin, trop ambiguë pour les uns, faisant un sort trop doux au Chouline pour les autres

38De fait, on peut s’interroger sur la punition infligée au maître des oubells : et considérer que Massé s’inscrit dans la longue tradition culturelle méditerranéenne qui, depuis Socrate, fait de l’exil une peine pire que la mort.

  • 15 ibid p86

39Le Chouline n’est toutefois pas le seul « exilé » de l’œuvre. Nous avons dit d’Hernandez que c’était un « réfugié » espagnol. Mais ses dernières paroles nous rappellent que lui-même est bien plutôt un exilé : cet ancien militant politique a dû fuir l’Espagne après avoir tué un officier de la garde civile « Il y a dix ans, en Espagne, j’ai tué un homme ! Quoi ! un homme Un sergent ! Un être qui m’opprimait15 ».

  • 16 ibid p. 20
  • 17 ibid p. 4

40Et le héros principal lui-même, Lucien Grégoire, est encore un exilé, ce que nous apprenons dès le début du roman. Lucien Grégoire est un “étranger” au milieu dans lequel il va évoluer ; il vient de Paris avec sa femme Marie et leur petite fille Minou. Cette particularité se retrouve dans la plupart des instituteurs de l’œuvre. Et ce qui pourrait après tout n’être qu’un déplacement professionnel prend vite la couleur de l’exil. Ainsi, ils regrettent la capitale. Marie, surtout, la femme de Lucien, qui « parlait de Paris comme d’un amant. Elle en regrettait les splendeurs vaines16 ». Le déterrement est cependant plus lisible dans le lieu d’arrivée que dans le lieu de départ : Montalbère, petit village perdu, a toutes les caractéristiques du lieu inhospitalier, sans lequel il n’y a point d’exil véritable. Avant même de franchir la porte de leur pauvre logement de fonction, le ton est donné : « l’herbe était devenue noire tout à coup »17 A l’intérieur de la maison, « les odeurs les assaillirent » et ces dernières sont sans ambiguïté : « elles s’étaient tapies dans les coins, au fond des placards ouverts, et attendaient les visiteurs pour leur sauter à la gorge » ! L’extérieur ne vaut guère mieux : « la nuit y faisait un rideau farouche et ce fut le froid qui y entra »

  • 18 ibid p. 5

41C’est enfin le vaste décor de la montagne qui scelle leur destin : « les montagnes entouraient l’école et le village ; c’étaient elles qui faisaient la nuit, qui faisaient le froid ; elles emplissaient les fenêtres jusqu’aux vasistas où s’étaient réfugiées quelques étoiles »18

42La prise de poste assimilée à une punition de ce type est fréquente dans l’œuvre, où les maîtres d’école abondent.

  • 19 La fleur de la jeunesse, Paris, P.OL. J’ai lu, 1985, p. 109

43Outre le narrateur des Grégoire, sa sœur Alice qui a deux ou trois ans de plus que lui, est aussi institutrice. A Alice, l’administration donne comme premier poste de suppléante Llorca. « Llorca, on savait vaguement où ça perchait, mais il fallut recourir à l’almanach des postes pour le situer exactement »19. Cette entrée en matière en dit long sur la destination de la jeune femme. Lorsque, accompagnée de son jeune frère, elle découvre le hameau, ce dernier a toutes les caractéristiques du lieu de l’exil » au fin bout des rampes de Cormary, au pied du Canigou ». Le charretier qui les emmène (« un homme hargneux et braillard, répondant au nom de Codine ») a des allures de Charron. L’approche est inquiétante, sur la route qui s’enfonce dans un paysage rocailleux alors que « des horizons sauvages nous cernaient ». Le village lui-même est composé de « quelques sombres masures, éparpillées dans les bois », qui « s’agrippaient aux rochers dévalant en cohue jusqu’à la rivière où grinçait un filet d’eau ». Le lieu s’avèrera si inhospitalier (car les habitants sont à l’image du paysage) que le narrateur finira par renoncer à y laisser sa sœur : « alors, à la pensée qu’Alice allait rester seule dans ce pays inhospitalier et sauvage, je frissonnai. Elle m’apparut soudain chétive comme une enfant, et tout environnée de périls. Je la pris par le bras et lui dis brutalement :

  • 20 ibid p. 112

44- Viens ! Foutons le camp !20 »

45Le père du narrateur des Grégoire est aussi un étranger au village dans lequel il prend son premier poste, Malère (et on notera que ce nom même a des intonations de lieu de punition) ; doublement étranger serions-nous tentés de dire, puisque l’école vient juste d’être créée et que le nouvel arrivant est pour les habitants le premier de son espèce.

46Etranger certes, mais encore en transit, selon la règle de la profession : au gré de l’évolution de carrière, l’instituteur change en effet de poste ; Clément Grégoire quittera Malère alors que le narrateur n’a que quelques mois, et ce dernier passera lui-même d’un premier poste près de la mer à une autre affectation dans le Vallespir.

47L’image de l’enseignant de village doit sans doute beaucoup à ces caractéristiques ; et tout d’abord, le maître d’école se rapproche par là de tous les déracinés, travailleurs immigrés, commerçants ambulants ou encore artistes qui peuplent les différents récits.

48Lucien Grégoire restera en effet un étranger, même s’il conquiert le respect et jusqu’à l’admiration de ses concitoyens. Investi de son “étrangéité”, il reste un mystère pour eux.

49Nous serions alors tentés de conclure que, somme toute, les enseignants « exilés » dans un petit village, voilà un cliché constitutif de l’imagerie de l’enseignement public. D’autant plus lorsque le point de départ est Paris ! Et se profile alors le symétrique du motif de l’exil, celui des provinciaux allant vivre dans la capitale.

  • 21 Le livret de famille, Paris, P.O.L. (J’ai lu), 1984, p. 226
  • 22 ibid p. 229
  • 23 ibid p. 230

50Cet exil parisien est incarné dans l’œuvre par Clément, le frère aîné du narrateur des Grégoire. Reçu au concours des postes, Il se montre dans un premier temps pressé de partir : « il y avait en lui quelque chose de triomphant, de plus fort que son inquiétude. Il allait aborder Paris, et qui sait, peut-être se mesurer avec »21. Mais, bientôt, toute la famille commence à mesurer les « périls » (le mot est dans le texte) que va affronter le jeune homme. Le départ est difficile pour tous, et le voyage devient le chemin de l’exil. Dans le train, « il se faisait l’effet d’un soudanais égaré en Sorbonne »22. Impressionné par des toulousains qui, comme lui, rejoignent un poste dans la capitale, il « s’était senti abandonné, perdu »23. La litanie des gares et des voyageurs de plus en plus étrangers à Clément ponctue le déracinement. Lorsqu’il arrive à Paris il est accueilli par un ami de son père qui l’accompagne dans son hôtel. Là, à neuf heures u matin, il est saisi par la nostalgie de son village et verse les larmes de l’exilé.

51La suite ne fera que confirmer cette position.

  • 24 livret p. 308

« Cependant, à Paris, laminé par ses midi à huit (...) Clément refusait de s’adapter »24.

  • 25 ibid p. 309

52Ce refus se manifeste par une série de conflits avec sa hiérarchie. Jusqu’au jour où, « A dix neuf ans, au moment où on s’y attendait le moins, il nous annonça son mariage avec une jeune fille de son âge, une amie d’enfance, douce et jolie, et exilée comme lui à Paris »25.

53Le mot est lâché, qui ne fait que confirmer tout le parcours qui a précédé.

54La figure de l’exilé va revenir comme un leitmotiv dans la plupart des textes suivants.

55Dans Ombres sur les champs, Marcel, le plus jeune fils du vieux Paillarès, va opérer le plus difficile des départs, puisqu’il quittera le domaine des Chanterelles, chassé par son père.

56Marcel est en fait le symétrique d’Olivier : l’un et l’autre sont des déracinés ce dernier qui est arrivé au domaine des Chanterelles sans qu’on sache grand chose de lui, illustrera la catégorie des errants.

57Dans La flamme sauvage, on pourrait croire à première vue que Pierre Roure, indiscutablement au centre de l’intrigue, échappe à cette catégorie. Nous verrons qu’il convient de réviser cette première impression, mais nous pouvons déjà constater qu’un autre personnage, important s’il en est, se déplace d’un lieu à un autre : il s’agit tout simplement de celle qui deviendra sa femme, Marguerite. L’importance de ce déplacement est décisive pour la dynamique de l’intrigue, puisqu’elle en mourra, littéralement. Mais un autre personnage de ce roman incarne le déraciné : il s’agit d’Andreu, « le socialiste », présenté ainsi :

  • 26 La flamme sauvage, Amiens, Encrage Edition, 1992, p. 49

C’était un ouvrier agricole curieusement instruit de la politique ; il pilotait les candidats socialistes dans toutes les communes des Aspres, qu’il s’agît d’élections cantonales ou législatives. Il s’engageait chaque année, chez les Roure, à l’écorçage et aux charbonnages. A Fontanellas, il se sentait entouré de haine. Mais il aimait cette atmosphère.26

58Dans Le vin pur, Jantet est descendu de son Conflent natal pour aller exploiter les vignes du Verdet, dans la plaine du Roussillon.

59Si nous avons vu que ans la trilogie des Grégoire, la vie est rythmée par les différents postes que prennent ceux qui sont instituteurs, il ne faut pas oublier l’autre grande sœur, Emilienne, qui travaille à la poste à Paris

60Les Trabucayres illustrent une dimension particulière de ce motif : la bande vit en effet en perpétuel déplacement, entre la France et l’Espagne, au point qu’il n’est pas exagéré de dire que son domaine est la frontière, mais de nationalité espagnole, ses membres choisissent finalement la France, il est vrai dans l’espoir que cette dernière ne prenne pas en compte les crimes perpétrés sur le territoire espagnol

61Le refus, écrit pendant le séjour dans l’Ariège, est un roman de l’exil, exil de l’auteur, mais, ce qui nous importe davantage ici, exil intérieur du personnage principal, au point qu’il devient la meilleure illustration de ceux que Gorki appelle “les étrangers dans leur propre pays”.

62Simon Roquère, le sombre héros du roman qui porte son nom, revient au pays après une longue période passée hors de la métropole. Il n’est d’ailleurs que de passage dans la maison familiale, puisqu’à la fin du roman il repart loin de sa terre natale.

63Nous pourrions continuer ce passage en revue de tous les textes, et y vérifier la récurrence de ce motif.

64Mais ce qui demeurerait un catalogue de ce dernier ne rendrait pas compte de ce qui me paraît le trait le plus original de Massé, qu’un retour sur le Mas des Oubells nous permettra de préciser.

  • 27 op. cit p. 6
  • 28 ibid p. 9

65Quelques brèves notations nous alertent sur la complexité de la situation. Nous avons vu que les Grégoire venaient de Paris et que Montalbère devenait pour eux un lieu d’exil, mais le narrateur précise qu’à Paris ils avaient été « très malheureux » : « les Grégoire venaient de Paris. Ils y avaient été très malheureux, malgré leur jeunesse, malgré leur amour. »27 Et si cela tient, apprenons-nous rapidement, à des raisons politiques, engagement et déceptions en cascade de Lucien, il n’est pas interdit d’accorder de l’importance à un détail : « Comme tous les humains malheureux, ils évoquèrent leurs enfances, et le pays du Midi où elles s’étaient écoulées leur paraissait devoir être accueillant. »28 Ainsi, les héros du premier roman combinent-ils deux exils : le premier à Paris, le second à Montalbère. Autant dire l’exil d’un exil.

Une tradition baroque ?

  • 29 La pièce est en effet placée d’emblée sous le signe de l’exil, puisque les deux premiers personnage (...)

66Comme pour d’autres thèmes de l’œuvre, il me semble que Massé rejoint là une longue tradition baroque, dont l’archétype se trouverait dans la pièce, « la vie est un songe » de Calderon de la Barca. Là encore, comme chez Massé, nous négligerons les personnages secondaires, eux-mêmes « déterrés29 », pour nous contenter de rappeler brièvement les péripéties de la vie du héros, Sigismund.

67Le roi Basilio est un grand astrologue, et il a lu dans les étoiles que son fils serait un tyran. Et sa naissance confirme ces présages funestes, puisque la mère meurt en couches. Alors, voulant sauver son royaume, il l’a fait éloigner et enfermer dans une grotte sans voir personne. Maintenant il se propose de l’asseoir sur le trône le temps d’une journée, afin de tester ses capacités. S’il est un bon Roi, il le restera à la mort de Basilio. S’il est mauvais roi, il retournera dans son isolement, et pensera avoir rêvé. Dans ce cas, Astolphe et Estrella, neveux de Basilio, se marieront et prendront le pouvoir ensemble.

68Sigismond est enlevé de sa retraite, drogué, et se réveillera dans un lit royal. Clotaldo, qui fut son gardien et son précepteur dans la grotte, a le droit de tout lui expliquer après son réveil. Sigismond se réveille donc, roi pour un jour. Il se livre aussitôt à une série de méfaits, qui vont de la simple menace à l’agression d’un domestique ou une tentative de viol sur une jeune femme. Le Roi survient pour entendre qu’un de ses domestiques est mort, que son fils est arrogant et mal élevé, et qu’il refuse d’écouter des conseils avisés. Sigismond insulte le Roi et au lieu de reconnaissance d’être sorti de son isolement, il éprouve de la haine pour son père.. Puis entre le Roi ; le Roi décide qu’il retournera dans son isolement. Finalement, le peuple apprenant l’existence de l’exilé dans sa grotte ira le chercher pour le mettre sur le trône, et Sigismond finira par être un bon souverain, sage et clément. Au passage, il aura eu les célèbres réflexions :

Qu’est-ce que la vie ? Un délire.
Qu’est donc la vie ? Une illusion,
Une ombre, une fiction ;
Le plus grand bien est peu de chose,
Car toute la vie n’est qu’un songe,
Et les songes rien que des songes.

69Ce détour par l’œuvre la plus emblématique de la littérature espagnole baroque me semble illustrer de façon particulièrement claire les faces les plus cachées de la question de l’exil. Et la précision concernant l’enfance me semble être au cœur de la question. Nous ne pouvons ignorer la dimension oedipienne de Sigismund : comme Œdipe, en effet, il est éloigné de sa patrie sur la base d’une prédiction qui veut que, fils du roi Basilio, il se révolte contre son père et le tue.

70Nous avons là tous les éléments de la dimension tragique de l’exil : depuis Adam et Eve, éloignés du paradis terrestre, la condition humaine est marquée par cette perte initiale.

71C’est sans doute ce qui explique ce paradoxe : les exilés des œuvres de Massé souffrent de leur état, mais il semble bien que ce dernier conditionne sinon la réussite du moins la réalisation de leur vie d’homme.

72Et c’est bien d’imaginaire qu’il s’agit : Lucien Grégoire illustre parfaitement le fait que ni sa province natale, ni son Paris d’adoption ne sont les lieux « réellement » perdus.

73Et nous pouvons pour conclure revenir à la distinction initiale entre les « errants » et les « exilés ». somme toute il pourrait ne s’agir que de deux variations d’un même motif. L’exil des personnages de Massé ne serait qu’une halte dans l’errance, l’illusion d’une mise en place topographique dans laquelle lieu de départ et lieu d’exil seraient clairement identifiés. En réalité, l’un et l’autre se dérobent, et la malédiction qui pèse sur Œdipe comme celle qui pèse sur Adam et Eve veulent que tout exil soit en définitive « l’exil d’un exil ».

Notes

1 Moins encore à vol d’oiseau : en ligne droite, le département des Pyrénées-Orientales n’a pas plus de trente kilomètres de Salses au nord à l’Espagne au sud, pas plus de cent de la Méditerranée à l’Andorre dans l’axe est-ouest...

2 TRUNO Bernadette, Ludovic Massé, un aristocrate du peuple, Perpignan, Mare Nostrum, 1996, p. 145

3 Cette sanction lui a été infligée en 1940 à cause de son « esprit néfaste exerçant une fâcheuse influence sur les populations et particulièrement sur les milieux ouvriers et paysans » (ibd p. 125)

4 ibid, p. 127

5 ibid, p. 132

6 ibid p. 145

7 Le mas des oubells, Marcevol, éd. du Chiendent, 1981, p. 23

8 Expatriació, voluntària o forçosa, especialment per motius polítics : « Fou condemnat a l’exili ».

9 Lloc on viu la persona exiliada

10 Obligació de viure fora d’un lloc, lluny d’una persona, que hom enyora.

11 Sojorn obligat fora de la pàtria

12 Notons que nous retrouvons les mêmes sens en espagnol, dans la référence que constitue la dictionnaire de la Real academia par exemple, où el exilio est aussi el desterramiento, avec les trois sens successifs… Real Academia, à la suite des quatre mêmes premiers sens que « exilio », donne une cinquième acception :
« 5. m. Lugar alejado, remoto o de difícil acceso »
1 separacion de una persona de la tierra en que vive
2 expatriacion, generalmente por motivos politicos
3 efecto de estar exiliado
4 lugar en que vive el exiliado

13 Le vin pur, P.O.L., Paris, 1984, p. 20

14 op. cit. p. 259

15 ibid p86

16 ibid p. 20

17 ibid p. 4

18 ibid p. 5

19 La fleur de la jeunesse, Paris, P.OL. J’ai lu, 1985, p. 109

20 ibid p. 112

21 Le livret de famille, Paris, P.O.L. (J’ai lu), 1984, p. 226

22 ibid p. 229

23 ibid p. 230

24 livret p. 308

25 ibid p. 309

26 La flamme sauvage, Amiens, Encrage Edition, 1992, p. 49

27 op. cit p. 6

28 ibid p. 9

29 La pièce est en effet placée d’emblée sous le signe de l’exil, puisque les deux premiers personnages qui font leur entrée, Rosaura et Clarin, apparaissent dans un décor loin de leur pays. Nous apprendrons que Rosaura, accompagnée de son serviteur, est partie délibérément de chez elle, pour venir en Pologne chercher réparation auprès de celui qui l’a délaissée. Mais nous retiendrons pour l’heure que cet espace a toutes les caractéristiques de la terre d’exil, inhospitalière par essence. La plainte de Rosaura est tout à fait explicite à cet égard.
« … le confus labyrinthe de ces roches dépouillées »
« … une montagne où les bêtes pourraient bien aussi avoir leur Phaêton… »
« … je descends les pentes escarpées et tortueuses de ce mont sourcilleux qui semble insulter au front du soleil… »

© Presses universitaires de Perpignan, 2010

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search