The strength of Gaelic games, the very peculiarity of its parochial nationalism, is that it allows Ireland to say to the rest of the world, ‘this is us, this is our game’1.

1L’isolement géographique de l’Irlande n’a pas suffi à protéger la civilisation gaélique de la domination politique et culturelle exercée durant des siècles par l’île voisine. En dépit de la frontière maritime censée en réduire les effets, la proximité n’a fait qu’aggraver l’emprise de la nation colonisatrice sur la nation colonisée. À mesure que l’anglicisation progressa dans le pays, pour atteindre un seuil dramatique dans la deuxième moitié du XIX^e siècle, la culture gaélique n’avait pas les moyens de refaire surface d’elle-même sans qu’elle soit en fait réinventée à l’initiative de fervents nationalistes. Lorsque ceux-ci entreprirent à la fin du siècle de reproduire l’identité irlandaise qui avait disparu, tandis que l’autonomie politique défendue par le mouvement du Home Rule tardait à se concrétiser, l’Irlande allait alors retrouver en partie son caractère insulaire. La demande de séparation, qu’elle soit totale ou partielle, prenait tout son sens, si déjà la nation irlandaise parvenait à faire reconnaître la singularité culturelle que ses oppresseurs, par leur longue hégémonie, lui avaient ôtée.

2Alors que Douglas Hyde n’avait pas encore prononcé son célèbre discours sur « la nécessité de dés-angliciser l’Irlande », reprochant aux Irlandais d’imiter le modèle anglais qu’ils prétendaient abhorrer2, Michael Cusack, en véritable pionnier, montrait à sa manière comment rétablir la primauté de la culture gaélique à travers l’exemple des jeux traditionnels. Quasiment éteints depuis le milieu du siècle, ceux-ci s’apprêtaient à tomber définitivement dans l’oubli sous la pression des sports modernes britanniques en plein essor. Du moins, tel était le destin qui les attendait si Cusack ne les avait pas rétablis. Son expérience sportive démontre pourtant qu’il n’était pas hostile a priori aux sports britanniques : il avait pratiqué le cricket au milieu des années 1870 lorsqu’il enseignait à Blackrock College, et avait formé en 1879 une équipe de rugby dans son école privée créée deux ans plus tôt3. Il avait même réussi, grâce à sa forte personnalité et à ses aptitudes physiques reconnues, à intégrer le cercle fermé des responsables de l’athlétisme dublinois, dominé par les unionistes4. Alors pourquoi cette transition vers les sports gaéliques ? Le principal reproche qu’il exprimait vis-à-vis des sports importés d’Angleterre, ne visait pas leur nature en particulier mais leur manque de démocratisation. La pratique de ces divertissements exigeait en effet un statut amateur (selon la définition aristocratique de l’époque5) et la stricte observance du sabbat, ce qui pénalisait doublement les classes inférieures dont le seul jour de repos se trouvait être le dimanche. Cette injustice dans le sport irlandais était d’autant plus mal acceptée par les nationalistes qu’elle était liée à la prépondérance des passe-temps étrangers dans lesquels ils ne se reconnaissaient pas. En athlétisme, les épreuves de courses dont les Britanniques s’étaient fait une spécialité, ce qui les rendait par conséquent difficiles à battre, tendaient à monopoliser les compétitions au détriment des disciplines traditionnelles du saut et du lancer où les Irlandais avaient plus de chances de se mettre en valeur6. Le sport irlandais méritait-il vraiment cette appellation de ‘sport irlandais’, sachant que ses activités, qui plus est réservées à la minorité protestante, étaient sous le contrôle d’associations britanniques ?

The laws under which athletic sports are held in Ireland were designed mainly for the guidance of Englishmen who promote the sports of their own country; that as far as they go, these laws arc good in their way so long as they are observed, but they do not deal with all the characteristic sports and pastimes of the Gaelic Race. It therefore became necessary to form an association which would resuscitate our fast fading sources of amusement and draft laws for the guidance of those patriotic enough to devise schemes of recreation for the bulk of the people and more especially for the humble and hardworking who now seem to be born to no other inheritance than an everlasting round of labour7.

3Etant donné la suprématie des unionistes, en particulier de Trinity College, sur le monde sportif irlandais, il y avait peu d’espoir d’assister à une démocratisation des divertissements si les nationalistes ne prenaient pas les choses en main. Conscient de cette faiblesse, Cusack s’investit alors de cette mission délicate. Puisque les clubs n’étaient pas représentatifs de la population, il envisageait que le principe du Home Rule soit appliqué au sport. Cela signifiait que la majorité catholique, qui composait la nation, devait absolument transparaître aussi bien au niveau des athlètes, des dirigeants, que des disciplines. Dans un premier temps, Cusack espérait pouvoir convaincre les responsables protestants de la légitimité de cette revendication, et obtenir d’eux la création d’une véritable organisation irlandaise qui réunirait tous les athlètes sans distinction et qui déciderait de ses propres règles sans faire appel aux Britanniques8. Alors que justement l’athlétisme rencontrait quelques difficultés au début des années 1880, il préconisait aux clubs de la capitale, pour les aider à sortir de la crise, « [to] make room for a strip of green across their colours and grounds9. » Cependant, la plupart des unionistes continuaient à faire la sourde oreille. Ils craignaient de se retrouver un jour en position minoritaire, et de devoir abandonner, contraints et forcés, leur prérogative. Voyant que c’était peine perdue, Cusack commença à prendre ses distances vis-à-vis des clubs unionistes et se tourna alors vers le hurling, le jeu national par définition sur lequel les protestants ne pouvaient prétendre avoir autorité. En 1883, il créa le Metropolitan Hurling Club « to test the pulse of the nation10 ». La GAA n’était pas encore née, mais il est clair que dans l’esprit de Cusack, la seule façon de contourner l’obstacle unioniste consistait à créer sa propre organisation nationaliste.

La singularité contestable des jeux traditionnels irlandais.

4Pour que l’association réussisse son entrée et parvienne à s’imposer, il lui fallait faire preuve de singularité par rapport à ses homologues sous influence anglaise, de manière à légitimer son existence. Sinon, son essor risquait d’être contrarié par les responsables protestants, bien décidés à préserver leur position privilégiée dans leur domaine réservé11. De toute façon, quelle que soit la réaction de la part des unionistes, l’étendue des sports britanniques en Irlande constituait déjà un obstacle de taille : leur implantation était telle qu’il n’était pas question de les concurrencer sur le même terrain, en créant par exemple un championnat parallèle ouvert aux classes inférieures. Il ne suffisait pas pour autant de s’opposer au rugby ou au cricket pour que n’importe quel passe-temps ait des chances de survivre et de prospérer. Le succès des sports britanniques exigeait que les jeux proposés soient à la hauteur de leurs rivaux, c’est-à-dire des divertissements de masse, pour espérer attirer la population déjà conditionnée par le modèle sportif anglais.

5Les Irlandais avaient leurs propres jeux traditionnels, mais ceux-ci étaient profondément enfouis dans le passé. Malgré une longue période d’interruption qui leur portait préjudice, les jeux traditionnels bénéficiaient d’un énorme avantage, celui d’allier divertissement et identité irlandaise à un moment où la population souffrait d’en être privée. À condition de les moderniser, c’est-à-dire de les débarrasser de points faibles tels que l’absence de règle et l’excès de violence, les ingrédients semblaient réunis pour que les jeux gaéliques retrouvent leur popularité ancestrale.

Irish football is a great game and worth going a long way to see, when played on a fairly laid out ground and under proper rules. Many old people say that hurling exceeded it as a trial of men. I may say that there are no rules and therefore those games are often dangerous. I am anxious to see both games revived under regular rules12.

6Il apparaît toutefois que la spécificité des jeux traditionnels irlandais était plus un mythe qu’une réalité. Compte tenu de l’existence de passe-temps équivalents un peu partout en Europe occidentale, ils ne représentaient pas une exception. La singularité que les nationalistes irlandais de la fin du XIX^e siècle attribuaient par exemple au hurling traditionnel, était donc mise à mal par le simple fait que le jeu de crosse n’était pas spécifique à leur île. Certes, il bénéficiait d’une longue histoire en Irlande13, mais cela n’en faisait pas un divertissement unique en son genre, d’autant plus qu’on était incapable de remonter à la source exacte de son histoire. D’ailleurs, qu’est-ce qui le différenciait des jeux de crosse pratiqués en France ou en Grande-Bretagne ? À cette question, il ne peut y avoir de réponse totalement satisfaisante, mais il est évident que les dimensions de la balle et de la crosse variaient d’un endroit à un autre, et que certains coups admis ici ne l’étaient pas forcément là14. En dépit des nuances qui pouvaient les caractériser, il convient de classer toutes ses variantes sous une étiquette commune, car chacune d’entre elles reposait en fait sur des principes fondamentaux identiques. Les rencontres se déroulaient souvent à travers champs, sans limite de terrain, de temps, ni de joueurs. Le but du jeu consistait alors à faire progresser la balle à l’aide d’une crosse et de la déposer en un point déterminé à l’avance, lequel pouvait être un puits ou l’entrée d’une église15. Les particularités observées en fonction des lieux constituaient en fait des adaptations, et non des jeux distincts.

7Des différences de forme étaient inévitables pour un même jeu. L’absence d’une réglementation précise et d’une organisation administrative rigoureuse, caractéristiques des sports modernes, ne permettait pas en effet d’uniformiser le jeu sur une large étendue, à plus forte raison d’un pays à l’autre, et encore moins du continent à une île. Cela était rendu d’autant plus difficile que le stade rudimentaire des moyens de communication confinait la population dans un environnement restreint16. Le peu de contacts d’une communauté avec le monde extérieur ne soumettait le jeu à aucune contrainte de normalisation. Il conservait par conséquent toute sa spécificité locale. On jouait selon la tradition transmise oralement de génération en génération17. Ce serait donc une erreur de se limiter à comparer sur des bases nationales le hurling traditionnel irlandais à tout autre jeu de crosse pratiqué en France ou en Grande-Bretagne jusqu’au début du XIX^e siècle, sachant que ces formes connaissaient elles-mêmes des variantes régionales qui contrastaient peut-être autant entre elles qu’entre deux versions de pays voisins.

8À cet égard, le terme de ‘hurling՚ n’est pas vraiment approprié quand il est fait allusion au jeu traditionnel, car cela tend à confondre les formes anciennes à celle unique du sport moderne. Il existait en effet deux versions reconnues en Irlande : l’une pratiquée en été dans le sud appelée le Leinster hurling, l’autre, le camánacht, que l’on jouait en hiver dans le nord18. Les deux formes se distinguaient en particulier par les types de balles et de crosses utilisées, mais cela ne veut pas dire que chacune était uniforme partout où l’on s’y adonnait. Il ne faudrait surtout pas croire que la distinction entre le hurling et le hurley19 provient de ces deux versions traditionnelles du jeu de crosse comme s’ils avaient suivis des lignées séparées. De ce point de vue, le hockey ne doit pas davantage sa spécificité à une forme ancienne propre à l’Angleterre20. Toutes ces différences résultent en fait de la modernisation du sport, et, en ce qui concerne le hurling, de la volonté de la GAA de se singulariser.

9Cette analyse s’applique de la même manière au football populaire. Le principe du jeu était similaire à celui décrit plus haut, si ce n’est que les joueurs ne disposaient pas de crosse et que la progression de la balle se faisait alors au pied ou à la main ; les deux formes étant même parfois admises. Il n’existait pas de règle absolue à ce sujet. Le choix pour l’une ou l’autre forme ne constituait qu’une variante du jeu traditionnel et non l’indication d’une spécificité. Là encore, il faut bien comprendre que les distinctions modernes entre les différents jeux de balle ne proviennent pas de diverses configurations du football populaire. Ce n’est qu’à partir du milieu du XIX^e siècle lorsque le sport moderne prit racine dans les Public Schools anglaises que commencèrent à apparaître des versions bien définies selon des règlements précis. Le football populaire irlandais n’avait donc pas un caractère spécifique par rapport aux jeux traditionnels similaires pratiqués en Grande-Bretagne, ou plus globalement en Europe occidentale. Les traces de son existence, plutôt rares par rapport au hurling, tendent même à prouver qu’il n’était pas si populaire que cela, ou en tout cas qu’il l’était beaucoup moins que le jeu de crosse gaélique. Si tel était vraiment le cas, quelles pouvaient en être les raisons ? Imaginons tout simplement qu’il n’était pas d’origine irlandaise. Le football populaire n’aurait-il pas pu en effet être importé d’Angleterre après le XIIe siècle, notamment par l’intermédiaire de l’armée britannique ? Cela expliquerait pourquoi le Statut de Galway en 1527, s’attaquant aux divertissements irlandais, tolérait seulement que l’on joue au « great foote balle21 ». D’autre part, cela confirmerait que le football populaire, n’étant pas d’origine indigène, ne fut pas engendré sous une forme particulière à l’Irlande. Certains suggèrent pourtant, en citant l’exemple du Cad pratiqué autrefois dans le Kerry, que le jeu pourrait néanmoins remonter à l’époque des Celtes22. L’absence de sources pose évidemment un problème. Quoi qu’il en soit, la certitude que le football populaire était pratiqué par leurs ancêtres suffisait aux nationalistes de la fin du XIX^e siècle pour croire ou faire croire que le jeu était spécifique à leur île.

10Ainsi, les jeux traditionnels irlandais s’inscrivent dans le mythe nationaliste d’une ancienne civilisation gaélique, riche d’une culture détruite progressivement et en grande partie sous l’effet de la longue domination britannique. À la fin du XIX^e siècle, sans un sursaut immédiat, le même sort funeste semblait en effet attendre la langue et les jeux traditionnels. C’est donc le moment que choisit Cusack pour tenter de ramener à la vie les passe-temps nationaux. Présentés comme une composante à part entière de l’identité irlandaise que les Britanniques avaient effacée, les jeux traditionnels devaient contribuer à inculquer dans la conscience collective l’existence passée d’une culture gaélique qu’il appartenait alors aux Irlandais de faire renaître en même temps que leur nation. La preuve de leur spécificité insulaire était cependant très difficile à apporter, car après plus d’un demi-siècle d’interruption, et en l’absence de règles uniformes, précises et écrites, on ne savait pas avec exactitude la manière dont il fallait jouer. La singularité gaélique attribuée aux passe-temps irlandais, à défaut d’être démontrée, nécessitait par conséquent qu’elle soit réinventée pour donner tout son sens à leur renaissance.

11Pour les besoins de la cause, Cusack ainsi que Davin, premier président de la GAA, eurent donc à imaginer des règles de sorte que les sports irlandais puissent se distinguer des autres sports britanniques du même type. Puisque les variantes des jeux traditionnels dont ils étaient issus reposaient pour ainsi dire sur des principes identiques, il leur fallait inventer des codifications particulières auxquelles on prêterait artificiellement un caractère gaélique. Pour cela, on peut penser que les pères fondateurs s’inspirèrent des sports britanniques pour mieux s’en dissocier, ce qui fait dire à certains que les sports irlandais ne seraient en fait que des formes bâtardes23. La spécificité du football gaélique par exemple ne se dessina qu’après qu’on lui ait trouvé une réglementation distincte du rugby et du football24, et encore ! Il fallut quelques temps avant que la GAA réussisse vraiment à uniformiser le jeu dans le pays et à se débarrasser de toute intrusion des sports qu’elle rejetait.

We have to remind those who play football that the ball is not to be passed or carried in any way. It may be caught, but it must be kicked or put on the ground at once. It may also be hit with the hand. The passing and carrying is entirely foreign, having been imported from rugby25.

12Pour démarquer les sports gaéliques, il n’était pas utile de reconsidérer leurs principes fondamentaux, qui consistaient à affronter une équipe adverse, à déjouer sa défense et à mettre une balle en un point donné, même si ceux-ci correspondaient trait pour trait à ceux des sports britanniques. Car Cusack et Davin disposaient de multiples autres ficelles. Les dimensions du terrain, le type de but, le nombre de joueurs, le comptage des points, la manière de lancer ou de faire progresser la balle, etc, étaient autant de façons de les singulariser et d’en faire des sports insulaires. Mais malgré la touche personnelle qu’ils pouvaient apporter au jeu, il n’en demeure pas moins que l’inspiration provenait du modèle britannique qu’ils refusaient. Il leur était difficile en effet de faire totalement abstraction des sports qui s’étaient imposés à eux et à l’Irlande, mais surtout d’ignorer la modernisation en cours, car elle était un des gages du succès de leur entreprise. Le seul problème, c’est qu’elle contredisait leurs aspirations nationalistes et culturelles, et qu’elle dévaluait la singularité qu’ils s’étaient efforcés d’établir. Il importait donc de se distinguer d’une tout autre manière pour réussir à se dissocier véritablement des sports britanniques et parvenir à séduire la population.

La singularité nationaliste de la GAA

13La singularité essentielle de la GAA repose en fait sur son caractère nationaliste qu’elle manifesta dès son inauguration en sollicitant le patronage de trois grandes figures du nationalisme irlandais, à savoir Charles Stewart Parnell, Michael Davitt et l’Archevêque Croke de Cashel26. La lettre d’approbation de son Excellence, devenue en quelque sorte la charte de l’association, est un exemple type du discours nationaliste culturel de l’époque, dont Hyde allait se faire l’écho quelques années plus tard.

[...] we are daily importing from England, not only her manufactured goods, which we cannot help doing, since she has practically strangled our own manufacturing appliances, but, together with her fashions, her accents, her vicious literature, her music, her dances, and her manifold mannerisms, her games also, and her pastimes, to the utter discredit of our own grand national sports, and to the sore humiliation, as I believe, of every genuine son and daughter of the old land. [...] Indeed if we continue travelling for the next score years in the same direction [...], we had better at once, and publicly, abjure our nationality, clap hands for joy at sight of the Union Jack, and place ‘England’s bloody red՚ exultantly above the green27.

14Le nom même attribué au départ à la GAA, c’est-à-dire The Gaelic Association for the Preservation and Cultivation of National Pastimes, dénotait déjà clairement les ambitions nationalistes du mouvement : la volonté de préserver tous les passe-temps nationaux, réunis sous une appellation unique, démontrait la prédominance accordée à leur nature gaélique plutôt qu’à une forme de jeu en particulier, comme c’était le cas par exemple pour l’Irish Rugby Football Union et l’Irish Football Association fondées en 1880. C’est parce que le hurling, le football gaélique ou d’autres jeux d’origine traditionnelle, évoquaient des divertissements ancestraux susceptibles de redonner vie à l’identité irlandaise que la GAA les plaça tous sous sa protection. Fa passion de Cusack ne se résumait pas à un jeu précis, mais reflétait l’amour conjugué du sport et de la nation28. Le regroupement des passe-temps gaéliques promettait de rendre l’association plus forte face à ses concurrentes britanniques, mais il constituait aussi un moyen de rassembler le peuple autour d’intérêts communs et de favoriser en lui l’éveil d’une conscience nationale. La GAA apparaissait en effet comme une pierre angulaire de l’édifice nationaliste, et de ce fait avait beaucoup de mal, malgré la réitération de son discours officiel, à se débarrasser de l’image d’une association politique.

That we hereby declare that the GAA is not a political association although it is a thoroughly national one; that our objects are (...) the preservation and cultivation of our national pastimes; that our platform is sufficiently wide for all classes and all creeds; that whilst we welcome assistance from every quarter we do not stand in need of support from any organisation external to our own; and we emphatically disclaim any intention of interfering with, or using to its disadvantage, or injuring in any respect, any existing Irish national organisation29.

15Les portes de la GAA n’étaient donc pas fermées aux unionistes. Cusack était certainement l’un des plus attachés à cette ouverture après son expérience acquise et ses relations établies dans les clubs dublinois, malgré la résistance qu’il y avait parfois rencontrée. Encore fallait-il que les protestants intéressés consentent à respecter le caractère spécifique de la GAA et de ses jeux. Certains d’entre eux se risquèrent à franchir le pas, mais leur nombre s’estompa rapidement à mesure que le nationalisme inhérent à l’association se radicalisa30. Avec le drapeau vert irlandais qui flottait lors des rencontres et des noms de clubs qui reprenaient quelquefois celui de célèbres nationalistes irlandais, y compris de la branche révolutionnaire, tels que Emmet, Mitchell ou Kickham31, il ne fait aucun doute que la GAA servait aussi à véhiculer tout autre chose que des considérations sportives. Comment les unionistes pouvaient-ils dans ce cas continuer à fermer les yeux sur cet étalage de l’idéologie nationaliste et à adhérer à la GAA sans avoir le sentiment de trahir leur propre camp ?

16Ce n’est donc pas vraiment d’un point de vue sportif que l’association parvint à se distinguer, mais d’un point de vue idéologique qui conférait aux sports gaéliques une autre fonction, culturelle et politique, que celle récréative et stimulante propre à toute forme de jeu. Même si la création de la GAA coïncida avec le mouvement relatif à la modernisation du sport, elle dut surtout son existence au contexte particulier à l’Irlande à la fin du XIX^e siècle. La renaissance des sports gaéliques constitua en effet une réaction culturelle défensive dont les causes sont à rechercher dans les relations conflictuelles avec la Grande-Bretagne, accusée de tous les maux passés et contemporains. On peut aisément imaginer qu’en d’autres circonstances où le poids de l’histoire aurait été moins pesant, la nation irlandaise n’aurait eu aucun état d’âme à abandonner ses jeux populaires pour adopter, comme tant d’autres nations, les sports britanniques.

17Mais l’anglicisation avait causé trop de ravages pour laisser dépérir également les divertissements nationaux. L’Irlande était tellement imprégnée de la culture impériale que son identité avait quasiment perdu toute sa substance. En plus de la domination politique, les nationalistes ne pouvaient pas tolérer de voir, impuissants, les derniers vestiges de leur civilisation s’effondrer sous leurs yeux. Il convenait de réagir par tous les moyens pour enrayer, et si possible inverser, le processus en cours dont l’état critique avait atteint son paroxysme. La renaissance des sports gaéliques constituait précisément une des réponses possibles à cette décrépitude. La pratique du hurling par exemple représentait beaucoup plus qu’un simple exercice physique. Mise à part l’exploitation militaire envisagée par la minorité extrémiste32, le jeu revenait surtout pour l’ensemble de la population à affirmer son identité irlandaise, et son désir de voir la nation reprendre enfin des couleurs. D’ailleurs, une fois les fondations achevées, la GAA ne se contenta pas d’organiser des matchs le dimanche. En tant que mouvement culturel nationaliste, il n’y avait rien de plus naturel en effet que de défendre des causes parallèles pointant dans la même direction, à savoir le renouveau de la nation irlandaise. Elle apporta donc son soutien, parfois financièrement, à d’autres manifestations nationalistes, que ce soit en faveur de la culture gaélique, comme la langue, la musique ou l’histoire, ou de monuments commémoratifs en souvenir de martyrs33. Même l’industrie insulaire bénéficia de l’appui de l’association sportive. Bien avant que Griffith exprime ses idées protectionnistes, l’attitude de la GAA montrait clairement un penchant autarcique, en tout cas pour ses propres besoins matériels.

That this meeting directs the attention of Irish manufacturers of wearing apparel such as jerseys, caps, etc., to the wide field open to their enterprise through the GAA, and hopes that the members of branches will give preference to Irish goods, as it appears that very large quantities of such articles are at present imported34.

18De toute évidence, la résurgence de l’identité irlandaise ne se décrétait pas. Son état de délabrement exigeait en effet qu’on la reconstruise. À cette fin, il fallait d’abord lui trouver un espace où elle pouvait germer et s’épanouir. Pour parvenir à s’affirmer dans un milieu totalement dominé par les Britanniques, l’Irlande devait à la fois repousser toute influence du modèle anglais et se replier sur elle-même pour faire s’exprimer sa singularité. Puisque l’identité nationale avait perdu ses repères, c’est dans le mythe irlandais que les nationalistes cherchèrent leur inspiration. La renaissance gaélique trouva en partie sa légitimité dans la pureté originelle que la civilisation ancestrale était censée incarner par rapport au monde moderne britannique, sous-entendu corrompu. Le jeu traditionnel gaélique représentait l’archétype idéal en termes de divertissements. À l’inverse, malgré toutes les qualités que l’on pouvait leur prêter, notamment vis-à-vis de la résorption de la violence, les sports modernes, aux yeux des nationalistes, étaient par définition pervertis. Parmi les arguments avancés, l’appât du gain sous toutes ses formes était particulièrement visé. Paris, passe-droits et tricheries engendrés par le professionnalisme et accompagnés parfois de bagarres, étaient monnaie courante sur les terrains des sports britanniques35. Mise à part son intention de privilégier les épreuves traditionnelles, la GAA entendait se singulariser en bannissant les vices propres au sport moderne. Si le discours était beau à entendre, il est vrai que la réalité l’était un peu moins. Toutefois, les difficultés rencontrées n’ôtaient rien à la réelle volonté des leaders de l’association d’assainir le sport irlandais.

Foot-racing, bicycling, flagrant cheating, and open betting are essentially a modern production. Accordingly the GAA will use ever legitimate means to sweep away this ‘modern production’. [...] the founders of the GAA will spare neither time nor trouble in their efforts to save their Gaelic brethren from the evils which invariably results from too close an acquaintance with the disciples of the betting ring and of the pawn-office36.

19Le repli de la GAA sur elle-même visait peut-être à se protéger des insuffisances du sport moderne, mais il ne s’agissait en tout cas pas que d’une question d’ordre moral. Derrière ce noble prétexte, la crainte essentielle était de continuer à subir l’influence britannique et de voir se dénaturer peu à peu la singularité que s’étaient attribués non sans mal les sports gaéliques, les condamnant du même coup à une mort certaine. L’association prit alors des mesures draconiennes pour éviter de s’angliciser, mais aussi et surtout pour se donner les moyens de se développer. Aussi interdit-elle à ses membres au bout de quelques mois, sous peine d’exclusion, de participer à d’autres rencontres ou championnats que les siens. L’interdiction porta tout d’abord sur l’athlétisme dès janvier 1885, puis s’élargit aux sports étrangers en février 1886. Paul Rouse souligne que la mesure, connue en Irlande sous le nom de Ban, ne se voulait pas politique37. En cette période de construction, la GAA avait besoin de la reconnaissance et du soutien total des nationalistes pour réussir son envol et s’imposer dans le monde sportif irlandais. Elle espérait en fait provoquer une rupture dans l’esprit de la population et affaiblir l’impact persistant des sports britanniques. Le pari était audacieux, car contrairement à ceux auxquels elle s’opposait, elle avait encore tout à prouver d’un point de vue sportif. Néanmoins, ses fondements nationalistes lui furent certainement salutaires, en attendant que les sports gaéliques deviennent des divertissements de masse. Si la majorité des athlètes irlandais acceptèrent en effet de se soumettre à la règle alors que la GAA faisait ses premiers pas, c’est parce que l’association proposait autre chose de bien plus précieux que ce que pouvaient offrir les sports britanniques, c’est-à-dire une véritable identité nationale. La médaille avait toutefois son revers. La singularité revendiquée par l’association confinait inévitablement son étendue à l’Irlande, ce qui signifiait l’absence de compétitions internationales, autrement dit l’impossibilité de s’évaluer par rapport aux autres nations38. Cela était bien dommage pour un pays en mal de reconnaissance, mais tel était le prix à payer pour que la GAA réalise ses ambitions sportives et nationalistes.

20La mesure d’exclusion ne tarda pas à dévier de sa fonction initiale lorsqu’en février 1887 la GAA refusa l’admission des policiers à cause de leur attitude jugée violente vis-à-vis de la population39. Cette radicalisation était imputable en grande partie à la branche extrémiste qui avait pris le contrôle de l’association. S’en suivit alors une période difficile de divisions internes qui faillit conduire l’organisation sportive à sa perte, notamment après l’affaire Parnell en 1891 où l’aggravation des tensions entre nationalistes se répercuta sur la GAA40. Les dirigeants furent bien obligés d’admettre que l’intrusion de la politique, lorsqu’elle menaçait l’unité nationale, n’était pas pour aider le mouvement culturel. Afin de relancer la machine grippée, la mesure d’exclusion fut donc progressivement abrogée. Cela concerna tout d’abord la police en 1893, puis les sports britanniques trois ans plus tard après que la constitution eut stipulé en 1895 la nature apolitique de la GAA41.

21L’histoire du Ban ne s’arrêta pas là pour autant. Le passage au XX^e siècle s’accompagna en effet de conditions propices à son retour. Non seulement un vent nouveau souffla sur le mouvement nationaliste irlandais, mais arriva aussi à la tête de l’association une jeune équipe, constituée de Nowlan, O’Toole et Sullivan, acquise au nationalisme culturel sous sa forme la plus stricte.

[...] that we, the representatives of the Gaels of Ireland, in convention assembled hereby, pledge ourselves to resist by every means in our power the extension of English pastimes to this country as a means of preventing the Anglicisation of our people. That county committees be empowered to disqualify or suspend members of the Association who countenance sports which are calculated to interfere with the preservation and cultivation of our national pastimes. That we call on the young men of Ireland not to identify themselves with Rugby or Association football or any form of imported sport which is likely to injuriously affect the national pastimes which the GAA provides for self respected Irishmen who have no desire to ape foreign manners or customs42.

22C’est donc sans surprise qu’en 1902 l’exclusive frappa de nouveau les adeptes des sports britanniques. La clause sur la police fut également restaurée un an plus tard, à ceci près qu’elle s’élargit à l’armée et à la marine. Malgré la polémique qui perdura encore quelque temps à propos du bien-fondé de cette mesure, notamment sur son caractère obligatoire dans tous les comtés, celle-ci réussit à s’imposer sans difficulté, et même à se durcir. A priori pourtant, elle ne se justifiait plus vraiment maintenant que les sports gaéliques étaient bien implantés dans le pays. La menace que constituaient au départ les sports britanniques n’avait plus aucun fondement sérieux. Alors pourquoi maintenir the Ban ? En fait, la mesure avait pris une tout autre connotation, rendue significative par l’exclusion de toutes les forces de l’ordre représentant l’autorité de Londres. Depuis le centenaire de 1798 et la Guerre des Boers, l’Irlande connaissait une nouvelle effervescence nationaliste, caractérisée par un regain d’unité perceptible à travers la campagne anti-recrutement, puis la naissance du Sinn Fein. En tant qu’organisation nationaliste, la GAA se devait de prendre part à cette évolution. Le rejet des sports importés d’Angleterre constituait une manière de montrer son adhésion au mouvement anti-britannique.

23Dès lors, l’exclusive s’apparenta à un acte politique plutôt qu’à une mesure visant à protéger les activités sportives de l’association. D’un autre côté, il est vrai que la GAA profita du climat favorable pour accroître sa popularité, et concilier ainsi ses objectifs sportifs et nationalistes. Alors qu’au début du siècle la nation prenait peu à peu conscience de son identité et faisait preuve d’une plus grande unité, l’association avait tout intérêt à manifester plus ouvertement encore son caractère nationaliste afin de susciter de nouvelles adhésions. Car il ne fait aucun doute qu’étant plus réceptive à l’idéologie nationaliste, la population était plus susceptible de se laisser séduire par les sports gaéliques, pas seulement parce qu’ils étaient devenus des sports de masse, mais parce qu’ils contribuaient aussi à repousser l’hégémonie britannique et à reconstruire une culture insulaire. À condition d’entretenir cette relation privilégiée avec la population et de ne pas tomber dans des querelles internes politiques, la GAA disposait d’un large public par rapport à ses concurrentes, qui lui assurait une position confortable et durable. Tant que la question politique de l’autonomie ne serait pas réglée et que l’Irlande resterait repliée sur elle-même, y compris après l’indépendance d’une partie du territoire, l’association n’avait pas à redouter d’éventuels transferts catholiques vers les sports étrangers. The Ban n’y changeait probablement pas grand-chose, mais son maintien se justifiait par sa valeur symbolique à travers laquelle la GAA exprimait sa conformité avec l’idéologie nationaliste. La longévité de la mesure d’exclusion à l’encontre des sports britanniques (elle ne fut abandonnée qu’en 197143) tend à confirmer cette nature politique, car que pouvaient craindre les adeptes des sports gaéliques, alors que ceux-ci occupaient désormais une place dominante dans le paysage sportif irlandais et qu’ils bénéficiaient d’un contexte national favorable à leur stabilité, si ce n’est de ne jamais voir l’indépendance totale du pays se réaliser44 ?

24Une fois devenus des sports modernes à part entière, ce qui les rapprochait inévitablement du modèle anglais, le hurling et le football gaélique ne durent en fait leur singularité qu’au fondement nationaliste de la GAA. La mesure d’exclusion contribua précisément à préserver le caractère de l’association en dressant une barrière idéologique entre les sports gaéliques et britanniques. À défaut de pouvoir les dissocier totalement sur la forme, c’est sur le fond que l’on construisit la spécificité des passe-temps nationaux. L’insularité que peuvent encore revendiquer les sports gaéliques ne résulta donc pas des jeux traditionnels irlandais dont ils étaient censés dériver, mais de l’isolement qu’adopta la GAA pour se donner, à elle et à la nation irlandaise, une chance de s’affirmer.