Version classiqueVersion mobile

Irlande

 | 
Pascale Amiot-Jouenne

II. L’île des romanciers

Figures de la migration dans la fiction de Colum McCann

Sylvie Mikowski

Texte intégral

1La formule choisie comme sujet de ce colloque nous amène à réfléchir sur les rapports que les écrivains irlandais entretiennent avec leur île, leur terre, et en particulier sur le lien, presque considéré comme naturel, entre la singularité de la culture irlandaise et la spécificité de l’Irlande comme lieu géographique. C’est ce que célèbre Seamus Heaney dans son fameux texte publié dans Preoccupations et intitulé « A Sense of Place » :

  • 1 Seamus Heaney, Preoccupations, London, Faber and Faber, 1984, p. 132.

It is this feeling, assenting, equatable marriage between the geographical country and the country of the mind, whether that country of the mind takes its tone unconsciously from a shared oral inherited culture, or from a savoured literary culture, or from both, it is this marriage that constitutes the sense of place in its richest possible manifestation.1

2Heaney procède ensuite à une énumération des poètes irlandais qui à ses yeux, tirent tous leur singularité et leur grandeur de ce même « sense of place » : Patrick Kavannagh, John Montague, John Hewitt, Derek Mahon, Michael Longley, Paul Muldoon.

  • 2 Ibid., p. 142.
  • 3 John Wilson Foster, Colonial Consequences : Essays in Irish Literature and Culture, Dublin, The Lil (...)

3« None of these poets surrenders himself to the mythology of his place but instead each subdues the place to become an element in his own private mythology2. » Puis il conclut : « It is to the stable element, the land itself, that we must look for continuity. » En d’autres termes, la valeur d’un poète irlandais se mesurerait à la façon dont son oeuvre reflète, recrée, restitue, traduit en termes esthétiques, la singularité de son île. John Wilson Foster pour sa part étend cette constatation aux romanciers lorsqu’il écrit dans un article symptomatiquement nommé « The Geography of Irish Fiction3 » : « The fiction writer’s preoccupation with place is a preoccupation with the past without which Irish selfhood is apparently inconceivable. »

  • 4 Colum McCann, Fishing the Sloe-Black River, London, Phoenix Books, 1994.
  • 5 Colum McCann, Songdogs, London, Phoenix Books, 1995.

4Ecrire, pour un Irlandais, reviendrait-il donc nécessairement à écrire sur, autour, à propos de l’île d’Irlande, que ce soit pour la célébrer, la rejeter ou la regretter ? L’écrivain, et en particulier le romancier irlandais n’a-t-il le choix qu’entre une représentation de la claustrophobie issue d’une vie confinée à des limites trop étroites, à la manière de McGahern, dont The Barracks pourrait sans grand inconvénient être re-baptisé The Island – ou une évocation du déchirement de l’exil et la nostalgie de la terre perdue – et dans ce cas, pour reprendre encore une formule de John W. Foster, « the geography of Irish fiction is a scenario of spiritual and intellectual entrapment, imagined escape, and fantasy or death. » Mon intention est d’analyser ici comment cette dialectique est abordée et détournée par un représentant d’une nouvelle génération de romanciers irlandais, à la fois héritière de cette tradition et en rupture avec elle : il s’agit de Colum McCann, auteur de deux recueils de nouvelles et de deux romans, dont le très remarqué This Side of Brightness. En effet McCann semble prendre le contre-pied de l’affirmation exprimée par Heaney selon laquelle existerait une solidarité essentielle entre l’écrivain irlandais et sa terre natale ; à tel point que dans son œuvre, on peut dire que « a sense of place » devient « a sense of displacement ». Dès son premier livre, Fishing the Sloe-Black Rivet4, il n’est question que de franchissements de frontières, de voyages intercontinentaux, d’exils à l’autre bout de la planète, avec toutefois une prédilection certaine pour les États-Unis. Les protagonistes sont tous caractérisés par le déracinement, le déplacement et le décentrement ; la plupart sont des Irlandais, mais qui sont mêlés à d’autres immigrés, ou faut-il dire minorités, apparemment voués à la même errance : Indiens d’Amérique, Mexicains, Sud-Américains, tous échoués par hasard dans une contrée étrangère éloignée de leur lieu d’origine, qu’il s’agisse de New York, San Francisco, Quebec, la Nouvelle-Orléans, ou encore du Texas. Pour donner une idée de ces personnages, on trouve parmi eux une jeune Irlandaise amoureuse d’un Indien Navajo et qui retrouve sa sœur, religieuse partie en mission au Salvador ; un homosexuel irlandais vivant à San Francisco avec un argentin malade du SIDA ; un vieux boxeur irlandais lui aussi, qui ne se remet ni de ses défaites ni du départ de sa femme mexicaine ; mais aussi un japonais échoué pour des raisons inconnues dans un village du Mayo. Les causes pour lesquelles les personnages irlandais ont quitté leur île natale sont passées sous silence, comme si des siècles d’émigration, due à la pauvreté, à la famine ou à la privation de libertés avaient tout simplement rendu la condition d’exilé inhérente à ce peuple et n’avait donc plus besoin de justification : comme le dit le narrateur d’un des récits, « I had an uncle in Ghana, an older brother in Nebraska, a distant cousin who worked as a well-digger near Melbourne, none of which struck me as peculiar. » (45) Il est vrai que l’émigration de masse des Irlandais remonte à la Grande Famine et s’est perpétuée tout au long du XXe siècle, mais on peut aussi faire remonter cette tradition à l’époque celtique et aux fabuleux récits comme celui de Brendan traversant l’Atlantique dans une barque, qui ont contribué à inscrire le voyage dans l’imaginaire irlandais. Cependant dans les nouvelles de McCann la présence de personnages de toutes races et nationalités suggère que la condition diasporique n’est pas une singularité irlandaise ni un simple produit de conditions historico-économiques mais s’étend à tous les hommes qui, pour une raison quelconque, font l’expérience du déracinement et du décentrement. Cette faculté d’élargir l’expérience de l’exil propre à son peuple à l’ensemble du genre humain permet à McCann de donner une nouvelle dimension et un sens renouvellé à la tradition irlandaise des récits d’émigration ; l’intérêt de ce jeune romancier pour le thème est attribuable sans doute à un facteur socio-historique réel, qui est la forte poussée du chômage et donc de l’émigration dans les années 1980, touchant principalement et pour la première fois de jeunes irlandais diplômés. Mais ce qui intéresse surtout l’écrivain, c’est d’interroger la condition existentielle du déracinement et d’en offrir une représentation littéraire qui repose non sur un arrière-plan réaliste mais sur des réseaux d’images, de mythes et de symboles. Ainsi une des nouvelles les plus représentatives à la fois du thème et de la méthode de McCann est celle qui donne son titre au recueil entier, c’est à dire « Fishing the Sloe-Black River », dans laquelle les femmes d’un village irlandais se rendent tous les jours à la rivière pour essayer, mais en vain, d’y pêcher leurs fils partis remonter les rivières du monde, à la manière du saumon, ce poisson qui occupe une place si centrale dans la mythologie celtique : l’une d’entre elles pense en regardant son mari : « One day she would tell him how useless it all was, this fishing for sons, when the river looked not a bit like the Thames or the Darling or the Hudson or the Loire or even the Rhine itself, where their own three sons were working in a car factory. » (56) Le recours à la fable et au mythe permet au romancier d’échapper à la représentation réaliste et de donner une dimension universelle au phénomène de la migration, au lieu de le restreindre à un lieu et à une époque précise. On retrouve les mêmes préoccupations et la même utilisation des mythes dans les deux livres suivants de McCann, cette fois étendues à l’échelle d’un roman. Par exemple, l’image du saumon est reprise et amplifiée dans Songdogs, dans lequel le père du narrateur, revenu dans son village du Mayo après des années de tribulations à travers le monde, consacre sa vieillesse à la pêche au saumon, dont la présence dans les eaux polluées de la rivière est pourtant devenue tout à fait improbable. Songdogs5 reprend et approfondit également les thèmes du départ sans apparente nécessité d’Irlande, de l’errance sans but, de la rencontre avec des déracinés venus d’autres pays, de la difficulté rencontrée par chacun à trouver, ou à retrouver sa place dans le monde. À cet égard on peut souligner la justesse de l’image du saumon non seulement parce qu’elle appartient spécifiquement à l’imaginaire irlandais, mais aussi parce qu’elle peut être utilisée comme métaphore universelle de l’expérience diasporique. En effet, ce poisson a la particularité de naître dans une rivière, pour ensuite se jeter dans l’océan puis retrouver et remonter sa rivière natale afin d’y déposer ses œufs et bien souvent y mourir, après avoir parcouru des distances phénoménales. Quelle raison impérieuse pousse ainsi le saumon à s’éloigner infiniment de son lieu d’origine, quel instinct le guide ensuite pour retrouver son chemin de retour ? telles sont les questions sans réponse qui peuvent aussi se poser au sujet des personnages présentés par McCann. Songdogs est le récit entrepris par un fils pour essayer de reconstituer l’itinéraire de ses parents et en particulier celui de son père. Celui-ci, né de la relation hors mariage d’une déséquilibrée et d’un irlandais mort en France pendant la guerre de 1914 – autre cause historique d’émigration –, abandonné puis recueilli par deux vieilles filles protestantes, ne possède ni racines, ni territoire, même s’il hérite de la grande maison de ses tutrices. À leur mort il quitte l’Irlande, d’abord pour se battre en Espagne au côté des Républicains, puis se rend au Mexique à la poursuite d’une jeune fille vue sur une photographie ; il rencontre une autre, l’épouse, l’entraîne avec lui à San Francisco, au Wyoming, puis à New York, avant de la ramener avec lui en Irlande, dans le Mayo où il est né. À travers tout ce parcours aucun dessein n’est mis au jour ; même la photographie, qui semble pourtant être sa vocation et qu’il pratique toute sa vie, ne semble pas justifier l’errance et les déplacements incessants de Michael, le père de Conor ; aucune nécessité ne semble inspirer la décision prise à de nombreuses reprises de quitter un lieu, puis un autre, de repartir vers une autre destination. Chaque fois, s’exprime simplement un désir de reprendre le voyage, comme pour échapper au vide et à l’ennui.

5Conor, le fils, mi-irlandais, mi-mexicain, semble voué au même destin d’errance que ses parents ; parti sur leurs traces, et sous prétexte de retrouver sa mère disparue qui s’est en fait jetée dans la rivière près de leur maison dans le Mayo, il parcourt le monde sur le même mode nomadique, avant de retrouver son père en Irlande occupé à pêcher un saumon aussi invisible que la baleine blanche de Moby Dick, et de comprendre enfin la disparition de sa mère.

  • 6 Colum McCann, This Side of Brightness, London, Phoenix Books, 1998.

6Le second roman de McCann, This Side of Brightness6, s’inscrit encore moins dans le cadre de l’insularité et prend comme cadre cette Babylone moderne qu’est la ville de New York, ville de tous les mélanges ethniques, port d’arrivée d’immigrants en provenance de mille lieux d’origines. Les protagonistes du roman sont représentatifs de ce brassage de populations et de races, bien que tous unis par leur condition d’immigrés, soit de l’intérieur comme le personnage de Nathan Walker, un Noir venu de Géorgie, soit de l’extérieur comme ses compagnons de travail, un Sicilien, des Polonais, et bien sûr deux Irlandais. Cette fois encore il est question d’une rivière, l’East River, sous laquelle Nathan et ses compagnons sont employés à construire le métro de New York ; de nouveau McCann parvient à donner à ce fait concret correspondant à une réalité historique une dimension métaphorique riche de significations. En effet le roman alterne l’histoire de Nathan, l’ouvrier noir qui gagne sa vie à construire des tunnels sous New York, et celle de son petit-fils Treefrog, mi-afro-américain, mi-irlandais, qui près de quatre-vingts ans plus tard mène une existence de sans-abri dans les mêmes tunnels du métro construits par ses deux grands-pères, Nathan Walker et Con O’Leary. Le rappel de l’existence de ces ouvriers du début du siècle et de la tâche qu’ils eurent à accomplir souligne que non seulement New York, mais tous les États-Unis, reposent aussi bien littéralement que symboliquement sur les fondations du melting pot, ce que rappelle la devise « e pluribus unum », que McCann a d’ailleurs utilisée comme titre d’une des nouvelles de Fishing the Sloe-Black River, « From Many, One ». Mais entre l’expérience vécue par Nathan Walker ou Con O’Leary et la condition de homeless de leur petit-fils Treefrog, la nature de l’exil enduré a changé entièrement, car si les immigrés de 1916 travaillaient dans l’espoir d’améliorer leur sort, de s’extraire du tunnel et de trouver leur place au sein d’une nouvelle société, les sans-abris de la fin du siècle eux vivent la destitution absolue, et sont rejettés dans les marges et les souterrains d’une société à laquelle ils n’ont plus aucun espoir d’appartenir. Héritier de deux traditions diasporiques, Treefrog n’a réussi qu’à rejoindre la masse des inadaptés, des destitués, des démunis, tous les misfits pour qui l’exil n’est pas seulement le résultat de données économiques ou politiques mais une condition existentielle. Le surnom qu’il ou qu’on lui a donné dans le monde des tunnels évoque bien le déracinement d’un être qui n’a plus de place au monde, qui ne demeure plus dans son habitat naturel, dont la condition est en décalage par rapport à la normalité. En réalité, ce surnom lui vient de son habileté extraordinaire à grimper et à se tenir en équilibre sur des surfaces étroites, comme un funambule, ce qui lui valut autrefois de travailler sur les chantiers de construction des gratte-ciels, au côté des indiens, connus pour ne pas éprouver de vertiges. Ainsi, qu’il travaille à des mètres au-dessus du sol ou qu’il vive au contraire à des mètres au-dessous, le descendant de l’Afro-Américain et de l’Irlandais n’est pas autorisé à se fondre et à frayer dans le mainstream America, au niveau du sol. McCann met en scène des personnages privés de territoire, ou du moins dont l’existence se trouve réduite aux confins étroits de ce qui ressemble bien à une prison. Le récit s’attarde longuement sur la description des mouvements précis qui ponctuent les journées de Treefrog, dans un effort permanent pour survivre et s’approprier un minimum d’espace ; comme pour mieux affirmer l’existence de cet espace malgré l’obscurité et en revendiquer l’exclusivité, il dessine des plans minutieux de son enclave réservée. On connaît l’importance que revêt le moindre bout de trottoir pour les sans-abris qui ne peuvent inscrire nulle part leur existence dans l’espace. Il s’agit aussi, en l’absence de frontières bien définies, comme des murs et des portes, de se défendre des invasions par les autres. À cet égard, et dans tous ses récits, McCann met en lumière le paradoxe selon lequel l’errance et le déracinement effacent les frontières qui confinent l’individu dans son « île » natale et en même temps l’enferment dans une autre forme d’insularité qui est la solitude. Dans Songdogs le père du narrateur poursuit ses rêves solitaires sans se préoccuper des besoins ou du désir de sa femme qu’il a pourtant arrachée à son sol natal. La mère, exilée définitivement en Irlande, s’enferme peu à peu dans la tristesse et la folie, ne trouvant de salut que dans la fuite du suicide. Les sans-abris de This Side of Brightness se protègent les uns des autres et inventent des stratagèmes pour s’isoler au sein du tunnel. Mais avant Treefrog, son grand-père, Nathan connaissait déjà la solitude extrême du marginal, en raison de la ségrégation raciale toujours de fait dans les années vingt à New York. Son mariage avec une femme blanche condamne la famille à vivre seule, à l’écart à la fois des Noirs et des Blancs. Comme les saumons qui parcourent les océans avec chacun le souvenir différent de sa propre rivière natale, les personnages de McCann affrontent l’immensité du monde enfermés dans l’étroite prison de leur histoire singulière. Lorsqu’eux-mêmes ne s’isolent pas dans leurs souvenirs ou leurs rêves, comme c’est le cas pour le père de Conor, ce sont les autres qui se chargent de rappeler aux exilés leur différence et de les renvoyer à leur solitude. À cet égard, McCann ne manque pas une occasion de montrer qu’au moment même où les irlandais sont surnommés « Paddy » sur tous les chantiers du monde où ils travaillent, ils adoptent chez eux la même attitude de rejet face aux étrangers : ainsi dans Songdogs la mère de Conor, Juanita, sucite toutes sortes de rumeurs parmi les villageois, surtout lorsque son mari publie un album de photos la montrant nue. Dans une nouvelle de Fishing the Sloe-Black River le japonais installé dans un village irlandais est surnommé « slanty eyes ». Dans le domaine de l’intolérance, les Irlandais, malgré les contraintes subies et héritées de l’insularité, ne se distinguent donc par aucune singularité. Se mêler à la population et trouver de nouvelles racines paraît aussi impossible en Irlande qu’aux États-Unis.

7Autre paradoxe qui s’exprime dans l’œuvre de McCann, sa singularité en tant qu’écrivain irlandais le pousse à explorer le thème traditionnel de l’exil, tout en montrant que celui-ci est en fait universel et ne connaît pas de limites, ni géographiques, ni historiques : la perpétuation de la misère, de l’exclusion et de la violence, sociale ou politique, rend l’expérience du déplacement, du décentrement, de la diaspora sans fin, et donc ahistorique, suggère l’écrivain ; d’où l’absence d’issue apparente de ses récits, où prévaut au contraire la circularité : le fils répète l’errance du père, Treefrog retourne vivre dans le souterrain construit par son grand-père.

8Pourtant le romancier a su inventer et attribuer un espace à ces personnages en apparence voués à l’errance infinie ; comme on l’a dit plus haut, c’est celui du mythe, et plus largement, du récit et de la narrativité. McCann utilise dans ses romans des structures qui lui permettent de souligner le processus même de mise en récit. Dans Songdogs la prise en charge du récit par le fils fait de lui le dépositaire et l’interprète du parcours accompli par le père, car en le retraçant il lui donne forme et donc sens ; à travers le récit qu’il en fait, l’errance du père devient une histoire qui peut être transmise et s’ancrer dans la mémoire. Le récit joue à cet égard le même rôle que les photographies prises par le père tout au long de sa vie et qui aident Conor à reconstituer le parcours de ses parents : pour le père les photographies étaient le lieu, le cadre où fixer des moments fugaces de son existence, lui qui niait toute appartenance à un territoire circonscrit et recherchait sans cesse le mouvement et la fuite ; pour le fils, raconter la vie de son père constitue un moyen de le saisir, dans tous les sens du terme, et donc de se saisir lui-même, en comprenant mieux d’où il vient. Dans This Side of Brightness, McCann a utilisé une structure narrative encore plus élaborée dans laquelle les récits de la vie de Nathan et de celle de Treefrog sont étroitement imbriqués, sans que la parenté entre les deux personnages ne soit révélée, puisque le pseudonyme de Treefrog dissimule sa véritable identité. Les deux récits se présentent comme indépendants l’un de l’autre, chacun faisant alternativement l’objet d’un chapitre séparé, un peu à la manière de The Wild Palms de William Faulkner. Le seul point commun que le lecteur peut discerner entre les deux récits, est la présence du tunnel. Alors que le récit de la vie de Nathan s’étend sur plusieurs années, celui concernant Treefrog ne décrit que sa vie quotidienne et répétitive, forcément statique dans le tunnel. Ce n’est que progressivement qu’est révélée la parenté entre les deux personnages et donc entre les deux récits, qui se rapprochent de plus en plus jusqu’à se rassembler au sein des mêmes chapitres à partir du milieu du livre. Il apparaît alors au lecteur que Nathan Walker est en fait le grand-père de Treefrog, et que l’histoire de l’un constitue donc la mémoire de l’autre, en quelque sorte lui appartient comme un patrimoine : le récit concernant Nathan est en réalité celui dont Clarence-Treefrog est le dépositaire et dont il peut être le narrateur. À nouveau est suggérée l’idée que la mémoire, par le biais du récit, est le seul territoire appartenant de façon immuable à l’individu, le seul point d’ancrage qui abrite et donne un sens à son existence, lorsqu’il ne possède plus rien d’autre.

9Par ailleurs, McCann permet à ses personnages de dépasser la singularité de leur histoire individuelle, qui les enferme dans la solitude et la marginalité, grâce au recentrement de cette histoire dans le cadre universalisant du mythe. À propos de Songdogs je me suis déjà attardée sur l’utilisation du mythe irlandais du saumon ; le titre du roman est inspiré quant à lui par un mythe indien recueilli un jour par le narrateur :

Years later, in America, I was told that Navajo Indians believed coyotes ushered in the Big Bang of the world with their song, stood on the rim on nothingness, before time, shoved their pointed muzzles in the air, and howled the world into existence at their feet. The Indians called them songdogs. The universe was etched with their howls, sound merging into sound, the beginning of all other songs. (72)

10Le mythe est intéressant parce qu’il réunit origine du monde et origine du récit – puisque le chant initial des coyotes est « le début de tous les autres chants », comme si l’un n’allait pas sans l’autre. Sa mise en relief en tant que titre suggère qu’il est en accord avec les deux thèmes motivant le roman : quête de l’origine et mise en récit de la quête.

11Dans This Side of Brightness, un autre mythe de la création du monde apparaît à travers un épisode pourtant réaliste en apparence : il s’agit du Déluge, lorsque Nathan et ses compagnons sont projetés à la surface de l’East River par une explosion de gaz à l’intérieur du tunnel qu’ils sont en train de creuser, accident dont le récit utilise des images de venue au monde :

All the time the air cushions Walker against the tremendous weight of soil and sand and silt. He is an embryo in a sac, sheltered as he is slammed upwards, five feet, ten feet, through the riverbed, the air pocket cutting path through the dirt, keeping him safe. (15)

12L’événement est en effet inaugural dans la mesure où c’est à la suite de cet accident que Nathan Walker épouse la fille de Con O’Leary et donc fonde la lignée dont Treefrog est issu. Comme Cham, l’un des fils de Noë, Nathan est sauvé du déluge et s’assure une descendance ; mais comme dans l’Ancien Testament, cette descendance est maudite à cause d’un péché originel commis par l’ancêtre, dans le cas de Nathan son mariage avec une Blanche, la fille de son compagnon Con O’Leary. La malédiction, transmise à son héritier Treefrog, prend dans son cas la forme d’un séjour en enfer, dont les souterrains du métro peuvent évidemment être lus comme une représentation moderne. Ainsi This Side of Brightness tout comme Songdogs, se présente comme le récit d’une quête remontant le cours du temps pour retrouver la cause originelle du déracinement et de l’errance. C’est seulement lorsque l’origine a été retrouvée, lorsque passé et présent se rejoignent, lorsque Conor a compris comment sa mère était morte, lorsqu’il nous est révélé que Treefrog est en fait Clarence Nathan Walker, que le récit peut s’achever, et qu’un espoir de résurrection se fait jour – resurrection est en effet le dernier mot de This Side of Brightness. Cependant résurrection ne signifie pas nécessairement retour et comme on l’a déjà souligné, la possibilité pour les personnages de retrouver le chemin de leur île natale, tel Ulysse son Ithaque, demeure tout à fait problématique. Juanita, la Mexicaine de Songdogs, comprend que son mari ne la ramènera jamais chez elle et préfère se noyer dans la rivière où ce dernier s’obstine à pêcher les poissons migrateurs ; Conor le fils est bien revenu dans la maison de son enfance mais uniquement pour y conclure son enquête sur la disparition de sa mère, avant de repartir vers le Wyoming. Nathan Walker ne revoit jamais sa Géorgie natale, son petit-fils Clarence envisage effectivement un retour à la surface mais pour tenter de retrouver sa femme et sa fille, ce qui signifie encore une quête et un voyage. Comme beaucoup d’œuvres contemporaines, la fiction de McCann exprime donc paradoxalement une nostalgie du centre et de l’origine perdue tout en offrant des métaphores de l’errance sans fin. L’insularité y est envisagée à la fois comme le refuge stable et cohérent devenu hors d’atteinte et comme l’image de tous les exils. En ce sens peut-être McCann offre-t-il davantage une représentation de l’aliénation, perpétuant les oppositions traditionnelles entre le familier et l’étranger, le centre et la périphérie, soi-même et les autres – binarité perceptible par exemple à travers toutes les images d’horizontalité et de verticalité qui sous-tendent This Side of Brightness, ou dans l’opposition entre les Noirs et les Blancs, les immigrés et les non-immigrés, les exclus et les inclus –, qu’une mise en jeu plus contestatrice et plus libératrice de la différence et de la multiplicité.

13Romancier de la migration, de l’exil et du déracinement, McCann poursuit donc à travers son œuvre fictionnelle une tradition d’abord propre à l’Irlande, confrontée tout au long de son histoire aux contraintes imposées par l’insularité, tantôt refusée et fuie, tantôt revendiquée et glorifiée. Cependant ses personnages métissés et sans territoire, partagés entre plusieurs cultures et ne se reconnaissant véritablement dans aucune, constituent une remise en cause de l’équation Irlande = identité, qui a motivé tant de romans irlandais de la formation. McCann dans plusieurs interviews a d’ailleurs réfuté pour lui-même l’appellation d’« écrivain irlandais ». Il a bien sûr raison de vouloir échapper à l’enfermement dans cette catégorisation limitative qui renvoie indéfiniment un écrivain à son « île », qu’elle soit littérale ou métaphorique ; mais ce faisant, il feint aussi d’ignorer que, comme le saumon, son œuvre remonte des rivières de tradition qui sont bien celles de son île natale. Ce n’est là qu’un des paradoxes qui caractérisent la fiction de McCann, partagée entre désir de migration et nostalgie de l’origine, entre tradition locale et mythes universels, entre insularité et globalisation. Ces tensions sont peut-être dues aux derniers sursauts d’une littérature qui s’est nourrie longtemps de son « sense of place » jusqu’au risque de la répétition, du ressassement et de l’épuisement, et qui cherche aujourd’hui à exprimer une singularité indépendante de l’irlandicité.

Notes

1 Seamus Heaney, Preoccupations, London, Faber and Faber, 1984, p. 132.

2 Ibid., p. 142.

3 John Wilson Foster, Colonial Consequences : Essays in Irish Literature and Culture, Dublin, The Lilliput Press, 1991.

4 Colum McCann, Fishing the Sloe-Black River, London, Phoenix Books, 1994.

5 Colum McCann, Songdogs, London, Phoenix Books, 1995.

6 Colum McCann, This Side of Brightness, London, Phoenix Books, 1998.

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Cette publication numérique est issue d’un traitement automatique par reconnaissance optique de caractères.
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search