Entre la religión y el teatro: las caídas del nazareno de Almanza
p. 140-147
Texte intégral
Para los que, sin ser tradicionalistas,
conservan las tradiciones.
1El Cea, río con histórica vocación de frontera, se remansa cada primavera para escuchar, el Domingo de Ramos, los rumores del pórtico de la iglesia de Almanza. Después de misa, se subastan los pasos de Semana Santa. Esta almoneda anual para cargar con imágenes veneradas es conocida en muchos otros lugares de la geografía leonesa: desde la que tiene lugar el domingo anterior en Sahagún, unos kilómetros río abajo, hasta la del mismo Jueves Santo en Campo de Villavidel, al Sur de la capital, a orillas del Esla cuando ha aumentado su caudal con el tributo del Porma y el Bernesga, inmediatamente antes de la procesión1, por tomar sólo dos ejemplos. Lo más insólito es que en Almanza, además de pujar por las imágenes, los hombres rivalizan entre ellos para poder hacer de uno de los dos personajes incluidos en esa subasta: el Nazareno y el Judío.
2El que por un voto o capricho quiera vestir el hábito morado, que alguien regala, de tiempo en tiempo, por los mismos motivos, tocarse con una corona de espinas y una peluca, cuyos cabellos fueran antaño el orgullo de una joven, y llevar una cruz la noche del Jueves Santo, y otra cruz, aún más pesada, descalzo, la tarde del Viernes Santo, tendrá que pagar una cantidad de dinero, a veces nada despreciable. En recompensa ese año será el Nazareno. Del pique entre los paisanos dependerá también lo que otro pague por llevar en las mismas procesiones el calzón negro, el blusón del mismo color ceñido con cíngulo blanco, el gorro de tipo legionario, la corneta y la lanza, que son, además de alpargatas con cintas, el atavío y los atributos del Judío. Precisamente el Judío elegirá a un tercer personaje, el Cirineo, que se viste de modo parecido a él, cambiando su gorro por un capirote alto y su cíngulo por un cordel cuyo extremo atará al brazo largo de la cruz del Nazareno. Llamo la atención sobre este privilegio del Judío para designar al único personaje que no paga como muestra significativa de su autoridad.
3Hasta los más viejos empiezan a olvidarse de cuando se pasaba casi toda la Semana Santa en la iglesia. Pero hay cosas que aún no han cambiado. El Jueves Santo por la tarde tienen lugar los “Oficios”. Durante esta ceremonia se lee la Pasión. Cada uno de los lectores presta su voz a los personajes del texto evangélico. El celebrante se reserva, normalmente, el papel de Jesús. Esta rudimentaria teatralización se prolonga con la representación ritual del lavatorio de pies de Cristo a sus discípulos. Poco importa que estos estuvieran otrora representados por una docena de niños y hoy de hombres, lo básico es que un sacerdote continúa guardando para sí, lógicamente, el papel de Jesús. Nos consta que este rito no es exclusivo de Almanza, puesto que la tenemos localizada en Boñar, aún con niños que han hecho la primera comunión el año anterior como protagonistas, y en otros muchos lugares2, pero queremos subrayar el hecho de que el sacerdote se quede en un segundo plano para convertirse en el personaje de Jesucristo mediante convención, a medio camino entre lo ritual y lo teatral.
4La noche del Jueves Santo, el Nazareno, con su cruz de madera maciza y la ayuda del Cirineo, encabeza, entre cirios y papones, la procesión de Penitencia en la que se canta el rosario de la Buena Muerte. El pueblo va desde la iglesia hasta la capilla del cementerio a buscar la imagen del Cristo del Humilladero. Nos interesa en este punto el personaje del Judío. Mis paisanos y yo, llevados por la fuerza de la costumbre, tenemos que fijarnos dos veces para reparar en su posición y función en la procesión. Va al lado del párroco y el predicador, alejado muchos metros de los personajes del Nazareno y del Cirineo. ¿Y qué hace junto a los curas? Pues nada menos que gobernar la procesión. Sopla con fuerza su corneta al cambiar de misterio. La gente se detiene y el Nazareno reposa un momento, rodilla en tierra. En consecuencia, debemos concluir que, en este acto del Jueves Santo es evidente que hay una mayor relación espacial y funcional entre el personaje del Judío y el clero que entre él y los del Cirineo y el Nazareno.
5No hace tanto que, al no tocarse nunca las campanas en Viernes Santo, los chiquillos recorrían las calles con estruendo de carracas y matracas que anunciaban la gran procesión del Santo Entierro. Lo más llamativo para propios y extraños es siempre el preámbulo, esta vez, sí, más teatral. El predicador pronuncia el sermón, dedicado a la Virgen de la Soledad, rodeado por el luto de los papones que llevarán los seis pasos esa tarde. Entre ellos está el Judío, que es, terminado el sermón, el protagonista. Toca la corneta con fuerza, multiplicado su eco por las bóvedas de la iglesia. Al silencio sobrecogido de todos los presentes, suceden inevitables comentarios susurrados, apenas ahogados por los pasos recios del Judío, los golpes del regatón de su lanza en el tablado y el arrastrar de la cadena más gruesa que se haya encontrado, desde el altar hasta el baptisterio, calabozo ocasional, acompañado por los cuatro que cargarán con la Virgen de la Soledad. Allí, de golpe, suelta la cadena con terrible estruendo de madera y metal. Entra a buscar al Nazareno. Le carga, las manos en alto, la cadena, doblada de modo que arrastre un extremo, y desandan ambos el camino que ha hecho el Judío.
6Antes de llegar al altar lateral, donde está apoyada la cruz que llevará, el Nazareno, exhausto, se derrumba tres veces a los pies del Judío. Se llama a eso “dar las Caídas”. Los golpes de su cuerpo y las cadenas contra el tablado encogen el estómago de los espectadores, aunque lo esperen. El que ya aparece como verdugo más que como representante de la justicia grita al caído que se levante, dándole en la espalda con el regatón de la lanza. Le insulta, además, con injurias como “zángano”, “holgazán”, “vago” o “gandul”. Después de las Caídas, el Nazareno carga con una cruz de tamaño impresionante y el Judío le echa encima de ella las cadenas. Vuelven a atravesar la iglesia, el primero tambaleándose y arrastrando el brazo largo de la cruz, el segundo abriendo paso delante de él, con agilidad y arrogancia, hasta el atrio.
7Llegados aquí, ante la dificultad del Nazareno para continuar, el Judío, desafiante, mira al público y pregunta:
– ¿Hay alguien que quiera ayudar a llevar la cruz a Jesús Nazareno?
Al no responderle nadie, llama al Cirineo. Va preguntando por Simón el Cirineo mientras se dirige hacia el baptisterio a buscarlo. El escogido se niega tozudamente a salir y se inicia un diálogo semejante a este:
– Tienes que ir a ayudar al Nazareno a llevar la cruz.
– No, yo no voy.
– Te digo que tienes que ayudarle.
– ¡Que no!
– ¡Vamos!
– ¡Que la lleve él solo!
– Vamoos (sic).
8Entre estas réplicas vivísimas también salen de la boca del Judío insultos semejantes a los que antes ha lanzado al Nazareno. Emplea, además, la fuerza para sacar al Cirineo hasta el atrio tirando del cordel que le ciñe y que ata al extremo de la cruz, como se ha dicho, cuando cesa su resistencia.
9Entre tanto, han ido sacando en volandas los seis pasos de la iglesia. Comienza la procesión del Santo Entierro por las calles. Durante el recorrido, el precepto para detenerse al comienzo de cada estación del Vía Crucis sigue siendo el toque de corneta del Judío. Pero esta vez, en lugar de ir con los sacerdotes, el Judío sigue muy de cerca a los dos personajes amarrados a la cruz. Los tres se integran como un todo en la procesión. Son un paso vivo, el alma de la tarde con luna.
10Desde la fundación de nuestra cultura en la Grecia clásica hubo teatro ligado a manifestaciones religiosas. Las formas y usos evolucionan pero los rastros de dicha función religiosa han dejado su huella, más o menos perceptible, en algunas ceremonias. Encontrarlas es más un problema de su modo de pervivencia que de antigüedad. Había por mi tierra natal formas teatrales tan curiosas y llamativas como la que el escritor Gustavo Adolfo Bécquer conoció en León hacia 18603. Cuenta que un predicador con habilidades de bululú cambiaba la voz para hablar en lugar de las imágenes procesionales que desfilaban ante él en la Plaza Mayor. Muy cerca de la capital, en Puente Castro, se representaba la Pasión hasta entrados los años 30, siguiendo una costumbre ancestral4. Tal vez de menor renombre pero de la misma tradición debe de ser la que aún se representa en Estébanez de la Calzada, en la ribera del Órbigo, recuperada en 1994, tras una década de olvido. Participan en ella unas treinta personas y representan toda la Pasión.
11Durante los últimos veinte años vienen multiplicándose en la provincia de León escenificaciones de este tipo en Semana Santa. Unas han tenido éxito y continuidad mientras otras sólo se han visto una o dos veces. Destacan las zonas del Órbigo y de su afluente Jamuz, seguramente estimuladas por la cercanía y el eco periodístico de la de Estébanez de la Calzada. No hace más de cinco años que también se conocen en algunos pueblos de las zonas mineras de montaña, desde Olleros de Sabero hasta Fabero, debidas, a mi juicio, a dicha publicidad y a un trasplante de costumbres propiciado por mineros inmigrantes. Todos estos espectáculos tienen características comunes entre sí, que las diferencian de la nuestra. Representan la Pasión entera, y no sólo dos de sus episodios, con un mínimo de treinta personajes y unas dos horas de duración. El Cirineo no aparece para ayudar a Jesús a llevar la cruz. Tienen mayor rigor a la hora de vestir a los verdugos como romanos con casco, en lugar de presentar un Judío entendido a su manera. Por último, la teatralización parece excluir en todos los casos la procesión de imágenes. Desde el último hasta el primero de estos rasgos singularizan el caso que nos ocupa.
12Al conocer la particularísima interpretación de Almanza, que hemos narrado en detalle, sería demasiado fácil criticar en ella la ausencia de exactitud histórica, que cambia un soldado romano por un judío armado con lanza, o reprocharle la falta de fidelidad al texto bíblico en la resistencia cazurra de Simón de Cirene5 o el desprecio de la tradición cuando el Nazareno da las Caídas encadenado en vez de ir cargado con el madero. Quisiéramos ir más allá de estos reparos modernos para explicarla desde una óptica más “original”, esto es, sus orígenes.
13La representación de un episodio de la Pasión en la iglesia podría ser un rito como el del lavatorio de pies. Pero está claro que la inspiración evangélica es, en este caso, mucho más libre. La escenificación, tal como la hemos descrito, del pasaje bíblico evidencia que estamos ante otra cosa: teatro sacro. Ya hemos aclarado que la representación ritual no está lejos de lo teatral. En el momento que una persona se convierte en personaje (como el sacerdote en Jesús durante el lavatorio), el salto del rito al teatro es muy fácil. La escena de Almanza debe de tener su origen en la interpretación de un rito con libertad popular.
14En el teatro de finales del S. XV se aprecia una secularización según el estudioso López Morales6, con la que podrían coincidir los insultos al Nazareno en el Viernes Santo de Almanza. Pero las obras de la Pasión que se conservan de la época son justamente las que tienen más “apego a la letra evangélica”, a diferencia de las que se representan en la Natividad, por ejemplo. Además, a partir del siglo XV incluido, el teatro se escribe y dudamos que nuestro diálogo entre el Judío y el Cirineo se haya transcrito antes de ahora. Tampoco en su brevedad y sencillez hay rastros de frases ni expresiones latinas traducidas, cosa frecuente en los textos dramáticos de la época. Es patente, en cualquier caso, la transmisión oral de esta tradición.
15Tenemos que remontarnos aún más en el tiempo. En castellano, lengua en la que apenas hay textos teatrales anteriores al S. XV, tenemos el Auto de los Reyes Magos, que data de la segunda mitad del S. XII, y es una obra maestra del teatro europeo medieval. ¿Qué contexto hay en aquel momento para representar obras de este tipo? El pueblo no se perdía ni los romances de ciego, ni los cantos de los juglares, ni los espectáculos de intérpretes de “escarnios” o críticas burlescas. Además, en los documentos de la época consta que los clérigos consentían en la calle y en el templo estos últimos, y que, a veces, incluso los interpretaban. Sirva como ejemplo el Código de las Siete Partidas que en la segunda mitad del S. XIII hizo escribir Alfonso X el Sabio:
Los clérigos [...] ni deuen seer fazedores de iuegos de escarnio porque los uengan las gentes a ueer cuerno los fazen, e si los otros omnes lo fizieren no deuen los clérigos y uenir porque fazen y muchas uillanías e desaposturas, ni deuen otrossí estas cosas fazer en las eglesias, ante dezimos que los deuen ende echar desonradamientre sin pena ninguna a los que los fizieren ca la eglesia de Dios fue fecha pora orar e no pora fazer escarnios en ella [...] Pero representaciones y ha que pueden los clérigos fazer assí cuerno de la [...] Resurrección que demuestra cuémo fue crucifigado e resucitó al tercero día. Tales cosas cuemo éstas que mueuen a los omnes a fazer bien e a auer deuoción en la fe fazerlas pueden e demás porque los omnes ayan remenbrança que segund aquello fueron fechas de uerdat7.
16Como se ve, esta ley reprime ciertas “costumbres licenciosas” en los templos, y no sólo autoriza sino que incita a los clérigos a que hagan representaciones sacras. Lázaro Carreter sostiene que algunos monjes “componen obritas religiosas en lengua vernácula para reprimir, ordenar y canalizar los excesos profanos de los templos, a que se entregaban por igual fieles y clero”8. En este contexto de avidez de espectáculos, y apoyados en la hipótesis según la cual los clérigos encauzan ese gusto de la época, encajan los insultos al Nazareno de Almanza: llamarle “zángano” es una injuria sólo justificada en un arranque popular que ignora la fidelidad a la tradición bíblica, y, a un tiempo, retiene una posible espontaneidad vulgar que podría llegar a palabras y expresiones más fuertes. Concesión a lo popular debió de ser, sin duda, la conversión del verdugo romano del Nazareno en Judío (recordemos que al tópico antisemita de que a Jesús lo ajusticiaron los hebreos en vez de los romanos se debe la costumbre de decir en Semana Santa “matar judíos” en vez del usual “tomar vinos”). Otro vestigio que conserva la popularidad original de esta representación es el interés mostrado por todos y los piques en la subasta del Domingo de Ramos. Por otro lado, la posibilidad de que originariamente los religiosos interpretaran personajes aclara la relación espacial y funcional entre el Judío y los sacerdotes en la procesión del Jueves Santo de Almanza. No debemos olvidar aquí la posibilidad de interpretar su prerrogativa de elegir al Cirineo, el otro actor que habla, en este sentido de antiguo organizador de la representación. Y, en efecto, aceptando que el Judío fuera al principio un hombre de iglesia, queda explicado por qué va esa noche junto a los curas, gobernando la procesión, en vez de ir con el Nazareno.
17Sorprende que el ejemplo de estos actos no se haya extendido a los pueblos cercanos. Pero si continuamos leyendo el texto de la Primera Partida aprendemos que su autorización es un grandísimo privilegio:
[Los clérigos deuen fazer las tales representaciones muy apuestamientre e con grand deuoción
e en las cibdades grandes ó ouiere arçobispos o obispos e con su mandado dellos o de los otros que touieren sus uezes, e non lo deuen fazer en aldeas ni en logares uiles ni por ganar dineros con ello9 .
18Almanza no era una ciudad, pero sí más que una aldea: una villa importante en la frontera entre leoneses y castellanos como atestiguan su puente románico, el arco apuntado de su muralla (vergonzosamente abandonada a la ruina) y el desaparecido castillo del S. XII, en el cerro de la actual torre parroquial. De su estatuto religioso basta recordar que siempre ha sido arciprestazgo10. Teniendo en cuenta la categoría jurídica y religiosa de la población, no es imposible que un arcipreste, basándose en el citado pasaje de la ley, una vez que ésta hubiera terminado definitivamente con las funciones no religiosas en los templos (para lo cual debió transcurrir cierto tiempo), obtuviera el consentimiento necesario del obispo de León para la representación que aún puede verse actualmente.
19El drama religioso, que nació en competencia con los espectáculos juglarescos, desde el principio quiso diferenciarse de ellos. No se consideraba un espectáculo sino una forma de piedad. Esta estimación tuvo como consecuencia el estancamiento de su evolución. Por eso, nuestra representación no ha debido cambiar su esencia desde la primera vez que tuvo lugar, como prueba la pobreza de su texto, pero hoy tiene más de ceremonia que de aquel teatro, que acercaba al pueblo una visión edificante, pero muy libre, de un pasaje evangélico.
20Habiendo mostrado que la representación de la Semana Santa de Almanza no puede tener su origen en época reciente, por razones de sentido histórico y bíblico, que sus orígenes, cercanos al rito, y su carácter oral vienen de antes del siglo XV, que tiene rasgos claramente populares, habiendo nacido además en romance y no en latín eclesiástico, que bien pudieron ser clérigos sus primeros actores, que Almanza, por su importancia, debió lograr autorización para tal escenificación, y que su esencia religiosa ha impedido su evolución, debemos concluir que estamos ante una verdadera reliquia de la tradición oral, que está en el origen del teatro castellano. Teniendo en cuenta el contexto histórico con leyes como las de Alfonso X, nos aventuramos a situar el principio de esta particularísima Semana Santa, que aún pervive, en los albores del siglo XIV, y esperamos tener tiempo y suerte para encontrar documentos que lo prueben fehacientemente. En cualquier caso, la corriente del Cea, que se ha llevado la frontera del tiempo, aún rumorea que en Almanza seguimos siendo medievales gracias a Dios.
Notes de bas de page
1 Pastrana, Luis, Peculiaridades de la Semana Santa leonesa, Valladolid, Cajaespaña, 1996, pp. 31- 34.
2 Idem, p. 12.
3 Lo recoge el mismo Luis Pastrana en la obra que venimos citando, pp. 59-60, reproduciendo el texto pertinente de la Poética. Papeles Personales del autor sevillano.
4 La misma obra amplía detalles y muestra fotografías de las manifestaciones que recogemos aquí, especialmente pp. 18-23.
5 Recordamos aquí las escuetas referencias de los Evangelios al improvisado ayudante de Cristo. Tomamos la traducción de Nacar-Colunga, Sagrada Biblia, Madrid, Ed. Católica, 197422°:
– “Al salir encontraron a un hombre de Cirene, de nombre Simón, al cual requirieron para que llevase la cruz”. Mateo, 27, 32.
– “Requisaron a un transeúnte, un cierto Simón de Cirene, que venía del campo, el padre de Alejandro y de Rufo, para que tomara la cruz”. Marcos, 15, 21.
– “Cuando le llevaban, echaron mano de un cierto Simón de Cirene, que venía del campo, y le cargaron con la cruz para que la llevase en pos de Jesús”. Lucas, 23, 26.
El evangelista Juan ni siquiera lo menciona.
6 López Morales, Humberto, Tradición y creación en los orígenes del teatro castellano, Madrid, Eds. Alcalá, 1968, pp. 143 y ss.
7 Alfonso X el Sabio, Primera Partida (Manuscrito Add. 20.787 del British Museum), edición de Juan Antonio Arias Bonet, Valladolid, Universidad, 1975, Título VI, Ley XXXVa, pp. 160-161.
8 Lázaro Carreter, Fernando, teatro medieval, Madrid, Castalia, 198140, p. 39.
9 Alfonso xel Sabio, Op. Cit., Loc. Cit., p. 161.
10 El arcipreste, sacerdote que preside esta demarcación religiosa, era entonces muy importante puesto que en la jerarquía es superior a los otros clérigos y, aunque es inferior al obispo, compartía exclusivamente con él muchas de sus funciones. Así lo confirma el texto legal de la época:
“Sin falla [los prestes] son mayores quanto en orden de todos los clérigos de los obispos en fuera; [...] dellos reciben los christianos todos los sagramientos de la fe tan bien cuemo de los obispos, fueras ende la confirmación que han los obispos demás que ellos por onrra”.
Idem, Título VI, Ley Xa, p. 141.
Auteur
-
José-Miguel Prado García
Universidad de Salamanca
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Les monarchies espagnole et française au temps de leur affrontement
Milieu XVIe siècle - 1714. Synthèse et documents
Jean-Pierre Dedieu, Gilbert Larguier et Jean-Paul Le Flem
2001
La désorganisation
Contribution à l’élaboration d’une théorie de la désorganisation en droit de l’entreprise
Muriel Texier
2006
Le Livre Vert de Pierre de la Jugie
Une image de la fortune des archevêques de Narbonne au XIVe siècle. Étude d’une seigneurie
Marie-Laure Jalabert
2009
