Introduction Migrations/Translations
p. 13-17
Texte intégral
Comment s’appelle-t-il, ton pays
derrière les monts, derrière l’année ?
Je sais comment il s’appelle.
Comme le conte d’hiver, il s’appelle.
Il s’appelle comme le conte d’été,
le-pays-des-trois-ans de ta mère, c’était lui,
c’est lui, il émigre partout, comme la langue…
Paul Celan, « La Contrescarpe ».
1« Je naviguais vers mon espoir. J’avais avancé jusqu’à la mer sombre. J’avais de l’eau jusqu’aux genoux et je disais des poèmes. »
2C’est ainsi qu’Assaf Husseinkhail, quelques jours après avoir été repêché sur son radeau de fortune construit de trois planches et d’une voile dérivant sur la Manche, au large de Sangatte en mai 2014, raconta sa traversée aux journalistes de Libération. Parti d’Afghanistan pour échapper à l’enrôlement de Talibans, il survécut en clandestin en Iran, en Turquie, en Grèce, arriva à Paris et partit pour Sangatte dans l’espoir de rejoindre l’Angleterre rêvée… Quand il se parle à lui-même, il se dit : « Quatorze ans que tu es dehors et tu n’as rien ».
3On entend dans les mots de ce migrant l’espoir et le désespoir, la détermination et la lassitude, la crainte et le rêve d’un futur meilleur, parce que là-bas où il est né, où toute sa famille est demeurée, on ne peut plus vivre ; là-bas, le monde est devenu terreur, monolithique et monolingue. L’oiseau n’a plus droit de chanter, aux humains il est interdit de rire, les cerfs-volants ne peuvent plus voler. Pourtant dans sa fuite, dans sa tête, ce sont les mots des poètes qui résonnent, le soutiennent et le guident : les mots comme rempart contre la barbarie. Les mots des poètes qu’il emporte avec lui, seuls bagages qui migrent avec lui, comme cette langue qu’évoque Paul Celan dans son poème « La contrescarpe » qui émigre et qui passe de pays en pays, par-delà les frontières, comme le souvenir du pays natal.
4Il sera donc question de ces pays réels mais aussi d’espaces imaginaires, imaginés remémorés ou oubliés pour survivre lorsqu’on a été contraint de partir. C’est la confrontation entre l’expérience personnelle des migrations et ses représentations qui est au cœur de cet ouvrage.
5Que l’on ait quitté son pays seul, en famille, avec des inconnus, comme le disait Jacques Hassoun dans le texte « Au commencement était l’exode », prologue du second ouvrage de la collection « Chemins croisés », Migrations, exils, errances et écriture, on reste tributaire des repères fondateurs qui ont balisé le chemin de l’enfance. Ainsi exodes, exils, migrations, déplacements de populations entières ou d’individus solitaires restent marqués du sceau de l’origine, de sa langue et de sa culture. Ces migrations entraînent une mise en marche, un déracinement, un arrachement, une trans/lation, dans une expérience qui noue l’avant là-bas et le présent ici ; elles ne seront pas sans effet bien entendu sur ceux qui migrent mais également sur les contemporains des migrants : notre lecture du monde et notre être au monde en sont pour toujours affectés.
6Aujourd’hui, les images des embarcations de fortune qui tanguent, brûlent, font naufrage ou s’échouent souvent bien avant d’atteindre leur but nous sont devenues atrocement familières, et la Méditerranée scintillante des couleurs bleues et or que nous aimons s’est transformée en obscur cimetière marin. Mare Nostrum comme fosse commune. L’œuvre de Barthélémy Toguo, « Road to Exile », qui accueille les visiteurs du musée de l’immigration à Paris, représente une barque remplie de balluchons en tissus africains multicolores sur une mer de bouteilles en verre où surnagent des bouilloires cabossées, évoquant les cheminements des voyageurs qui aboutissent parfois au « dernier caravansérail » que mit en scène Ariane Mnouchkine à la Cartoucherie de Vincennes en 2003.
7Ironie ultime, après la traversée maritime, ce sont les corps morts des migrants qui s’échouent de nos jours sur l’île de Lampedusa et débordent les sépultures et seront « accueillis de façon posthume sur la vieille terre d’Europe1 » comme l’écrit Laurent Gaudé dans son roman Eldorado. Et lorsque l’aventure individuelle trouve une issue moins dramatique – il s’agit bien souvent de vivre sans papiers durant un certain temps ou dans un entre-deux déshumanisant – c’est toute une mythologie qui se tisse autour du trajet accompli et du pays que l’on a fini par atteindre. On ne racontera ni les difficultés rencontrées, ni les humiliations subies, ni les échecs. Le récit mythique des rescapés, fondé sur le secret, qui tait le plus souvent la difficulté de l’exil, porté par les communications téléphoniques, va semer ces graines de rêve qui germeront dans l’esprit de ceux encore au pays qui feront alors, vague après vague, la grande traversée.
8Plus de 612 700 personnes ont déposé des demandes d’asile en 2013 dans 44 pays industrialisés, quant au nombre de ceux qui se noient avant d’atteindre leur but, il croît de jour en jour.
9 La Porte de l’Europe, sculpture qui se dresse comme une arche sur la plage de Lampedusa et illustre la couverture de cet ouvrage, figure l’espoir immense de ceux qui dans la migration du Sud au Nord risquent leur vie pour atteindre leur rêve tout en incarnant également par ces chaussures dépareillées, ces lambeaux de tissus, ces objets hétéroclites qui sont incrustés dans ses piliers, les vestiges de ces vies englouties.
10Cet ouvrage ne s’interroge pas seulement sur les destins des migrants. Dans le prolongement des trois premiers ouvrages de la collection Chemins croisés, ce recueil met au travail ce qui se joue autour du passage des frontières qu’elles soient géographiques, politiques, sociales ou qu’elles se trouvent dans la langue ou entre les langues car les migrations affectent également les langues, les idées, les représentations, les mots et les images2. Il ne s’agit pas seulement ici d’évoquer les migrations du Moyen-Âge au vingt et unième siècle : l’objectif de cet ouvrage est plus vaste. Il sera aussi bien question de l’expérience3 des migrations que de leurs récits4, des représentations de la figure du migrant ou de l’étranger, des voix ou des lettres migrantes dans la littérature, que d’interrogations plus théoriques sur les espaces et la figuration du seuil dans les domaines artistiques, qu’il s’agisse de littérature, de peinture, de cinéma ou de musique dans la littérature.
11Les différents chapitres mettent en relation, dans le domaine des sciences humaines, les problématiques historiques, littéraires, esthétiques et métaphysiques à travers lesquelles se décline la question des migrations et des exils. Combien d’hommes ballotés par les exils et les migrations n’ont plus que leur langue comme demeure ?
12Pour Hannah Arendt5 qui n’aimait pas se considérer comme réfugiée mais comme une immigrée dans l’Amérique des années quarante, son seul pays était la langue allemande. Elle constatait, comme Eva Hoffman dans Lost in Translation, qu’aucune langue apprise ne peut porter ni exprimer les sentiments vécus dans la petite enfance. Contrainte, comme nombre d’intellectuels du vingtième siècle de penser et d’écrire dans une langue affectée, infectée par la destruction, elle fut l’exemple de ces penseurs polyglottes et cosmopolites qui nous permettent aujourd’hui d’interroger notre rapport au langage, et aux langues, à l’autre de la langue dans un entre-deux fécond et mouvant. C’est pourquoi cet ouvrage rapproche les termes de migrations et de trans/lations, à entendre à la fois comme mouvement, comme déplacement des hommes et des idées mais aussi comme passage d’une langue à l’autre dans la richesse et la pluralité que produisent les langues lorsqu’elles se frottent les unes aux autres.
13Traduire c’est faire lien entre les mots, la culture et l’histoire, c’est accepter qu’il existe des intraduisibles : les différences sont au cœur de la langue. Traduire, translater, c’est aussi faire bouger les lignes, ce qui fait dire à Barbara Cassin « que le meilleur paradigme aujourd’hui pour les sciences humaines, c’est la traduction ».
14Si nous avons choisi un texte inédit d’auteur – ici celui de Janine Altounian – comme prologue, c’est qu’il nous fait entrer dès les premières pages de cet ouvrage dans l’expérience terrible des déplacements forcés mais également dans celui du destin des traces et du statut du témoignage. Le texte de Janine Altounian décrit le destin posthume d’un journal manuscrit écrit en langue arménienne mais en calligraphie turque par son père, jeune rescapé du génocide arménien, qui paraît ici exactement cent ans après sa rédaction.
15Cet objet, un temps dérobé à la vue, puis mis à jour, traduit et publié, illustre comment se fait la migration d’un texte de sa rédaction traumatique à sa parution un siècle plus tard. Ce texte nous invite à poser le problème du statut de l’écriture comme trace qui migre et recrée lien et vie tout en disant la souffrance et la mort, l’extermination et le génocide.
16Il reste bien du travail à accomplir sur le statut du témoignage, sur la trans/lation, la traduction, le recueil de la parole et l’accueil du récit en ses différentes étapes, surtout lorsqu’il s’agit du récit des grandes catastrophes de l’Histoire. C’est pourquoi ce journal du génocide arménien, « ce cahier orphelin » nous ouvre de nouvelles pistes de réflexion sur l’objet, ces objets redoutables et sacrés qui, comme les textes, peuvent migrer, se perdre, pétrifier et/ou figurer les destins6.
Notes de bas de page
1 Gaudé Laurent, Eldorado, Arles, Actes Sud, 2006, p. 119.
2 Fruit d’une collaboration à long terme entre le département de français de l’université McMaster, alors dirigé par Maroussia Ahmed et le centre de recherches Espaces/Écritures (CREA, EA 370) dirigé par Corinne Alexandre-Garner, cet ouvrage accueille des textes sollicités et reprend certaines des communications du colloque international organisé à Hamilton, Ontario en octobre 2012 par les deux institutions. Il ne rend compte que partiellement de la richesse des échanges, de la chaleur et de la convivialité qui accompagnent la recherche lorsqu’elle tente de son champ académique d’approcher aussi bien la réflexion théorique que l’expérience, qu’elle soit vécue ou représentée dans les arts.
3 Pour « l’expérience de l’exil », nous renvoyons le lecteur au travail du séminaire d’Alexis Nouss dans le cadre du Collège d’Études Mondiales (MFSH, février 2013).
4 Voir Homme & Migrations, 1306, 2014, dont le dossier « Écrire la migration » reprend certains textes du colloque organisé par Delphine Leroy et Amandine Spire à l’université Paris 8-Saint Denis au printemps 2012 et Pluri-Culture et écrits migratoires, sous la direction de Robert Drummond et Elizabeth Sabiston, Série monographique en sciences humaines, Sudbury (Canada), Laurentian University, 2014.
5 « Arendt : avoir sa langue pour patrie », in Cassin Barbara, La Nostalgie, Paris, Arthème/ Fayard, 2015 (2013).
6 Voir par exemple, Cohen Marcel, Sur la scène intérieure. Faits, Paris, Gallimard, 2013 et De Waal Edmund, La Mémoire retrouvée, Marina Boraso (trad.), Paris, Albin Michel, 2011.
Auteurs
Directrice de la collection « Chemins croisés », est maître de conférences HDR en études anglophones à l’université Paris Ouest où elle dirige le centre de recherches Espaces / Écritures (CREE/CREA EA 370) et la bibliothèque de recherches Lawrence Durrell qu’elle a fondée. Elle a récemment publié Lawrence Durrell. Dans l’ombre du soleil grec (La Quinzaine littéraire/Louis Vuitton dans la collection « Voyager avec »). Elle poursuit également son travail sur l’écriture des migrations.
Membre du Centre de Recherches Espace(s)/ Écritures à l’université de Paris Ouest (CREE / CREA EA 370) et maître de conférences en études anglophones à l’université de Toulouse II – Jean Jaurès. Elle a participé à plusieurs colloques et ouvrages par des articles portant sur la conception durrellienne de l’espace-temps, l’intertexte bouddhiste, les rapports entre écriture, peinture et poésie. Elle est l’auteur d’un ouvrage consacré à la poésie de Lawrence Durrell paru dans la « Collection durrellienne » aux Presses universitaires de Paris Ouest. Elle a également publié sur V.S. Naipaul, Jon McGregor et Sony Labou Tansi.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Migrations, exils, errances et écritures
Corinne Alexandre-Garner et Isabelle Keller-Privat (dir.)
2012
Migrations/Translations
Maroussia Ahmed, Corinne Alexandre-Garner, Nicholas Serruys et al. (dir.)
2015
Vladimir Nabokov ou l’écriture du multilinguisme
Mots étrangers et jeux de mots
Julie Loison-Charles
2016
Construction/déconstruction de l’altérité dans le monde anglophone
Fiona Fleming, Julie Loison-Charles et Hervé Mayer (dir.)
2017
La lettre trace du voyage à l’époque moderne et contemporaine
Isabelle Keller-Privat et Karin Schwerdtner (dir.)
2019