Conclusion
p. 343-347
Texte intégral
1La collection au xixe siècle manifeste sa prégnance dans la rénovation de différents genres littéraires. Sa transposition thématique et métaphorique suscite des évolutions formelles qui reflètent, sur le plan culturel et mental, une dialectique du sujet aux prises avec une matérialité envahissante, et sur le plan épistémologique, la structuration de la pensée autour de divers systèmes d’objets.
2Le genre historique, avec la valorisation documentaire de textes et d’objets de toute nature jusqu’aux plus modestes, aux plus fragiles, aux très récents, s’est progressivement ouvert à des domaines nouveaux : histoire sociale (de l’aristocratie au peuple), histoire des mœurs, histoire des sociabilités, histoire des représentations, et, via le roman, histoire du présent.
3La structuration du discours historique a aussi évolué, important, puis écartant, les modèles hérités de la collection. La pure compilation des documents dans des recueils de sources brutes s’apparente à leur juxtaposition sur les rayonnages d’une bibliothèque ou à leur montage sous la couverture d’une même reliure. Ces assemblages relèvent d’une sélection et d’un classement, dont les critères peuvent être complexes, mais les limites physiques de l’objet impliquent une discontinuité persistante de l’ensemble. Celui-ci répond à la logique d’une mise en ordre ; mais il ne parvient pas à l’unité d’un tout homogène. Le roman naturaliste, en proposant d’écrire l’histoire au présent, prétend s’en tenir à cette structure du collage : la multiplicité ainsi mise en valeur, exhibée dans la simplicité du montage, se fait gage de vérité, d’authenticité. Mais une excessive quantité peut être source de vertige et entraîner la perte de repères. Pour avoir tout voulu montrer en détails, on finit par ne plus rien voir.
4Les historiens vont mettre en œuvre d’autres méthodes pour parvenir à une vue générale distanciée et à une réflexion qui sache faire abstraction de la multiplication et de la fragmentation des documents. Mais ceux qui demeurent fondamentalement des collectionneurs entendent laisser la priorité à ces objets dont ils ont acquis la propriété et sur lesquels ils projettent leur personnalité. C’est le hasard de la découverte qui motive chez eux l’écriture historique ; c’est la teneur volontiers anecdotique des documents qui suscite une vision oblique des événements ; personnifiés par l’investissement du collectionneur qui recourt à sa propre sensibilité pour les exploiter, ils semblent devoir ressusciter les fantômes du passé. Si l’édition ou la reliure n’opèrent pas la mise en scène de ces documents fétichisés, bibelotisés, c’est l’écriture qui va s’en charger, dans un dispositif complexe de sertissage, combinant sériation, emboîtement et hiérarchisation d’éléments exploités aussi à des fins esthétiques, en une scénographie orientée vers la présentation animée d’images. À l’opposé d’une histoire distanciée et objectivée, qui accorde, mais autrement, la parole au document-preuve, et d’une démarche scientifique rationalisée, fondée sur des objets dépassés ensuite dans l’élaboration d’un savoir abstrait, l’histoire et le roman des collectionneurs font valoir le document-œuvre : il demeure au premier plan, sans danger d’être englobé dans une vision sociale synthétique, dans une démarche herméneutique généralisée.
5Le document est un objet valorisé parce qu’hérité du passé, préservé d’une temporalité désormais ressentie comme un irréversible écoulement. Si sa notion s’étend, c’est pour sauvegarder un nombre croissant de traces. Ce faisant, sont convertis en témoignages de l’histoire, en supports de mémoire, d’infimes vestiges devenus, sous l’impulsion notamment de l’archéologie, des monuments. Mais leur prestige leur vient aussi d’avoir intimement côtoyé le vivant. Cette familiarité leur confère le pouvoir magique de reliques : ils feront remonter le temps, ils rendront le défunt à la vie. L’humanité passée est réduite à ses traces, mais celles-ci se voient de nouveau dotées de vie. C’est une semblable conversion qu’opèrent les promoteurs du document vivant : ils réduisent la réalité observée à des fragments prélevés ; mais dans un second temps, ils confèrent à ces morceaux conservés le pouvoir de restituer une humanité agissante. Dans la dialectique du sujet et de l’objet qui sous-tend la notion de document, on voit l’individu réifié et le matériau qui a gardé sa trace s’animer à sa place.
6Le genre romanesque fait de la collection thématisée un système d’objets dont le fonctionnement rejaillit sur la narratologie. Chez Balzac et ses épigones, l’intrigue est fortement motivée par une dynamique d’acquisition et d’intégration de l’objet dans la collection ; celui-ci concentre en outre des valeurs culturelles, symboliques et esthétiques qui le placent au cœur du drame. À l’inverse, dans le dernier tiers du siècle, l’envahissement des objets entraîne la mise en pièce de l’intrigue. L’aléatoire, le choc de leur rencontre ne sert plus l’élan narratif, mais relève d’une logique de l’absurde. La sériation des épisodes montre des personnages impuissants confrontés de façon récurrente au mutisme d’une matérialité indéfiniment dupliquée. Inversement, la sériation des descriptions met en scène un décor omniprésent et agissant, qui communique, au fil de son évolution chronologique ou cyclique, une sorte de scansion vitale ou plastique au roman ; cet univers matériel déploie ainsi sa force dynamique et sa séduction esthétique.
7Dans ces mises en scène romanesques, le modèle de la collection évolue. S’il correspond chez Balzac à une totalité harmonieuse, dont l’unité structurelle et esthétique se manifeste comme la santé métaphorique d’objets ouverts et rayonnants, il devient après lui un ensemble problématique, habité par le manque, impossible à achever. Chez Flaubert, sous l’effet d’une prolifération matérielle disparate, la fragmentation s’accroît, en dépit de la mise en œuvre insistante de dispositifs unifiants ; mais les personnages n’ont pas compris que le siège de la valeur, garante de l’unité de la collection, est dans la personne du collectionneur. Des Esseintes, renonçant à l’accumulation et à la possession, préfère des collections sélectives et immatérielles, éphémères, impalpables ou improbables. Mais parce qu’il radicalise à l’excès les structures qui pourraient contribuer à l’unité, renforçant la clôture, refusant le mouvement, il est conduit à l’émiettement. La logique qui dès lors s’impose ne relève plus de la classification rationnelle ni de l’artificialité d’une réalité muséifiée. On ne peut congédier la matérialité ; il faut donc l’apprivoiser sous le registre de la vie privée, qui mêle le quotidien à l’intime, qui implique une référence personnelle et un parcours individuel, qui imprime au modèle statique de la collection une dynamique. L’art doit désormais s’incarner dans la vie domestique, et la collection se répandre dans la maison et se faire décoration, sans négliger le contingent, l’insignifiant, ni vouloir, comme des Esseintes, à tout prix l’esthétiser.
8Dans la deuxième moitié du siècle, le poème en prose, et dans son sillage une poésie versifiée qui saura prendre en compte la matérialité, va chercher à conjuguer le prosaïque et l’idéal. Parce que le collectionneur se projette sur ses objets, et l’habitant sur l’espace habité, le poème évoque une intériorité double, matérielle et psychologique, spatiale et mentale. Une fois cette alliance des contraires réalisée, elle peut inspirer une dynamique spirituelle, intellectuelle et poétique : le lieu physique devient le cadre du rêve, de l’abstraction, de la création. Mais cette pensée, cette spiritualité, cette expressivité deviennent peu à peu celles des objets qui les ont suscitées. Et la poésie se fait langue des choses, sur le mode indirect d’une causerie qui les évoque, sur le mode direct d’une parole silencieuse qu’elles échangent entre elles, indifférentes à l’humaine présence. Ainsi la poésie du bibelot relève paradoxalement d’une esthétique de l’effacement. Cette disparition est celle du sujet. L’objet ancien tire de sa référence au passé une évanescence qui subtilise sa matérialité et lui permet de mieux supplanter l’individu. Entouré d’objets sélectionnés, raffinés et transposés dans la création poétique, le sujet de la fin de siècle tente de se ressaisir ; mais il se trouve finalement plus gravement dépossédé de son identité, puisqu’il semble s’être défait au profit de l’objet de sa spiritualité et de son pouvoir de créer.
9Qu’en est-il finalement de la poésie qui émane de l’objet ? Elle ne trouve pas seulement en lui un support thématique, facilement dépassé ; elle lui emprunte surtout sa raison d’être, sa finalité esthétique. Comme les listes encyclopédiques deviennent poétiques en se focalisant sur le mot rare, le mot-objet, le poème peut se faire objet d’art avec ses mots réifiés. Un bibelot subtil comme l’éventail est à la fois celui qui suscite la poésie et en elle s’abolit, mais les mots jaillis, successivement déployés et refermés, se sont à leur tour façonnés en objets : on doit les regarder, les entendre résonner, au-delà de leur seule transitivité. Le décoratif est ainsi le lieu où s’origine en partie la poésie du second dix-neuvième siècle, et le modèle qu’elle s’est donnée pour formuler sa littérarité.
10Cependant la collection (et ses pratiques dérivées, comme la décoration) importe dans la littérature du xixe siècle un modèle culturel et conceptuel qui a aussi ses limites.
11Elle prétend protéger de la prolifération matérielle par une sorte de contre-feu, en mettant sur pied des systèmes spécifiques d’objets, selon un nouvel ordre, une autre logique, mais qui s’originent toujours dans la matérialité, au risque de perdre la mesure de l’humanité. La collection tente de s’en préserver en mettant l’accent sur la vie, la voix, l’individualité, cependant bientôt portées au compte des objets. On demeure avec elle dans des mises en scène du déclin, à l’écart d’un futur qui effraie.
12Elle relève ainsi d’une posture de repli ; mais elle propose un refuge et une clôture fragiles, incapables de tenir longtemps face aux changements redoutés, qui imposeront de nouveaux modèles : le gigantisme, l’expansionnisme de la grande ville et de la foule ; l’organicisme et la violence débridée d’un retour au vitalisme.
13À l’aube du xxe siècle, la culture et la littérature attachées à la collection sont en attente de vent frais, d’un espace ouvert, d’un avenir à écrire. Il resterait à voir aujourd’hui ce qu’il en est : ne sommes-nous pas toujours tributaires d’une mentalité qui conjugue individualité et primat des objets ? Qu’on songe par exemple aux inventaires de Pérec dans Les Choses (1965) ou La Vie mode d’emploi (1978), dont le titre illustrait bien la contagion de la réification.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Poétique de la collection au xixe siècle
Du document de l'historien au bibelot de l'esthète
Dominique Pety
2010
Vie de bohème et petite presse du xixe siècle
Sociabilité littéraire ou solidarité journalistique ?
Alain Vaillant et Yoan Vérilhac (dir.)
2018