Préface

1La ruine témoigne de la précarité du bâti, de son probable effacement. Vestiges, décombres et autres restes exhibent la fragilité de la matière et célèbre paradoxalement son architecture à travers son évolution. C’est à partir de la ruine que le geste architectural peut se (re)définir, se recomposer et être reconstitué selon une dialectique complexe entre la forme et l’informe, le visible et l’in-visible, le bâti et ses métamorphoses. Les ruines, réelles ou imaginaires, antiques, modernes ou postmodernes, vraies ou fabriquées, célèbrent à rebours l’architecture. Elles ne sont pas simplement la manifestation du caractère inéluctable du temps et de la fragilité des constructions humaines. Elles posent des questions politiques, philosophiques, esthétiques et poétiques liées à leur présence comme à leur absence. Comment l’Histoire a-t-elle accommodé ces vestiges et autres restes ?

2Les ruines mobilisent la conscience patrimoniale qui se soucie de leur conservation, interroge leur transformation. Objets ou indices d’un monde disparu, elles incitent à penser le rapport de la société à ses propres vestiges. Quelles raisons, quelles pratiques sont à l’origine de leur conservation ? Trois attitudes peuvent être définies : la destruction, la requalification, l’idéalisation. L’étude des vestiges de la villa Médicis à Rome illustre, pour l’archéologue Vincent Jolivet, l’ambiguïté de nos rapports avec les ruines. Entre disparition et apparition, elles traversent différents cycles d’existence. Le remploi des ruines, ces spolia, que l’on trouve dans les églises de Rome, de Reims, de Lyon ou de Narbonne témoignent selon Laura Foulquier de l’importance des critères politiques dans l’intérêt porté aux ruines antiques. L’attrait des ruines connaît un infléchissement majeur au xviii^e siècle qui théorise le goût des ruines. Volney dans son ouvrage Les Ruines ou méditation sur les révolutions des empires (1791) exprime cette conscience nouvelle par l’hommage rendu aux monuments en péril, invitant le lecteur à une méditation sur le destin des civilisations. Pour la philosophe Sophie Lacroix, la ruine fait office de modèle critique engageant une réflexion sur l’Histoire et le progrès de l’humanité. L’œuvre architecturale d’Étienne-Louis Boullée répond au défi de faire survivre l’architecture à sa propre ruine. Pour l’architecte et urbaniste Didier Laroque le modèle palladien exerce sur l’architecture de Boullée un ascendant déterminant qu’il réinvestit de manière hyperbolique dans des projets architecturaux monumentaux. La ruine perd en effet son attrait lorsqu’elle disparaît. Le voyage de Chateaubriand en Orient (1806) conduit l’écrivain à confronter le discours historique à la matérialité de l’objet ruiné. Sa présence fragmentée, brisée, remet en cause les visions historiques, culturelles, livresques évoquées. C’est par l’intermédiaire de la peinture de paysage que la ruine, selon Florence Fournet, trouve une expression esthétique nouvelle chez les peintres (néo-) classiques. La typologie des ruines est en constante redéfinition, requalification. L’expérience des architectes en témoigne. Benoît Peaucelle évoque sa pratique professionnelle à travers l’exemple de la réhabilitation d’un ensemble d’habitations situé sur l’ancienne via Pretoria à Strasbourg. Il souligne le lien profond entre le site d’un bâtiment en ruine, promis à la démolition, et la réalisation d’un projet architectural dont le photographe Jean-Baptiste Dorner a fixé les différentes étapes de sa réalisation. La présence matérielle des ruines n’est pas tant l’objet d’une contemplation que d’un remploi qui interroge le rapport d’une société à son histoire et le geste architectural qui permet de la faire vivre. Archéologues, historiens, philosophes, architectes mettent ainsi en perspective l’évolution du regard porté sur les ruines matérielles et leurs usages.

3La variété des ruines suscite des réflexions et des poétiques nouvelles. Joëlle Prungnaud souligne l’intérêt particulier que porte Émile Zola à ce qu’il nomme les « jeunes ruines ». L’expression récurrente dans la trilogie des Villes (Lourdes, Rome, Paris) désigne les nouveaux chantiers de démolition qui prolifèrent dans la seconde moitié du xix^e siècle. Ce qui intrigue l’écrivain naturaliste, c’est le processus de dislocation chronique du bâti suite à l’inachèvement des travaux qui font de l’immeuble une ruine nouvelle dans le paysage urbain. Cette ruine urbaine est le symptôme d’une société en pleine transformation. La fiction romanesque permet de dresser un constat critique de cette urbanisation et de la spéculation immobilière. La ruine n’est pas seulement un objet de réflexion. Elle est aussi un lieu de rêveries poétiques dans les écrits d’André Pieyre de Mandiargues évoqués par Lise Chapuis. La ruine y est associée à un autre type de paysage, celui des « parcs à fabriques » peuplés de petits bâtiments, de sculptures, d’ornements divers qui mêlent le naturel des jardins à l’artificiel des ruines fabriquées. Les ruines ne sont plus l’œuvre du temps. Factices, fantaisistes, elles célèbrent une architecture artificielle et monstrueuse. Le goût des ruines ne cesse de se métamorphoser sous l’effet des réflexions politiques et des innovations poétiques. Mais, c’est le cours de l’Histoire qui va marquer durablement l’évolution du paradigme ruiniste. La violence sans égale des destructions d’après-guerres a conduit les historiens, les philosophes, les écrivains à s’interroger sur le sentiment de sidération et de déréliction lié à la dévastation de l’Europe. L’accumulation des destructions, la découverte des camps d’extermination ont signifié la fin d’une société, la perte de ses valeurs morales, politiques, esthétiques. Les décombres de la seconde guerre mondiale infléchissent irrémédiablement les poétiques de la seconde moitié du vingtième siècle. Pierre Hyppolite rappelle la difficulté pour les écrivains de décrire ce qui s’est passé (Sebald) et la nécessité après 1945 d’affronter la question stylistique susceptible de rendre visible les drames de l’histoire et le monde d’après-guerre. L’écriture qui naît des ruines devient, comme le montre Marielle Macé, à partir de Topologie d’une cité fantôme d’Alain Robbe-Grillet, une poétique de la récupération. Pour l’écrivain Pascal Quignard, qui a passé son enfance dans les ruines du Havre, il s’agit de faire des « ruines vivantes » à l’image de l’écriture fragmentaire de ses traités étudiée par Sophie E. Denis. Les analyses présentées mettent ainsi à jour la diversité des dispositifs d’écriture qui témoignent de l’influence déterminante des ruines sur la création littéraire après 1945. Christine Jérusalem souligne la dualité du regard porté par Olivier Rolin sur les ruines, entre la volonté de les tenir à distance et le désir d’en faire une évocation littéraire1. Les écritures de la ruine deviennent une heuristique de la pensée de l’Histoire susceptible d’éclairer les pratiques littéraires et artistiques de la seconde moitié du xx^e et du xxi^e siècle.

4La prédilection pour les espaces en ruines trouve une concrétisation nouvelle dans des installations artistiques, éphémères, où le geste architectural réinvente son rapport à l’Histoire. Le motif de la ruine est au cœur des pratiques artistiques des années mille neuf cent soixante-dix. Les artistes Anne et Patrick Poirier retracent à travers l’évocation de leurs parcours la genèse de leur œuvre en évoquant trois de leurs réalisations majeures, les maquettes d’Ostia Antica, de Domus Aurea et d’Exotica. Martine Bouchier questionne les conséquences esthétiques de l’introduction de la violence destructrice de la guerre moderne dans la mise en scène artistique des ruines. En forgeant l’expression « ruines analogues » à partir de la caractérisation de « la cité analogue » de l’architecte italien Aldo Rossi, elle souligne un nouvel infléchissement du paradigme ruiniste à partir des œuvres de Robert Smithson qui ne procèdent pas de l’Histoire mais d’un lieu. La ruine n’est plus le vestige d’une architecture en décomposition ; elle est à l’origine d’un geste sculptural, paysagé. Ce renouveau esthétique est souvent formulé sur un mode allégorique. Michel Makarius interroge la fonction allégorique des ruines à partir de l’écriture discontinue, fragmentaire de Walter Benjamin. Cette dimension allégorique des ruines est aussi liée à la question de la mémorialisation des formes en ruine. Frédérique Villemur analyse ce processus à partir des œuvres de Rachel Whiteread, Ghost (1990), House (1993), Embankment (2005). L’expérience de la ruine est fondamentalement liée à la perte, au deuil. Elle suscite, pour l’architecte et philosophe Antoine Leygonie, une interrogation ontologique qui place l’individu, entre l’état de la séparation et celui du « presque rien », entre l’expérience du divin et l’expérience copernicienne2. Le regard de Murielle Hladik sur le Japon permet de prendre conscience de la spécificité du goût européen des ruines en mettant à l’épreuve son universalité. La ruine ne renvoie pas dans la culture japonaise au passé mais à un ailleurs, à l’image des installations de Arata Isokaki ou de Katsuhiro Miyamoto. Le patrimoine architectural moderne du Japon, l’île de Gunkajima en offre un exemple, est souvent délaissé quand il n’est pas démoli. L’abandon des ruines, leur destruction sont les manifestations du peu d’attachement à leur conservation et invitent à réfléchir à leur disparition.