Version classiqueVersion mobile

Temps et temporalités du Web

 | 
Valérie Schafer

Traces et mémoires

La fabrique de la désuétude. Regards diachroniques sur Geocities et Myspace

Gustavo Gomez-Mejia

Résumé

Cette étude revient sur le déclin progressif de sites jadis emblématiques comme Geocities et Myspace dont les intrigues sont mises en parallèle. A partir d’une rétrospective d’articles et de billets, une analyse sémiologique montre comment la tombée en désuétude de Geocities et Myspace se fabrique entre trajectoires industrielles, récits médiatiques et standards éditoriaux.

Mots-clés

Discours, récits, médias, mémoire, industries, nostalgie

Texte intégral

  • 1 Symptôme de cette existence fantomatique : je saisis le mot « Myspace » sur la barre de re (...)
  • 2 Voir Rydberg, 1971 : « Sur cette terre, tout désigne/Notre vie comme éphémère ; /Et si tu (...)

En diachronie, les noms de Geocities et Myspace apparaissent sans conteste comme des hauts lieux de l’expression personnelle et communautaire sur le Web. D’un côté, avec Geocities, nous avons affaire à un grand « hébergeur » de « pages perso » ayant existé entre 1994 et 2008. De l’autre, ce fleuron « 2.0 » qu’était Myspace nous rappelle l’essor des « réseaux sociaux » sur un laps de temps qui va de 2003 à nos jours, glissant du rang d’« online metropolis » (Grossman, 2006) à celui de cité fantôme1… La « destinée triviale » (Jeanneret, 2008 : 15) de ces deux sites majeurs, alternant un âge d’or et un déclin ultérieur, peut parfois surprendre ou interpeller les analystes de l’histoire du Web. Comment interpréter la décadence progressive de sites ayant connu une telle splendeur ? Que sont-ils devenus ? Force est de constater – à l’instar d’un Rydberg ou d’un Rolland – que, sur Internet, entre la fin du xxe siècle et le début de celui-ci, « les soleils meurent aussi2 ».

1Du point de vue des recherches en cours sur le devenir du Web – désormais confrontées à la question « comment est-ce qu’on historicise la culture numérique ? » (Espenschied, 2014) –, ces « disparitions » s’avèrent toutefois heuristiques. Leur étude nous permet d’interroger a posteriori les multiples médiations des récits qui peuvent concourir à construire l’exemplarité d’un site au cœur d’une époque donnée. Comment a-t-on raconté ou mis en intrigue le devenir de Geocities et de Myspace ? De quoi étaient faits leurs récits ? Ainsi, la tombée en désuétude de ces sites jadis en vogue nous invite aussi à questionner une série d’environnements concurrentiels, discursifs et techno-sémiotiques dont les changements accentuent les impressions d’historicité du Web.

  • 3 Le « vernaculaire » est certes entendu ici comme une « esthétique folklorique » du Web mai (...)

2À l’origine de cette étude résolument tournée vers ce qui est désormais perçu comme le « Web d’avant », quelques trouvailles iconographiques m’ont conforté dans l’idée de rapprocher les trajectoires de Geocities et de Myspace, par-delà leurs spécificités, à la recherche d’une meilleure compréhension de leurs manières de tomber en désuétude. Il s’agit de quatre images « vernaculaires3 » représentant les tombeaux respectifs de ces deux sites (fig. 1). Visualisées comme des fins de vie, la « fermeture » de « l’hébergeur de pages personnelles » et la « refonte » du « réseau social » semblent en effet nous léguer entre pathos et ironie une même image-souvenir : celle d’une pierre tombale pouvant porter des inscriptions mortuaires telles que « Geocities 1995-2009 », « R.I.P. Geocities » ou « Myspace.com 2003-2008 », tout en jouant avec le potentiel lapidaire de leurs logotypes.

  • 4 Sources : http://darksideofthejack.blogspot.fr/2009/07/sentenca-de-morte-anunciada-para. (...)

Figure 1 : « Tombeaux » de Geocities et de Myspace4

  • 5 Toute la saveur problématique de ce terme français tient à la possible ambivalence de l’ad (...)
  • 6 « Ainsi, nous voyons un chiffonnier qui, tôt, à l’aube, ramasse avec son bâton les débris (...)
  • 7 Un corpus de 25 articles et billets mentionnant Geocities ou Myspace, collectés en anglais (...)

3Bien évidemment, la « mort » en question n’est ici qu’une métaphore mobilisée pour simplifier à outrance la compréhension de ce qu’il est advenu in fine à « feu » Geocities ou Myspace. De la sorte, ces « composites » d’entreprises, de technologies, de données et de publics, se voient soudain imaginés socialement comme des « êtres culturels » (Jeanneret, 2008) ayant vécu sur le Web. D’un point de vue communicationnel, une question surgit alors : comment « vieillissent, agonisent et meurent » les sites qui ont un jour été « jeunes » ? En quoi ont-ils pu apparaître « datés » ou « désuets » ? Pour celui qui se recueille devant ces tombeaux allégoriques de Geocities et Myspace, il est possible de porter un regard sémiologique et critique sur la fabrication de leurs « désuétudes5 » respectives. Cette démarche n’a pas pour autant la prétention d’être exhaustive ou strictement linéaire : le sujet se prête au contraire à une posture de « chiffonnier6 » – dirait Benjamin – prenant le temps de réfléchir parfois sur une ruine, parfois sur un rien. En ce sens, l’observation rétrospective de quelques détails issus d’une sélection thématisée7 d’articles et d’images consacrés aux deux sites étudiés doit nous permettre de comprendre la teneur progressivement inactuelle qui leur a été accordée, aussi bien que l’émergence d’un certain charme désuet dans les souvenirs vivants des internautes. Vus de notre époque, quels peuvent être donc ces signes et ces discours qui ont accompagné et marqué les déclins respectifs de Geocities et de Myspace ? À la recherche de parallélismes sur leurs trajectoires, quatre hypothèses feront office de guides pour mettre au jour les manières dont les conjonctures industrielles, les récits médiatiques et les métamorphoses des écrans fabriquent de petites impressions de désuétude dans l’expérience collective du Web.

Le degré zéro de la désuétude : un déclin statistique ?

  • 8 Le site Oocities.org se présente ainsi : « A living memorial on early Web culture and an e (...)

4Pour comprendre rétrospectivement l’émergence d’une perception sociale déclinante autour des sites étudiés, une première hypothèse à explorer consiste à penser que Geocities et Myspace tombent en désuétude puisqu’ils attirent de moins en moins d’internautes. Telle est du moins la perspective que suggère le site Oocities.org – l’une des principales archives des pages Geocities – lorsqu’il accueille les visiteurs de son « mémorial vivant8 » avec une série de diagrammes statistiques, proposés comme autant d’outils explicatifs sur la disparition du site (Fig.2). Issus de fournisseurs de données analytiques du Web, tels Alexa ou Google, ces diagrammes donnent à lire, en un coup d’œil, la tombée en désuétude de Geocities sous la forme des courbes statistiques qui retracent une baisse progressive du « trafic » et des « recherches » lui étant consacrés dans les années environnant la fermeture du site en 2009.

  • 9 Source : http://oocities.org (non datée)

Figure 2 : Statistiques du « trafic » et des « recherches » pour Geocities sur Oocities.org9

5D’un point de vue rétrospectif, ces schématisations opèrent une mise en visibilité et en lisibilité de la désuétude progressive de Geocities : au prisme des volumes de « trafic » et de « recherche » ainsi visualisés, la définition de base du « désuet » – « ce qui n’est plus en usage » – se voit exprimée sous la forme d’une tendance déclinante, auréolée des connotations de factualité communément associées aux outils d’analyse statistique sur le Web. En l’occurrence, il convient d’observer que ces appréciations instrumentales de l’activité ou de l’usage de Geocities – censés être quantifiables en termes de visites ou de recherches – mettent en place une rhétorique résolument comparatiste entre le site et d’autres « concurrents ». De la sorte, ces schématisations de la tombée en désuétude de Geocities voient leur sens amplifié par la comparaison synoptique aux courbes d’autres sites, ici Myspace, Facebook ou Wordpress. Entre 2007 et 2009, on peut ainsi « voir » par exemple comment les volumes de trafic de Geocities et Myspace suivent des déclins parallèles, puis observer à quel point la date fatidique de la « mort » de Geocities (le 24/10/2009) correspond à un effondrement du trafic à zéro. Le contraste s’accentue dès lors que le diagramme donne à lire comment pendant ces mêmes périodes les données de Facebook ou de Wordpress dessinent des courbes tendant vers le haut.

  • 10 Des simplifications qui font penser à la critique caustique d’Adorno : « On trouve encore (...)

6Au degré zéro de la désuétude de ces sites du « Web d’avant » se trouverait donc un déclin statistique que de tels diagrammes, produits par des acteurs tiers comme Alexa ou Google, réinterprètent en diachronie : d’une part, ils permettent de repérer cet « instant fatal » à partir duquel il n’y a plus d’« inversion de la courbe » pour Geocities ou pour Myspace ; d’autre part, ils rappellent à quel point la tombée en désuétude d’un site est socialement perçue en fonction de la montée en popularité d’un autre, à l’image de cet été 2008 où Facebook semble dépasser définitivement les performances de Myspace. Le propre de ces diagrammes, lisibles comme des rankings déployés dans une temporalité horizontale, est alors de fonctionner comme des « technologies de simplification » selon l’expression de Wendy Espeland (2015 : 29). Face à la complexité de la vie culturelle du Web, la narrativité qu’ils proposent nous invite avant tout à « constater » une désuétude réduite au rang de tendance factuelle10. En ce sens, à l’instar de Buck-Morss, on peut voir comment ces « graphiques relationnels » se contentent de suivre « l’évolution d’une quantité dans le temps » (ici le nombre de visites ou de recherches) et « implorent le regardeur d’établir une corrélation causale entre elles » pour « indiquer des structures de comportement de marché » (Buck-Morss, 2010 : 193-195). Entre abscisses et ordonnées, le « daily reach » du « trafic » et les « recherches » qui forment les « trends » de Google semblent dès lors pris pour des indicateurs conventionnels de « bonne santé » des sites Web de plus en plus imaginés comme des acteurs d’un marché d’audiences en ligne. Suivant des motifs qui ne sont pas sans rappeler des « signes vitaux », ces médiations graphiques lissent in fine les reliefs d’une histoire qui entre 2004 et 2011 – et racontée sous une autre forme – pourrait mettre en tension l’expression des pages personnelles avec l’essor des blogs, les machineries discursives du « Web 2.0 » et l’hégémonie des « réseaux sociaux » afin de mieux cerner la tombée en désuétude de Geocities et de Myspace.

Des trajectoires techno-capitalistes : un récit industriel ?

  • 11 Ces réflexions sur le devenir médiatique des représentations d’Internet dans les années 20 (...)

7Par-delà les schématisations qui donnent à lire en rétrospective une désuétude à dominante statistique, une deuxième piste à explorer pour comprendre les trajectoires de Geocities et de Myspace se trouve du côté des récits médiatiques de l’époque : ceux-ci permettent de saisir en diachronie les manières dont les médias racontent ce que chacun de ces sites Web devient. Dans cette perspective, une nouvelle hypothèse peut alors poser que Geocities et Myspace tombent en désuétude suivant un cycle narratif que les discours journalistiques déroulent au fur et à mesure auprès de leurs publics. Pour celui qui s’enquiert du devenir de ces sites, le fait d’analyser ces matériaux médiatiques revient à observer comment s’opère une certaine mise en intrigue de leur trajectoire au prisme des transactions capitalistiques ayant lieu dans le secteur des industries technologiques. Quelques récits médiatiques – tels qu’ils peuvent être façonnés par les rubriques « techno » de la presse ou des blogs spécialisés – nous montrent que Geocities et Myspace sont pris dans des narrativités industrielles : il revient alors à ces « discours d’accompagnement » (Babou, 1998) de moduler la manière dont leur trajectoire se charge de valeurs euphoriques ou dysphoriques auprès du « grand public11 ».

8Si on s’en tient à une recherche de séquences structurantes, le cycle narratif qui concerne la tombée en désuétude de Geocities pourrait être résumé en trois grands mouvements comme suit : aux discours d’accompagnement qui présentent le site comme un lieu « hype » du Web de la fin du siècle dernier succède l’annonce du rachat de Geocities par Yahoo ! en 1999, entreprise qui finira par prendre la décision de le fermer en 2009. Le premier mouvement peut être illustré archétypiquement par le début d’un article du Monde intitulé « GeoCities, le modèle américain » (Mulard, 1998) et publié le 26 avril 1998 :

  • 12 À l’époque, ce sujet « techno » est du ressort de la correspondante du Monde à Los Angeles

Dans l’entrée de la société GeoCities, sise à Santa Monica en Californie, le beau score est affiché : le site a été visité par 8,2 millions d’internautes en novembre dernier, un chiffre impressionnant car il représente la moitié de la clientèle des géants du secteur que sont AOL ou Yahoo, dépasse la fréquentation du site de Microsoft, et place GeoCities parmi les cinq destinations les plus visitées de la Toile. Car le service offert par cette société, fondée en 1994, est tout à fait original. Chacun peut y créer, gratuitement, sa propre home-page (trois mégaoctets de résidence personnelle, l’équivalent d’une trentaine de pages), dans un environnement où les membres sont regroupés dans des « villes » virtuelles, en fonction de leurs goûts, de leurs préoccupations, de leurs intérêts12.

  • 13 « Yahoo acquiert Geocities », Le Monde, 30/1/1999. URL : http://lemonde.fr/archives/articl (...)
  • 14 Ibid.
  • 15 « Yahoo buys Geocities », CNN Money, 28/1/1999. URL : http://money.cnn.com/1999/01/28/tech (...)
  • 16 L’article reprend des codes nécrologiques : « GeoCities, a free Web hosting service that a (...)
  • 17 Ibid.

9D’un point de vue narratologique, on voit comment, dans un état d’« équilibre initial » (Marion, 1994) aux antipodes de la désuétude qui adviendra, ce récit médiatique nous propose de découvrir la « société » Geocities sous son meilleur jour californien, à une époque où ses « beaux scores » et autres « chiffres impressionnants » valent à ce « service original » d’être dans le Top 5 du Web et de peser fort face à d’autres « géants du secteur » Internet. Dans la continuité de ce lexique euphorisant qui met en intrigue un positionnement exemplaire de Geocities au sein du Web comme marché, il n’est donc pas étonnant de lire un an plus tard que « Yahoo acquiert Geocities13 » en pleine bulle Internet : « […] à Yahoo de mettre la main sur le site Web le plus dynamique des États-Unis, Geocities, pour 3,56 milliards de dollars14 » rapporte Le Monde du 30 janvier 1999. Deux jours plus tôt, CNN Money rapportait l’événement ainsi : « Yahoo ! Inc. confirmed Thursday it will buy GeoCities, a fast-growing Web site community, in a $3.6 billion deal that will further solidify Yahoo !’s position as a frontrunner in the online popularity contest15 ». Dans l’intrigue du prétendu « concours de popularité en ligne » que devient le Web raconté par ces journalistes, l’enthousiasme des discours sur le dynamisme et la croissance du site contraste a fortiori avec l’ironique obituaire que PC World dédie à Geocities, le 26 octobre 2009, deux jours après sa fermeture définitive par Yahoo : « So Long, GeoCities : We Forgot You Still Existed16 ». Ce passage « aux oubliettes » qui caractérise la désuétude terminale de Geocities sera même raconté en rétrospective comme une longue agonie : « GeoCities had suffered a long and drawn-out battle with its health over the past decade. An antiquated service model and outdated technology are widely blamed for the struggle17 ». Le modèle Geocities, autrefois « original » et « impressionnant » pour la presse, en vient donc à être traité d’« archaïque » et « démodé » par rapport à d’autres sites au moment de sa « mort ».

  • 18 Pour y répondre, le sociologue J-C Burgelman récitait une trame idéologique dans l’air du (...)
  • 19 « Effervescence de discours » critiquée naguère par Franck Rebillard (2007 : 11).

10Une structure similaire, en trois mouvements, peut être observée pour le cycle narratif qui concerne ultérieurement la tombée en désuétude de Myspace. Celle-ci part de l’emballement des discours d’accompagnement autour de la formule « Web 2.0 » et construit le site comme phénomène exemplaire. En ce sens, un article du Monde du 15 décembre 2006, intitulé « Web, la révolution communautaire » (Belot et Brafman, 2006), permet de voir à quel point le rôle accordé à Myspace semblait prépondérant aux yeux des journalistes de l’époque : « Plus de 100 millions de personnes appartiennent à la communauté rassemblée par MySpace, devenu le deuxième site le plus fréquenté au monde après Yahoo ! Que signifie cette effervescence ?18 ». Ce mouvement d’« effervescence19 » autour de Myspace fait suite à son rachat par le magnat médiatique Rupert Murdoch en 2005 et prolonge ces matrices narratives – déjà bien rôdées – qui racontent l’industrie du Web comme un « concours de popularité en ligne ». Cependant, la mise en intrigue de la trajectoire techno-capitaliste de Myspace, telle qu’elle est opérée par les récits journalistiques, prend par la suite une coloration particulière : son « détrônement » par Facebook est traité comme un événement médiatique à part entière. « Facebook No Longer The Second Largest Social Network », titre par exemple le site spécialisé TechCrunch, le 12 juin 2008 (Arrington, 2008). Tel est le tournant vers une tombée en désuétude qui se confirme trois ans plus tard, à l’occasion d’une situation symétriquement opposée à l’euphorie initiale : « Rupert Murdoch se débarrasse de MySpace à un prix dérisoire », rapporte Le Monde du 30 juin 2011 (Girard, 2011). En rétrospective, les séquelles de ce « détrônement » par Facebook demeurent un point de référence par rapport auquel certains discours journalistiques racontent depuis lors les laborieuses tentatives de repositionnement industriel du site sous l’égide de la société Specific Media et d’investisseurs comme le chanteur Justin Timberlake. L’exemple de Forbes est éloquent avec une saga d’articles tributaires de cet angle narratif : « How Facebook Beat MySpace » (Hartung, 12/01/2011) ; « Why Facebook Beat MySpace, and Why MySpace’s Revised Strategy will Probably Fail » (14/01/2011), « First Facebook Killed MySpace. Now It’s Saving It » (Bercovici, 13/02/2012). Dans ce mouvement terminal et pourtant inachevé, la désuétude de Myspace prend alors des allures d’agonie de Phénix : aux récits qui racontent comment il a été « tué » par Facebook succèdent d’autres sur ses efforts de repositionnement pour « renaître » en changeant de logo ou en cherchant à créer des passerelles de trafic avec Facebook et d’autres « réseaux sociaux ».

  • 20 « A high-flying Internet venture gets caught in a culture clash precipitated by joining a (...)

11Par l’intermédiaire de ces narrations industrielles que rapportent les médias, on voit bien comment les impressions de désuétude autour de Geocities et Myspace émergent non seulement d’un déclin statistique mais aussi d’une mise en intrigue qui enchaîne des mouvements d’exemplarité, de désirabilité et de rivalité entre les acteurs du Web, traçant un parcours de réussites ou d’échecs qui donnent du sens à ce qui est lu rétrospectivement comme une fatalité (motifs de la « mort » aux mains de Yahoo pour Geocities, du « killer » Facebook pour Myspace). Or, par-delà les différences des cadres dans lesquelles s’insèrent ces récits – « la bulle Internet » ou le « Web 2.0 », les rhétoriques de la « communauté » ou du « réseau social » – une constante semble structurer ces cycles narratifs qui vont de la success story au constat du has been : entre l’état A et l’état B de la vie d’un site, des inversions axiologiques peuvent s’accomplir et faire glisser la perception sociale de sa valeur de l’euphorie vers la dysphorie. Les récits de ces trajectoires techno-capitalistes déclinantes tendent alors à véhiculer des morales consensuelles du type « il ne faut pas s’endormir sur ses lauriers20 » ou sic transit gloria mundi. Elles justifient la manière dont la glorification d’une innovation émergente finit par faire tomber une autre en désuétude, toujours dans l’optique des rubriques qui s’occupent du suivi des industries du Web et de leurs sempiternelles quêtes de compétitivité.

La résistance archivistique : un défi patrimonial ?

12En complément des récits médiatiques qui font évoluer la perception sociale de la valeur d’un site, il convient d’observer que la dynamique de son déclin peut également motiver des gestes d’archivage ou des questionnements patrimoniaux de la part des internautes eux-mêmes. Comme le rappellent Musiani et Schafer, « les entreprises du numérique peuvent menacer de disparition des pans entiers de la mémoire numérique collective » (Musiani et Schafer, 2016) et les initiatives d’archivage témoignent de « la valeur patrimoniale que des communautés peuvent attacher, par exemple, à la préservation » (ibid.) de ce qui disparaît dans leur expérience des réseaux. Dans ce contexte, les cas de Geocities et de Myspace peuvent inspirer une hypothèse supplémentaire en rétrospective : est désuet ce qui motive une résistance. Cette réaction se fonde sur une divergence de perception constitutive de la rhétorique de certaines initiatives sur la sauvegarde des sites Web : ce qui devient non-performant ou dépourvu de valeur dans une perspective techno-capitaliste revêt pourtant une valeur mémorielle qui doit alors être revendiquée du point de vue des internautes.

13L’arbitraire du détritus, la brutalité de la suppression ou l’injustice de la disparition sont ainsi dénoncés par des acteurs – eux-mêmes internautes – qui s’expriment au nom de la collectivité. Un an après la fermeture de Geocities, Le Monde cite par exemple ces propos de Jason Scott en tant que représentant « d’une centaine d’internautes rassemblés sous le nom d’Archive Team » : « De mémoire d’homme, Yahoo ! a réalisé la plus grande destruction de données historiques en un minimum de temps. Des millions de fichiers et de comptes d’utilisateurs ont disparu […] Nous sommes face à la destruction totale d’un héritage digital rare, la suppression de centaines de milliers de voix, des voix qui représentaient l’arrivée sur la Toile de monsieur et madame Tout-le-monde » (Le Monde, 2/11/2010). Cette argumentation – nécessaire à la valorisation de ce qui est patrimonialisé – frappe par la manière dont le « un » (Yahoo !) est opposé au « multitudinaire » (millions et centaines de milliers) dans un imaginaire de la « destruction », proche de l’autodafé, voire de l’« holocauste numérique » (Lialina, non daté) que dit « commémorer » la folkloriste digitale Olia Lialina. Ces visions graves qui justifient et motivent une résistance archivistique autour de Geocities dialoguent avec des reproches adressés à Myspace, de manière analogue, lorsqu’il décide de supprimer les contenus de ses membres. Un article de TechCrunch du 12 juin 2013, intitulé « MySpace Punishes Its Few Remaining Friends By Vanishing Their Blogs » (Lomas, 2013), recense les posts indignés de quelques usagers de Myspace lorsqu’ils découvrent que leurs blogs ont disparu du jour au lendemain : « We all worked on our blogs… hours and hours… They are full of memories. Let us recall, please ! » (Fig 3). L’auteure Natasha Lomas recourt alors à la même vision préalablement citée en appelant l’épisode « the MySpace classic blog holocaust » (ibid.).

Figure 3 : La résistance des « victimes » sur Myspace (Lomas, 2013)

  • 21 Documenté au fil des “updates” par le blog de Younkin Jim, « How To Recover Your Deleted M (...)
  • 22 Voir l’« existentialisme digital » évoqué par Allard (2012).

14À l’échelle de la vie des sites, ces disparitions, survenues au terme d’une âpre tombée en désuétude, supposent des défis patrimoniaux pour les internautes concernés. Les initiatives de résistance archivistique prennent ainsi la forme d’actions collectives plus ou moins organisées. Devenu un cas d’étude exemplaire, le « sauvetage de Geocities par l’Archive Team » nous invite à « penser la redistribution des pouvoirs patrimoniaux » (Paloque-Berges et Schafer, 2015 : 259) : face à Yahoo ! qui décide de « débrancher » (pulled the plug) le site, la collecte volontariste menée par ArchiveTeam.org illustre la mise en place de nouvelles médiations mémorielles à la charge des internautes. « La mémoire de Geocities compilée en un fichier », titre Le Monde à ce sujet en octobre 2010 : un an après sa « mort », la mémoire du site est donc totalisée et donnée à lire comme un singulier volume de données dont la préservation passe par les transmutations que supposent un fichier torrent, un blog commémorant le téraoctet de ce torrent (Blog.geocities.institute), une poignée de sites miroirs quasi-homonymes (Geocities.ws, ReoCities.com, Oocities.org) ou le fonds même de la Wayback Machine sur Archive.org. Dans son élan collectif, cette panoplie posthume de médiations construites sur les ruines de Geocities contraste avec la dispersion que suppose la récupération individuelle des données de Myspace : au moment de l’« arrêt » (Flicked the switch) des blogs en 2013, la mémoire désuète du site dépend d’une sorte de plébiscite (« Users are being told to vote on the idea of getting their deleted stuff back. I mean WTF » (Lomas, 2013)) et, face à cette incertitude, certains parient même sur le fait de « récupérer quelques données du vieux site via le cache de Google » (ibid.), ainsi mobilisé comme médiation mémorielle de fortune. Au terme de ce combat d’internautes21 mené via l’espace de dialogue corporate AskMyspace.com, les données disparues seront rendues disponibles, bien que métamorphosées et soumises à une démarche de type opt-in : pour ceux qui le souhaitent les blogs deviennent des fichiers téléchargeables et les photos peuvent être « transférées » des « galeries » de l’« Old Myspace » vers les « mixes » de la nouvelle mouture à condition de creuser les « settings » du nouveau site. Il aura fallu presque un an de réclamations éparses et de pressions sur les nouveaux propriétaires pour que Myspace communique par l’intermédiaire d’un mailing collectif la mise en place de cette possibilité auprès de ses anciens usagers : paradoxalement, en 2014, cette reprise tardive de contact est qualifiée de « chantage » (blackmail) (Dewey, 2014) par certains internautes. Qu’il s’agisse de « feu » Geocities ou du « digital zombie » (ibid.) qu’est devenu Myspace, ces résistances protéiformes, menées sur le Web, nous montrent comment la mise en débat de la désuétude aboutit à des tentatives de reconquête et de rédemption d’un patrimoine de données, pouvant être jugées à la fois encombrantes pour les ex-numéro 1 et existentiellement22 précieuses pour les internautres.

La rusticophilie des écrans : des souvenirs générationnels ?

  • 23 Hypothèse radicale entre folklore et politique : « La culture est d’autant plus « curieuse (...)

15Il arrive enfin que la désuétude d’un site soit associée à ce qu’il avait à proposer concrètement sur les écrans des internautes. Un certain charme désuet émerge alors du souvenir de quelques-uns de ses traits caractéristiques, devenus ringards ou rustiques en rétrospective : des couleurs, des typographies, des nomenclatures sont dégustées comme étant d’un jour révolu. Appliquée aux écrans de feu Geocities et de Myspace, cette « rusti-cophilie » – selon le mot de Certeau, Revel et Julia (1993 (1974) : 48) – nous invite à penser la réminiscence sociale de la « beauté du mort » : certains discours nous montrent ainsi comment « la naissance d’un exotisme » vis-à-vis de leurs interfaces (jadis habituelles) s’appuie sur une « survivance de particularismes » que la mémoire d’une génération peut retenir comme marqueurs d’une médiation jugée peu sophistiquée. En ce sens, pour comprendre la fabrication de la désuétude de Geocities et de Myspace, une dernière hypothèse peut être émise : est désuet ce qui est folklorisé, c’est-à-dire regardé comme « curieux23 » car jugé hors d’état de nuire. Deux procédés rusticophiles illustrent l’expression de ce charme désuet attribué à Geocities et à Myspace : la mise en avant de caricatures des sites et leur évocation nostalgique.

16Le jour même de la fermeture de Geocities, le 26 octobre 2009, le L.A. Times cède déjà au plaisir d’imaginer sa disparition au prisme d’une réduction caricaturale : « We always imagined how this might end : GeoCities would finally take down all of the animated “under construction” signs, and we’d hear one last Midi file to the tune of horns playing taps » (Milian, 2009). Des traits similaires caractérisent le site lorsque, cinq ans plus tard, en 2015, un article d’opinion de The Next Web se souvient de l’expérience esthétique de Geocities comme suit : « Building websites meant just opening a text editor and screwing around a bit with GIFs, weird wallpaper textures and random colors […] The days when animated construction signs and rainbow horizontal rules were okay. When blinking text was perfectly fine and marqueeing type wasn’t an eyesore » (Williams, 2015). En rétrospective, il semblerait que la caricature posthume de Geocities soit fabriquée à partir d’un assemblage de métonymies mémorables prélevées sur ses « pages perso » : des images et des textes animés – GIFs et marquees – sur un fond double de coloris bizarres et de sons Midi, au milieu desquels on aurait planté – tel un gros nez emblématique – le panneau BTP d’un « site en construction » (Fig. 4).

Figure 4 : Capture d’écran d’une page Geocities (Williams, 2015)

  • 24 « La mémoire de Geocities compilée en un fichier », Le Monde, 2/11/2010, article cité.

17En diachronie, de tels attributs excessifs connotent une rusticité proche du kitsch dès lors que la palette sémantique qu’ils convoquent dans les discours (dans un spectre qui va du bizarre au scintillant, en passant par le criard et ce qui fait mal aux yeux) se trouverait « bien loin de la sobriété des sites d’aujourd’hui24 », pour reprendre l’expression du Monde en 2010. De manière analogue, dans un article de Thrillist en 2016, un zoom discursif sur quelques détails pittoresques de Myspace exotise et folklorise certaines caractéristiques des pages du site : « you meticulously managed your top-eight friends, decked out your profile page in some crude mishmash of background wallpapers and HTML layouts, and set things up so that Radiohead’s “Climbing Up the Walls” would auto-play when someone clicked on your page » (McGauley, 2016). Le Huffington Post rappelle en diachronie d’autres particularismes scripto-iconiques pour parfaire la caricature rustique de Myspace en ajoutant aux tapisseries colorées et aux sons en auto-play des légendes aux typographies hystériques, en complétant la mention du « Top » des amis avec celle de « Tom », le fondateur du réseau et l’ami par défaut de tous les membres : « The captions you put on your horrible mirror selfies when you were 16 were not cool. […] And most.are.written.like. this. Ah, 2006. You were a good year. Go say hello to your old buddy Tom, while you’re out there. He misses you. » (Kleinman, 2015). En 2015, le site Topito reprend enfin bon nombre de ces caractéristiques caricaturales sous forme de liste : « Top 10 des raisons de regretter MySpace, tu nous manques Tom » (Ringo, 2015).

  • 25 Verbe choisi par Le Monde pour pointer vers les habillages autogénérés du « GeoCitiesIzer  (...)

18Dans la mesure où ces attributs du look and feel de Geocities ou de Myspace fonctionnent comme des « souvenirs collectifs » (Halbwachs, 1994 [1925] : 295), leur évocation prend une coloration nostalgique et rejoint une rhétorique générationnelle pour ceux qui s’en rappellent. Cette tendance peut prendre la forme d’un témoignage faisant émerger le nous des internautes (« I’m aware that I’m remembering the old Internet for better than it was […] but maybe it’s time to step back again and remember where we came from. You know, the Internet of weird shit, where everyone was just building stuff for fun » (Williams, 2015)), voire inspirer un néologisme à part entière – « Netstalgia » (Wortham, 2011) – consacré par le New York Times à la rédécouverte intergénérationnelle de l’« esthétique rétro » de Geocities. Ce potentiel d’évocation collective concerne également les nomenclatures des sites : « Vous vous souvenez de 2005 ? – demande Le Monde – À l’époque, on ne disait pas « réseau social », mais « site communautaire », on n’avait pas un « profil » Facebook mais une « page » Myspace » (Cochaud, 2011). Enfin, les sites désuets se voient confrontés aux avatars plus contemporains d’une nostalgie dite du « throwback », qu’il s’agisse de « relooker25 » caricaturalement un site comme en 1998 ou de voir en 2015 comment « chaque jeudi, des instagrammeurs et les facebookeurs se ruent vers Myspace pour reposter des photos sous le hashtag #TBT (Throwback Thursday) » (Kleinman, 2015).

  • 26 À l’image du souvenir générationnel du fondateur de Reddit, Alexis Ohanian : « I lost my ‘ (...)

19Autant de marqueurs qui nous rappellent que le charme désuet de Geocities ou de Myspace émerge d’une série de contrastes imaginables entre les « structures éditoriales » de ces « écrits d’écran » (Souchier, 1996 ; Jeanneret et Souchier, 2005) d’antan et celles des sites d’aujourd’hui : ainsi, les rhétoriques du « communautaire » (Milligan, 2015) auraient vu débarquer celles du « social » ; les aspérités du code HTML26 auraient été lissées par les « petites formes » (Candel, Jeanne-Perrier et Souchier, 2012) standardisées de CMS devenus des applications ; les métaphores des villes, des quartiers et des espaces, à « aménager » ou à « construire » en permanence, auraient progressivement cédé leur place aux formatages quotidiens des profils et des timelines auto-actualisables (Gomez-Mejia, 2016 : 66) ; aux postures distanciées du webmestre ou du membre qui « personnalisait » sa page entre typos et coloris bigarrés se serait substituée la présence de soi-même neutralisée sous le branding des plateformes (ibid : 115) ; les ancêtres bavards des rubriques de commentaires qu’étaient les livres d’or et autres guestbooks auraient eu pour descendants les réactions que synthétisent des boutons cliquables (Candel et Gomez-Mejia, 2016) ; les compteurs kitsch de visites ou d’amis auraient muté pour former une redoutable batterie d’indicateurs de performance… Autant de contrastes qui donnent l’impression d’évoquer aussi bien les structures éditoriales de sites Web tombés en désuétude que les « structures des sentiments » (Williams, 1977 : 129) des internautes confrontées à leur constant devenir.

Conclusion

20Au terme de cette étude, les impressions rétrospectives de désuétude que cristallisent Geocities et Myspace apparaissent moins comme des représentations diffuses que comme de véritables constructions sociales et communicationnelles. En fonction des récits et des discours qui insistent sur différentes facettes des sites étudiés, il est alors possible de décrire une complexe fabrique de la désuétude au prisme des hypothèses de travail poursuivies. (1) Au degré zéro de cette perception sociale, il peut y avoir un déclin statistique objectivé : Geocities et Myspace semblent tomber en désuétude à partir du moment où ils attirent de moins en moins d’internautes. (2) Ces faits nourrissent des récits médiatiques consacrés à leurs trajectoires techno-capitalistes dans un contexte concurrentiel : la tombée en désuétude de Geocities et Myspace suit alors un cycle narratif de transactions industrielles que les discours journalistiques déroulent au fur et à mesure auprès de leurs publics. (3) Jugées désuètes et menacées de disparition, les pages Geocities et Myspace motivent une résistance archivistique de la part des internautes leur reconnaissant une valeur patrimoniale. (4) Un charme désuet peut auréoler les écrans folklorisés de Geocities et Myspace dans la mesure où des souvenirs générationnels ressurgissent pour actualiser des perceptions nostalgiques. Observables au fil des articles de presse et des billets de blogs, ces différentes facettes de la désuétude de Geocities et de Myspace restent déterminées par des opérations discursives de comparaison et de contraste projetées à l’échelle du marché de sites Web de ce que l’on perçoit comme étant une « époque ». En ce sens, ces quelques regards diachroniques sur la mémoire relativement récente du Web mettent en lumière une « configuration narrative » (Ricoeur, 1991 [1985]) contemporaine qui semble agir sur nos perceptions du désuet, de l’actuel et de l’émergent ; et ce, au croisement de coordonnées statistiques, discursives, industrielles, existentielles, patrimoniales, éditoriales et générationnelles dont les conflits de valeurs nous rappellent qu’« il n’est pas de témoignage de culture qui ne soit en même temps un témoignage de barbarie » (Benjamin, 2000 [1940] : 433).

Bibliographie

Bibliographie

Adorno Theodor W., « Aux oubliettes ! », in Minima Moralia, Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 2003 (1951).

Allard Laurence, « Images au numérique », in Passeurs d’images, 2012. http://www.passeursdimages.fr/Images-au-numerique-vers-un.html

Babou Igor, « Des discours d’accompagnement aux langages : les nouveaux médias », in Études de Linguistique Appliquée, n° 114, Paris, Di/dier Erudition, 1998, p. 407-420.

Benjamin Walter, « Un marginal sort de l’ombre. À propos des Employés de Siegfried Kracauer » in Œuvres, tome II, Paris, Gallimard, 2000 [1930].

Buck-Morss Susan, Voir le capital : théorie critique et culture visuelle, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2010.

Candel Étienne, Jeanne-Perrier Valérie, Souchier Emmanuël, « Petites formes, grands desseins. D’une grammaire des énoncés éditoriaux à la standardisation des écritures », in L’Économie des écritures sur le Web, Davallon Jean (dir.), Paris, Hermès-Lavoisier, 2012.

Candel Étienne, Gomez-Mejia Gustavo, « Le bouton like : poétique du clic, vertige des discours », in Semen, n° 42, 2016, p. 71-92.

Certeau Michel de, « La beauté du mort » (en collaboration avec Julia D. et Revel J.), in La Culture au Pluriel, Paris, Éditions du Seuil, 1993 (1974).

Espeland Wendy, « Rankled by rankings : how media rankings redefined higher education », in La Médiatisation de l’évaluation/Evaluation in the Media, Bouchard Julie, Candel Etienne, Cardy Hélène, Gomez-Mejia Gustavo (dir.), Berne, Peter Lang, 2015.

Espenschied Dragan, « Big Data, Little Narration », in Conférence “Digital Preservation”, Library of Congress, Washington, 24/7/2014. http://rhi-zome.org/editorial/2014/oct/22/big-data-little-narration/

Gomez-Mejia Gustavo, Les Fabriques de soi ? Identité et industrie sur le Web, Paris, MkF éditions, 2016.

Howard Robert Glenn, “The Vernacular Mode : Locating the Non-Institutional in the Practice of Citizenship", in Public Modalities : Rhetoric, Culture, Media and the Shape of Public Life, Asen Robert et Brouwer Daniel (dir), Tuscaloosa, University of Alabama, 2010.

Halbwachs Maurice, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 [1925].

Jeanneret Yves, Penser la trivialité. La vie triviale des êtres culturels, Paris, Hermès/Lavoisier, 2008.

Jeanneret Yves, Les soleils meurent aussi : un demi-siècle de réception de l’œuvre de Romain Rolland en France, Thèse pour le doctorat de 3e cycle, Littérature et civilisation françaises, université Paris III, 1982.

Jeanneret Yves, Souchier Emmanuël, « L’énonciation éditoriale dans les écrits d’écran », in Communication & langages, n° 145, 2005, p. 3-15.

Marion Philippe, « Métaphore et narrativité », in Recherches en Communication, n° 2, 1994, p. 9-35.

Milligan Ian, « Finding Community in the Ruins of GeoCities », in Herrenhausen Big Data Conference, Hanovre, 25/3/2015. https://ian-milli.files.wordpress.com/2015/03/geocities_final.pdf

Musiani Francesca, Schafer Valérie, « Patrimoine et patrimonialisation numériques », in RESET, n° 6, octobre 2016. http://reset.revues.org/803

Paloque-Berges Camille, Entre trivialité et culture : une histoire de l’Internet vernaculaire. Emergence et médiations d’un folklore de réseau, université Paris 8, 2011.

Paloque-Berges Camille, « L’imaginaire du « grand public » au tournant du Web (1993-1997) », in Revue française des sciences de l’information et de la communication, n° 7, 2015. http://rfsic.revues.org/1478

Paloque-Berges Camille, Schafer Valérie, « Quand la communication devient patrimoine », in Hermès, n° 71, 2015, p. 255-261.

Rebillard Franck, Le web 2.0 en perspective : une analyse socio-économique de l’Internet, Paris, L’Harmattan, 2007.

Ricœur Paul, « L’identité narrative » in Temps et récit, Le temps raconté, Tome III, Paris, Éditions du Seuil, 1991 [1985].

Rydberg Viktor, « Cantate », in Anthologie de la poésie suédoise, Paris, Éditions du Seuil, 1971.

Souchier Emmanuël, « L’écrit d’écran, pratiques d’écriture & informatique », in Communication & langages, n° 107, 1996, p. 105-119. Williams Raymond, Marxism and Literature, Oxford, OUP, 1977.

Références Web

Toutes les URL ont été consultées pour la dernière fois en décembre 2016.

–––––––, « Yahoo buys Geocities », in CNN Money, 28/1/1999. URL : http://money.cnn.com/1999/01/28/technology/yahoo_a/

–––, « Yahoo acquiert Geocities », in Le Monde, 30/1/1999. URL : http://lemonde.fr/archives/article/1999/01/30/yahoo-acquiert-geocities_3534078_1819218.html

–––––––, « La mémoire de Geocities compilée en un fichier », in Le Monde, 2/11/2010. URL : http://lemonde.fr/technologies/article/2010/11/02/la-memoire-de-geocities-compilee-en-un-fichier_1434450_651865.html

Arrington Michael, « Facebook No Longer The Second Largest Social Network », in TechCrunch, 12/6/2008. URL : https://techcrunch.com/ 2008/06/12/facebook-no-longer-the-second-largest-social -network/

Belot Laure et Brafman Nathalie, « Web, la révolution communautaire », in Le Monde¸ 22/10/2006. URL :

http://www.lemonde.fr/technologies/article/2006/12/15/le-web-2-0-la-revolution-communautaire_826124_651865.html

BercoviciJeff, « First Facebook killed MySpace, now it’s saving it », in Forbes, 13/2/2012. URL : http://www.forbes.com/sites/jeffbercovici/2012/02/13/first-facebook-killed-myspace-now-its-saving-it/#39e64578234e

Cochaud Emilie, « Où est passé Myspace », in Le Monde, 30/7/2011. URL :http://www.lemonde.fr/vous/article/2011/07/30/ou-est-passe-myspace_1554304_3238.html

Dewey Caitlyn, « Myspace still exists, and it’s desperate enough to blackmail you into logging in », in Washington Post, 2/6/2014. URL : http://washing-tonpost.com/news/the-intersect/wp/2014/06/02/myspace-still-exists-and-its-desperate-enough-to-blackmail-you-into-logging-in/

Geocitiesizer, n/d. URL : http://wonder-tonic.com/geocitiesizer/

Grossman Lev, « You – Yes, You – Are TIME’s Person of the Year », in TIME, 25/12/2006. URL : http://content.time.com/time/magazine/article/ 0,9171,1570810,00.html

Girard Laurence, « Rupert Murdoch se débarrasse de MySpace à un prix dérisoire », in Le Monde, 30/6/2011. URL : http://www.lemonde.fr/economie/article/2011/06/30/rupert-murdoch-se-debarrasse-de-myspace-a-un-prix-derisoire_1542980_3234.html

Hartung Adam, « How Facebook Beat MySpace », in Forbes, 14/1/2014. URL : http://forbes.com/sites/adamhartung/2011/01/14/why-facebook -beat-myspace/#3a1609037023

Kleinman Alexis, « Sad But True : People Are Actually Going On MySpace In Search Of #TBT Pics », in Huffington Post, 14/1/2015. URL : http://www.huffingtonpost.com/2015/01/14/myspace-is-back-from-the-dead-to-haunt-you_n_6472868.html

Lialina Olia, “About", in One Terabyte of Kilobyte Age, non daté. URL : http://blog.geocities.institute/about

Lomas Natasha, « MySpace Punishes Its Few Remaining Friends By Vanishing Their Blogs », in TechCrunch, 12/6/2013. URL : https://tech-crunch.com/2013/06/12/bring-the-blogs-back/

McgauleyJoe, « Wait… Did you know you can still see your Old MySpace photos ? », in Thrillist, 24/1/2016. URL : https://www.thrillist.com/tech/nation/how-to-access-your-old-myspace-photos

Milian Mark, « GeoCities’ time has expired, Yahoo closing the site today », in Los Angeles Times, 26/10/2009. URL : http://latimesblogs.latimes.com/technology/2009/10/geocities-closing.html

Mui Chunka, « Why Facebook Beat MySpace, and Why MySpace’s Revised Strategy will Probably Fail », in Forbes, 12/1/2014. URL : http://forbes.com/sites/chunkamui/2011/01/12/why-facebook-beat- myspace-and-why-myspaces-revised-strategy-will-probably-fail/#27f5f806253f

Mulard Claudine, « GeoCities, le modèle américain », in Le Monde, 26/4/1998. URL : http://lemonde.fr/archives/article/1998/04/26/geocities-le-modele-americain_3643489_1819218.html

Oocities, n/d. URL : http://oocities.org

Raphael J.R., « So Long, GeoCities : We Forgot You Still Existed », in PC World, 23/4/2009. URL : http://pcworld.com/article/163765/So_Long_GeoCities_We_Forgot_You_Still_Existed.html

Ringo, « Top 10 des raisons de regretter MySpace, tu nous manques Tom », in Topito, 1/8/2015. URL : http://www.topito.com/top-raisons -regretter-myspace-tu-nous-manques-tom

Williams Owen, « The Modern Internet sucks : Bring back GeoCities », in The Next Web, 6/8/2015. URL : http://thenextweb.com/opinion/2015/08/06/the-modern-Internet-sucks-bring-back-geocities/

Wortham Jenna, « The Death and Life of Great American GeoCities », in The New York Times, 27/2/2011. URL : http://www.nytimes.com/interactive/2015/02/27/magazine/Netstalgia.html

Younkin Jim, « How To Recover Your Deleted MySpace Blog Posts and Photos », 17/6/2013. URL : http://jimyounkin.com/2013/06/how-to-possibly-recover-your-deleted.html

Notes

1 Symptôme de cette existence fantomatique : je saisis le mot « Myspace » sur la barre de recherche de Google et celle-ci me propose comme prédicat : « Myspace existe encore ».

2 Voir Rydberg, 1971 : « Sur cette terre, tout désigne/Notre vie comme éphémère ; /Et si tu vas fouiller le ciel/D’un regard audacieux, tu apprends/Que les soleils meurent aussi […] » ; Jeanneret, 1982.

3 Le « vernaculaire » est certes entendu ici comme une « esthétique folklorique » du Web mais aussi comme « modalité dialectique de discours » censée être reconnue sur les réseaux comme une « expression non-institutionnelle ». Voir Howard, 2010 : 241.

4 Sources : http://darksideofthejack.blogspot.fr/2009/07/sentenca-de-morte-anunciada-para.html (16/7/2009) ; http://randsco.com/?blog=1&s=geocities (9/11/2009) ; http://www.tony-mackenzie.com/archives/385 (18/2/11) ; https://jaredmcleod.wordpress.com/2012/08/18/ week-3-is-myspace-old-now/ (18/8/2012)

5 Toute la saveur problématique de ce terme français tient à la possible ambivalence de l’adjectif « désuet » : par-delà une première acception qui désigne ce « qui n’est plus en usage, dont on a perdu l’habitude, passé de mode », synonyme d’« archaïque, démodé, périmé, suranné », le Trésor de la Langue Française précise de manière dialectique : « Le terme peut être senti comme péjoratif, mais, en association avec charme (ou un équivalent), il acquiert souvent une coloration méliorative pour qualifier quelque chose de vieillot et de ce fait attendrissant. ». Voir Le Trésor de la Langue Française – entrée « Désuet ». Accessible sur http://atilf.atilf.fr/

6 « Ainsi, nous voyons un chiffonnier qui, tôt, à l’aube, ramasse avec son bâton les débris de discours et les lambeaux de langage, et les jette dans sa charrette […] » voir Benjamin, 2000 [1930] : 188.

7 Un corpus de 25 articles et billets mentionnant Geocities ou Myspace, collectés en anglais et en français via Europresse et Google News, sur une période qui va de janvier 1999 à janvier 2016. Voir Références Web en Bibliographie.

8 Le site Oocities.org se présente ainsi : « A living memorial on early Web culture and an effort to maintain an amazingly extensive collection of information ».

9 Source : http://oocities.org (non datée)

10 Des simplifications qui font penser à la critique caustique d’Adorno : « On trouve encore moyen d’enchaîner l’existence ainsi profanée au char automobile de ces nouveaux triomphateurs que sont les statisticiens réunis ». (Adorno, 2003 (1951) : 59).

11 Ces réflexions sur le devenir médiatique des représentations d’Internet dans les années 2000 prolongent celles qu’observe in statu nascendi Camille Paloque-Berges (2015).

12 À l’époque, ce sujet « techno » est du ressort de la correspondante du Monde à Los Angeles.

13 « Yahoo acquiert Geocities », Le Monde, 30/1/1999. URL : http://lemonde.fr/archives/article/1999/01/30/yahoo-acquiert-geocities_3534078_1819218.html

14 Ibid.

15 « Yahoo buys Geocities », CNN Money, 28/1/1999. URL : http://money.cnn.com/1999/01/28/technology/yahoo_a/

16 L’article reprend des codes nécrologiques : « GeoCities, a free Web hosting service that achieved fame in the mid-90s, died Thursday at the Yahoo headquarters in Silicon Valley. GeoCities was 15 years old […] ». Raphael, 2009.

17 Ibid.

18 Pour y répondre, le sociologue J-C Burgelman récitait une trame idéologique dans l’air du temps : « Nous vivons une période charnière. Grace à l’arrivée de ce qu’on appelle le Web 2.0 ou Web participatif, n’importe quel citoyen peut être actif et visible partout dans le monde. Les sites se créent à une vitesse insensée » (Belot et Brafman, 2006).

19 « Effervescence de discours » critiquée naguère par Franck Rebillard (2007 : 11).

20 « A high-flying Internet venture gets caught in a culture clash precipitated by joining a big media conglomerate.
MySpace, though clearly the dominant player, got complacent and never innovated. ». Voir Mui Chunka, « Why Facebook Beat MySpace, and Why MySpace’s Revised Strategy will Probably Fail », article cité.

21 Documenté au fil des “updates” par le blog de Younkin Jim, « How To Recover Your Deleted MySpace Blog Posts and Photos », 17/6/2013. URL : http://jimyounkin.com/2013/06/how-to-possibly-recover-your-deleted.html

22 Voir l’« existentialisme digital » évoqué par Allard (2012).

23 Hypothèse radicale entre folklore et politique : « La culture est d’autant plus « curieuse » qu’on a moins à craindre de ses sujets ». (Certeau et al. 1974 : 47). Voir aussi la thèse de Paloque-Berges (2011).

24 « La mémoire de Geocities compilée en un fichier », Le Monde, 2/11/2010, article cité.

25 Verbe choisi par Le Monde pour pointer vers les habillages autogénérés du « GeoCitiesIzer » (http://wonder-tonic.com/geocitiesizer/). Voir « La mémoire de Geocities compilée en un fichier », Le Monde, 2/11/2010, article cité.

26 À l’image du souvenir générationnel du fondateur de Reddit, Alexis Ohanian : « I lost my ‘HTML virginity’ with GeoCities ». voir Milian, 2009.

Auteur

Université de Tours, Prim. Gustavo Gomez-Mejia est maître de conférences en Sciences de l’information et de la communication à l’université de Tours (IUT) et chercheur à l’équipe Prim (Pratiques et ressources de l’information et des médiations). Il est l’auteur de l’ouvrage Les Fabriques de soi ? Identité et industrie sur le Web (MkF éditions, 2016).

© Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search