Version classiqueVersion mobile

1914

 | 
Marine Branland

Préface

Annette Becker, Marine Branland et Rémi Labrusse

Texte intégral

1Provenant du vocabulaire militaire, la métaphore de l’« avant-garde » traverse les mondes de l’art avec une intensité particulière, en Europe et aux États-Unis, au début de l’année 1914. Partout, les arts contemporains se pensent et s’affirment sur le mode du conflit et de la rupture, de l’arasement du passé et de la conquête autoritaire d’un avenir à connotations utopiques. Cette pensée combattante est sensible aussi bien dans les beaux-arts que dans d’autres formes d’expression visuelle et dans toutes les technologies de l’image – de la photographie et du cinéma aux arts décoratifs et industriels. Les pratiques sont concernées autant que les discours théoriques et critiques.

2Dans ce contexte, des phénomènes de fragmentation interne, entre groupes, tendances, inspirations, cœxistent avec une visée universaliste animée par un rêve d’abolition des frontières entre les arts et, plus radicalement, entre les visions du monde. La quête de croisements et d’interactions entre les langages de la philosophie, de la musique, de la danse, des arts visuels, de la littérature débouche sur le désir d’entremêler les temps et les lieux, les traditions culturelles et religieuses, et d’abolir les hiérarchies entre les formes d’expression. Autour des notions de « primitif », de « populaire », d’« enfantin », mais aussi de « technologique », de « rationnel », de « scientifique », un horizon psychologique et anthropologique commun paraît à portée de main, pour mettre fin aux fractures entre les nations, voire entre les individus.

3Les rivalités n’en perdurent pas moins ; les consciences nationales continuent de s’aiguiser dans les champs de l’« avant-garde », pour s’assurer le magistère de l’avenir. Wassily Kandinsky, Russe vivant en Allemagne et exposant à l’occasion en France, fait de l’abstraction la grammaire intuitive d’une langue de « l’humanité » ; mais, tout en rendant hommage à Matisse ou à Delaunay, il dénonce aussi la « sensualité » de la tradition française. De leur côté, les artistes décorateurs français sont hantés par le spectre d’une supériorité allemande, depuis l’exposition des décorateurs munichois au Salon d’automne 1910.

  • 1  Van Abbemuseum, Eindhoven, 1913.

4Dans l’Hommage à Apollinaire1 (commencé en 1913 et probablement achevé au début de l’année 1914), Marc Chagall synthétise les liens réels, virtuels ou occultes qui lient en 1914 les avant-gardes européennes. Le thème du tableau est celui du jardin d’Eden, nourri par un fatras de lectures ésotériques auxquelles Chagall emprunte les idées d’omniscience et d’omniprésence de Dieu (le ihud hébraïque), celles d’union ou d’unification des corps et des esprits. Mêlés en un seul corps hermaphrodite où semblent flotter des souvenirs de Léonard, Adam et Ève annoncent en même temps l’homme nouveau que les avant-gardes appelaient de leurs vœux, non sans souvenir des cultures dites primitives que l’on commençait à admirer et collectionner de plus en plus, en ces temps coloniaux de grand déménagement du monde. Autour du nom d’Apollinaire, apatride d’origine polonaise, Chagall, le juif russe, a inscrit ceux du poète suisse Blaise Cendrars, du poète italien Riciotto Canudo et du marchand allemand Herwarth Walden, le fondateur de la galerie Der Sturm à Berlin, qui a exposé la toile au printemps 1914. Apollinaire, Chagall et Walden se connaissaient depuis le début de l’année 1913 et avaient tous voyagé entre Paris et Berlin.

  • 2  McNay’s Art Museum, San Antonio, Texas, 1912.

5La guerre qui circulait dans les pensées de l’avant-garde était symbolique – que l’on songe aux bombardements des villes d’apocalypse de Ludwig Meidner – ou lointaine – comme la guerre russo-japonaise dans La Prose du Transsibérien de Blaise Cendrars et Sonia Delaunay. Mais les conflits balkaniques allaient la faire pénétrer en Europe. Les futuristes italiens furent les premiers à s’en faire l’écho, eux qui avaient déjà claironné en 1909, dans leur brutal Manifeste initial contre la corruption de l’art contemporain, qu’ils voulaient « glorifier la guerre – seule hygiène du monde – le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes. » Dans un radio-calligramme, leur chef, Filippo Tommaso Marinetti, dépeint une antenne pour annoncer la bataille d’Andrinople, Zang Tumb Tumb. Quant à Luigi Russolo, inventeur du bruitisme, il recompose déjà la guerre par les sons. Parallèlement, au sein du Cavalier bleu, Kandinsky (Improvisation 30, canons) et Franz Marc (Les Loups ou Les Balkans) le font par les couleurs et les formes heurtées. Les cubistes eux-mêmes, à Paris, ne découpaient pas les journaux complètement au hasard : Guitare, feuille de musique et verre2 de Picasso le prouve, avec, dans son coin gauche, l’inscription « LE JOU » et, au-dessous, « Constantinople LA BATAILLE S’EST ENGAGÉ[E] ». Prescience de Picasso ? On est en droit de penser qu’il a collé cette référence aux Balkans à la fois par anxiété devant la guerre et par antimilitarisme, l’un et l’autre s’entrelaçant audacieusement à une allusion à sa rivalité esthétique avec Braque, avec lequel, à cette date, « la bataille est [aussi] engagée ». La guerre des groupes, des tendances, des individus touche également les avant-gardes artistiques en Russie et en Angleterre, après la tournée de Marinetti, véritable onde de choc qui attise les audaces esthétiques mais sème aussi la discorde et renforce les fiertés nationales. Rallié à la cause futuriste, le jeune C. R. W. (dit Richard) Nevinson se heurte à ses compatriotes, emmenés par Wyndham Lewis, désormais réunis sous la bannière du vorticisme : première avant-garde britannique née à Londres à la veille de la guerre.

  • 3  National Gallery, Washington, 1914.

6Le 28 juin 1914, a lieu l’attentat de Sarajevo. Encore les Balkans : va-t-on assister à une troisième Guerre balkanique ? Aux mois de juin et juillet 1914, c’est encore le temps de l’insouciance, comme le montre Robert Delaunay avec Drame politique3 : les personnages ont plutôt l’air de patiner même si la cible abstraite chère à l’artiste est devenue vivante. Henriette Caillaux a bien assassiné le directeur du Figaro, Gaston Calmette, et c’est d’ailleurs son procès qui passionne les Français, pas une hypothétique marche à la guerre après ce coup de feu si lointain, à Sarajevo.

7Puis, dans les tout premiers jours d’août 1914, la violence concrète, immédiate, s’empare brutalement des destins individuels et les réoriente. Tout va se fracturer, les amitiés, les partages internationaux, les engagements. Picasso a raconté comment, le 2 août 1914, il avait mis Derain et Braque dans le train pour le front en gare d’Avignon, lui, le neutre espagnol, en ajoutant : « Je ne les ai jamais retrouvés. » Picasso parlait de leur compagnonnage plastique, mais la trépanation de Braque et les souffrances du front ne les avaient-elles pas aussi séparés ? Cendrars le Suisse et Canudo l’Italien lancent de leur côté, le 2 août 1914, un « Appel aux étrangers vivant en France » et s’engagent dans la Légion étrangère :

  • 4  Cendrars Blaise, Lipchitz Jacques, Canudo Ricciotto, et al., « Appel à tous les étrangers », in Le (...)

L’heure est grave. Tout homme digne de ce nom doit aujourd’hui agir, doit se défendre de rester inactif au milieu de la plus formidable déflagration que l’histoire ait jamais pu enregistrer. Toute hésitation serait un crime. Point de paroles donc des actes. Des étrangers amis de la France qui ont appris à l’aimer et à la chérir comme une seconde patrie, sentent le besoin impérieux de lui offrir leur bras4.

  • 5  Rehage Georg Philipp (éd.), Correspondance Guillaume Apollinaire, Herwarth Walden : “Der Sturm”, 1 (...)
  • 6  Oskar Kokoshka à Franz Marc, 3 septembre 1914. Marc Franz, Écrits et correspondances, Stavrinaki M (...)
  • 7  Voir Cork Richard, A Bitter Truth : Avant-Garde and the Great War, New Haven, Londres, Yale Univer (...)

8La guerre, ce sont aussi des rendez-vous intellectuels et artistiques annulés : Kandinsky et Carl Einstein préparaient avec Ludwig Rubiner une anthologie internationale de poésie, où devaient figurer entre autres, Cendrars, Apollinaire, Max Jacob : « Front contre la paresse, en faveur de l’expansion et de la magie ! » s’exclamait Rubiner dans une lettre à Apollinaire le 13 juillet 1914. À peine un mois plus tôt, le 20 juin, Walden lui avait écrit : « Comme vous voulez venir à Berlin pour l’exposition Picabia, j’aimerais que vous lisiez quelques-unes de vos poésies en public […]. Votre soirée […] aurait donc lieu le jeudi 28 janvier5. » Il s’agissait du 28 janvier 1915. Apollinaire fait alors ses classes à Nîmes, volontaire pour rejoindre le front. Son ex-amoureuse, Marie Laurencin, qui a épousé un Allemand, échappe de peu au camp d’internement en France, et le Russe Kandinsky rejoint la Suisse pour fuir le même internement en tant qu’« étranger ennemi » en Allemagne. Ses amis du Cavalier bleu sont partis au front, et Kokoschka félicite Marc de « l’honneur qu’il fait à l’Allemagne de participer aux combats. Quand les émissaires de notre jeune art allemand se feront entendre, l’idée que nous nous faisons du monde éclora de manière spontanée6. » Quelques semaines plus tard, August Macke est tué, lui qui envisageait la guerre comme une étape « nécessaire pour réaliser l’idée d’humanité7. » En France les collections de Daniel-Henry Kahnweiler et de Wilhem Uhde sont confisquées. Installé à Londres depuis 1910, le jeune Henri Gaudier-Brzeska passe de l’antimilitarisme à une poétique de la violence moderniste, dans les cercles proches d’Ezra Pound, avant de mourir dans les tranchées, lui aussi, en 1915. Rares sont ceux qui, comme Romain Rolland, Pierre-Jean Jouve, Maurice Loutreuil, Hans Arp ou, plus brièvement, André Masson, choisissent l’exil en Suisse ou en Italie, terrains neutres, pour maintenir un discours pacifique ou pacifiste.

9Au même moment Apollinaire parle d’une « époque nouvelle » dans son poème La Petite Auto, où l’on sent comment l’ordinaire des jours s’est fracassé lors du basculement dans le conflit et dans la haine des ennemis. Sur le mode de la ritournelle enfantine, le poème-calligramme commence comme un chant populaire dont le premier vers reprend les paroles (d’où le décalage d’un mois avec la chronologie réelle) :

  • 8  Apollinaire Guillaume, « La Petite Auto », in Apollinaire. Œuvres poétiques, Adéma Marcel et Décau (...)

Le 31 du mois d’août 1914
[…] Nous dîmes adieu à toute une époque
Des géants furieux se dressaient sur l’Europe […]
Les morts tremblaient de peur dans leur sombres demeures […]
Artères ferroviaires où ceux qui s’en allaient mourir
Saluaient encore une fois la vie colorée […]
Nous comprîmes mon camarade et moi
Que la petite auto nous avait conduits dans une époque
Nouvelle
Et bien qu’étant déjà tous deux des hommes mûrs
Nous venions cependant de naître8.

10La Petite Auto est devenue la métaphore d’une course à la modernité à la fois désirée, dérisoire et terrifiante. La forme brisée, écrite-dessinée, d’une calandre d’automobile et de ses phares enserre l’évocation centrale des « maréchaux-ferrants », encore si nécessaires à la mobilisation des chevaux : temps contradictoires issus du xixe siècle. Quelques années plus tard, Walter Benjamin dira à son tour l’insignifiance de l’être humain dans l’expérience radicale de cette guerre-là :

  • 9  Benjamin Walter, « Le Conteur » (1936), Œuvres, III, Gallimard, « Folio », 2000, p. 116. Texte par (...)

Une génération qui était encore allée à l’école en tramway hippomobile se retrouvait à découvert dans un paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages, et, au milieu, dans un champ de forces traversé de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule et fragile corps humain9.

11En somme, l’année 1914 marque plus que jamais la rencontre entre l’avant-garde artistique et l’avant-garde militaire, deux champs qui n’ont cessé d’entrer en friction, depuis le xixe siècle, sans jamais s’identifier l’un à l’autre pour autant. En 1914, ces frottements sont tout particulièrement sensibles dans les relations entre les arts visuels et l’histoire, dans un moment où la crise de la conscience européenne se cristallise en catastrophe radicale. Les textes réunis dans cet ouvrage – résultat d’un colloque qui s’est tenu à Nanterre et à Paris les 5 et 6 décembre 2013 – se sont attachés à le comprendre, par incursions successives plutôt que dans un souci d’exhaustivité encyclopédique.

12Différentes perspectives sont explorées par les auteurs. Claire Maingon, Iveta Slavkova, Scott Budzynski et Ole W. Fischer questionnent les attitudes et les pensées qui se manifestent au seuil de la guerre. Ils montrent comment l’art est traversé de tensions esthétiques et politiques dans ce temps d’avant la déflagration, et comment les artistes d’avant-garde cherchent à concrétiser, voire à pérenniser leurs efforts antérieurs. La création artistique est alors prise entre différents courants contradictoires, soit pour inscrire la modernité dans une tradition idéalisée soit pour se mettre en quête d’utopies sociales dont les artistes et les architectes se font les hérauts. Mais le déclenchement de la guerre interrompt les projets, rend secondaires les réalisations et fragilise les rêves. En abordant des parcours intellectuels, ou encore la réception et la récupération des pensées et des principes d’avant-garde tout au long de l’année 1914, Hélène Ivanoff, Ève Mascarau, Oriane Marre et Georgina Williams donnent à comprendre l’effet de basculement causé par l’entrée en guerre, la manière dont celle-ci envahit soudainement les esprits des individus et des sociétés, s’empare des corps et bouleverse les mondes de l’art. La déclaration de guerre engendre, en effet, des réorientations dont les motivations sont souvent plus politiques et guerrières qu’artistiques. Dans les pays belligérants, les artistes rejoignent massivement les rangs des armées. La guerre reconfigure tout et s’insinue partout : même ceux qui échappent momentanément ou définitivement à la mobilisation ou renoncent à s’engager, et qui observent la guerre à distance, s’appliquent à traduire leurs appréhensions du conflit ou leurs pensées combattantes. Les principes les plus avant-gardistes sont alors réinterprétés ou en partie délaissés au profit de formes qui puisent dans les traditions artistiques passées, populaires et savantes : Elitza Dulguerova, David M. Lubin, Marine Branland, Andrew M. Nedd. Quelques artistes entretiennent pourtant un rapport singulier à la guerre et à l’art et se démarquent par l’originalité de leur démarche et de leur pensée, comme l’illustrent les contributions d’Astrid Honold, Maria Stavrinaki et Viola Hildebrandt-Schat.

13La réunion de ces multiples approches des relations entre l’avant-garde et la guerre, dans les limites de l’année 1914, permet de penser la situation intellectuelle et pratique de la création visuelle pendant les six premiers mois « ordinaires » de l’année, et de comprendre aussi précisément que possible la nature des prises de conscience provoquées par la déclaration de guerre ainsi que par les premiers combats. Ce recueil explore les strates de sens inscrites dans les œuvres et les objets, les orientations du goût et du marché, les attitudes, les pensées et les discours critiques et théoriques, afin de faire l’anatomie de ce qui s’est brisé dans les représentations occidentales dans ce temps court – mais essentiel – de l’histoire et de l’art du xxe siècle.

Notes

1  Van Abbemuseum, Eindhoven, 1913.

2  McNay’s Art Museum, San Antonio, Texas, 1912.

3  National Gallery, Washington, 1914.

4  Cendrars Blaise, Lipchitz Jacques, Canudo Ricciotto, et al., « Appel à tous les étrangers », in Le Figaro et Le Gaulois, 2 août 1914.

5  Rehage Georg Philipp (éd.), Correspondance Guillaume Apollinaire, Herwarth Walden : “Der Sturm”, 1913-1914, Caen, Lettres modernes Minard, 2007, p. 96.

6  Oskar Kokoshka à Franz Marc, 3 septembre 1914. Marc Franz, Écrits et correspondances, Stavrinaki Maria (éd.), trad. Thomas De Kayzer, Paris, ENSBA, 2006, p. 427.

7  Voir Cork Richard, A Bitter Truth : Avant-Garde and the Great War, New Haven, Londres, Yale University Press, 1994, p. 42.

8  Apollinaire Guillaume, « La Petite Auto », in Apollinaire. Œuvres poétiques, Adéma Marcel et Décaudin Michel (éd.), Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 207-208.

9  Benjamin Walter, « Le Conteur » (1936), Œuvres, III, Gallimard, « Folio », 2000, p. 116. Texte paru dans Expérience et pauvreté dès 1933, repris par la suite dans Le Conteur.

Auteurs

Professeur d’histoire à l’université Paris Ouest Nanterre La Défense, membre honoraire de l’Institut universitaire de France, travaille sur les violences des deux guerres mondiales et des génocides, en particulier sur les artistes, les écrivains, les intellectuels (aujourd’hui Raphaël Lemkin ou Jan Karski) et sur les musées d’histoire où ces récits sont mis en scène. Parmi ses dernières publications : – Annette Becker et Octave Debary (dir.), Montrer les violences extrêmes (théoriser, créer, muséographier), Grâne, Éditions Creaphis, 2012. – Biographie de guerre de Guillaume Apollinaire, Paris, Tallandier, 2009 et 2014. – Les cicatrices rouges, 14-18, France et Belgique occupées, Paris, Fayard, 2010. – Voir la Grande Guerre, un autre récit, 1914-2014, Paris, Armand Colin, 2014.

Docteure en histoire de l’art. Elle a soutenu en 2013 une thèse sur les pratiques de la gravure pendant la Grande Guerre (France, Belgique, Angleterre). Elle est l’auteure d’articles relatifs à ce thème et à des sujets connexes et a dirigé avec David Mastin la publication des actes du colloque, De la guerre dans l’art, de l’art dans la guerre : approches plastiques et musicales au xxe siècle (Paris, université Paris Diderot, 2010).

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont sous Licence OpenEdition Books, sauf mention contraire.

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search