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Les deux bouquetins 

de la dent de cachalot sculptée du Mas d’Azil

François Poplin

Après le cachalot dans les ivoires préhistoriques en 1974, 
l’hippopotame dans les ivoires mycéniens en 1980, 
le rhinocéros indien en 2000, le dugong en 2005, une 
nouvelle espèce donneuse d’ivoire vient de m’apparaître, 
avec un petit bas-relief  antique taillé dans un rostre 
d’espadon (Xyphias gladius). C’est dire si ce champ de 
recherche continue d’être fertile. Et voici que l’épée de 
Philippe le Bon, grand duc de Bourgogne fondateur de 
l’ordre de la Toison d’or, m’apporte par la lecture le narval 
dont est fait son fourreau. Que le fer jadis tant à craindre 
se trouve dans la dent et la corne de Monodon monoceros est 
tout un programme, et cette partie, ce morceau d’histoire 
naturelle et culturelle m’intéresse vivement par sa torsion, 
parce que, sur la Tapisserie de la Dame à la licorne, elle 
n’est pas toujours de même sens. Et si l’on met côte à côte 
une dent naturelle, de torsion S, et une dent imaginaire de 
sens inverse (torsion Z), il se produit, selon que l’on met 
l’une à gauche ou à droite de l’autre, deux cas de symétrie : 
l’agencement SZ, que l’on peut schématiser par \ et / 
donnant \/, et l’agencement ZS, où / et \ donnent /\. La 
désignation la plus simple de ces deux formes en français 
est de parler de la lettre V et de chevron, faute de pouvoir 
utiliser commodément la lettre A débarrassée de son trait 
horizontal, ni la lettre grecque lambda majuscule Λ. Et 
par ce mot de chevron, nous voilà avec les caprins, êtres 
qui se cabrent – c’est leur geste corporel caractéristique 
(Poplin 1993) – et même avec les caprins mâles (caper ; 
bouc), qui s’opposent dans cette attitude non moins 
caractéristique, aussi bien les domestiques que les sauvages 
comme le bouquetin. Et comme ce geste à deux est de 
perception purement de pro昀椀l, la corne à enroulement 
plan du bouquetin des Alpes et les cornes embrassantes 
du bouquetin des Pyrénées se trouvent ramenées à la 
même projection visuelle. Cette dé-di昀昀érenciation réunit 
les mâles comme à un niveau générique, de sorte que 
le bouquetin est d’abord le mâle dans l’esprit, comme 
le cerf  est d’abord le porte-bois du genre du cerf. Cela 
fait ré昀氀échir à ce qui peut se produire dans une situation 
magdalénienne où le cervidé dominant, le renne, porte 
des bois dans le deuxième sexe, ce qui rapproche des 
bouquetins. Il y a possibilité d’un « bouquetin de faune à 
rennes » à corne femelle bien présente à l’esprit, pouvant 
昀椀gurer dans les œuvres plastiques, et d’un « bouquetin 

de faune à cerfs » où, faute de synergie du côté de la 
biche, acère, la même corne ne pointera pas, ou pas 
tant dans les représentations. Notre propre vocabulaire 
opère l’oblitération du bouquetin femelle : il n’y a pas 
de « bouquetine » à côté du bouquetin comme il y a une 
éléphante à côté de l’éléphant, une lionne à côté du lion.

Ainsi, le chevron est une propriété éminente des mâles 
caprins, il est accaparé par eux (le terme lui-même est 
fortement masculin), jusque dans l’architecture, dans le 
toit à double pente. De même, il y a des charpentiers, il 
n’y a pas de charpentières.

L’autre cas de 昀椀gure, en V, est d’évidence plus grande, plus 
directe, plus facile à constater, et son caractère féminin 
s’a昀케rme dès que le V est moindrement fendu (Poplin 
1991). Il su昀케t de rappeler (Poplin 2007) que ce dessin est 
le caractère des tablettes à cunéiformes de l’Orient ancien 
signi昀椀ant « femme », pour dire son universalité.

On peut présenter l’ensemble du système générationnel 
des caprins en superposant à ce V le chevron des mâles, 
ce qui donne un losange sur pointe, et il se trouve que cela 
coïncide avec le schéma mental en jeu dans la relation 
de la chèvre et de l’engoulevent (Poplin 2016) où le bec 
grand ouvert de l’oiseau dessine ce losange en réplique 
de la région sous-caudale de la femelle caprine. Et chez 
les caprins, la queue très mobile « rebique », s’érige d’une 
façon qui dynamise le chevron en lui apportant une petite 
excroissance homologue de l’incisure du V fendu.

Il peut être venu maintenant à la plastique des deux 
bouquetins du Mas d’Azil, ce dont l’enjeu principal est 
de savoir s’ils sont à regarder comme semblables ainsi que 
frères jumeaux, ou comme formant un couple.

D’abord, la dent de cachalot a une face plus belle que 
l’autre, plus en saillie, plus étendue. C’est sur elle qu’est 
installé le plus grand des deux bouquetins, en long, la 
tête vers la base, là où la corne pouvait prendre le plus 
d’extension. Elle se poursuit en tournant vers l’autre 
face, ce qui lui assure la forme embrassante du bouquetin 
des Pyrénées, même si la précision des courbures laisse 
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à désirer. Un bouquetin des Alpes ne donnerait pas 
lieu à cette présentation. L’autre sujet, plus petit, avec 
sa corne plus courte et de trajet plus simple, une sorte 
d’abrégé de la première, ne peut-il passer pour une 
femelle bien cornue ? La corne se développe dans une 
région de lecture embarrassante. Il est à se demander, 
avec l’éventrement de la chambre pulpaire, si le travail 
n’a pas porté sur une dent ébréchée (昀椀g. 1). C’est ce qui 
expliquerait le mieux la brièveté d’une corne de mâle. 
Quoi qu’il en soit, femelle ou jeune mâle, ou mâle adulte 
fait plus petit pour raison de place, ce côté de la dent n’est 
pas favorable. Du reste, la base de ces dents n’est pas de 
belle qualité non plus ; il faut en reséquer le bord pour 
qu’elles paraissent mieux, et celle du Mas d’Azil a été 
ainsi régularisée, le long de la corne (昀椀g. 2). Cette région 

de la dent n’est pas un pôle de la qualité esthétique de 
l’ivoire, et l’inscription d’une œuvre dans son volume 
ne se fera ni ne se dira en fonction d’un couple base-
pointe, mais plutôt en termes de longitudinalité et de 
transversalité.

L’hypothèse d’un a昀昀rontement disjoint, en puissance et 
non en prise, est soutenue par le fait que les deux sujets 
sont vus chacun d’un côté, mais elle est combattue par 
leur di昀昀érence de taille, si elle n’est pas une contrainte 
dimensionnelle du support devant laquelle fermer les 
yeux, le second bouquetin étant à l’étroit dans le travers. 
L’hypothèse d’un couple, au contraire, bénéficie de 
cette di昀昀érence, et se nourrit de la supériorité du grand 
bouquetin, bien mâle sur sa meilleure face. Au moins, 
il ne s’agit pas des deux faces d’un même sujet. Il était 
possible de faire les deux côtés de la bête en symétrie sur 
les deux faces d’une telle dent, comme les deux mains 
jointes qui peuvent l’enserrer – elle est à la taille de la 
main (Poplin 1989, 2004, 2011) – mais un tout autre 
chemin a été pris : le bouquetin transversal est en croix 
par rapport au longitudinal, on ne pouvait faire plus 
di昀昀érent. Chez lui, ce n’est plus la corne qui se trouve 
avantagée, mais les membres. Avec ces deux bouquetins, 
on pourrait en faire un de toute beauté. Le premier est 
basset, ce qui ne se voit pas trop, les membres étant 
dans le tournant, et cela montre bien que la pièce était 
conçue avant tout comme bifaciale. Et ces sujets 昀椀gurés 
sont croisés alors que les éléments schématiques sont 
d’un parallélisme rigoureux d’une face à l’autre, comme 
prêts au déchi昀昀rement comparatif  par superposition en 
transparence (昀椀g. 3). D’où l’idée que, de même que les 
mots sont le manche des idées (Poplin 2011), ces schémas 
sont la partie par laquelle saisir la pièce dans la pensée.

Il y a entre eux un fin dosage de communauté et de 
différence. Il s’agit de la même chose en deux états, à 
commencer par la quantité des traits élémentaires, 12, 
chaque fois en deux sous-ensembles de 6 en symétrie 
bilatérale, mais de con昀椀guration dissemblable, avec un 
degré de complexité de plus du côté du grand bouquetin. 
Cela fait une proportion d’homologie et de disparité qui 
se retrouve dans les deux 昀椀gures : il s’agit d’animaux du 
même genre, mais ne se présentant pas de même façon, 
avec avantage pour le grand bouquetin. Il en ressort 
que les signes semblent paraphraser les figures, ce qui 
rappelle le linéaire B, où les caractères abstraits répètent 
les idéogrammes, tout comme sur nos chèques, notaient 

1. Bouquetins sculptés sur dent de cachalot de la grotte du Mas d’Azil 
(Ariège, France). Traces d’outil dans le creusement de la chambre 
pulpaire dégageant la corne. Photo V. Feruglio/MAN.

2. Bouquetins sculptés sur dent de cachalot de la grotte du Mas d’Azil 
(Ariège, France). Régularisation de la base de la dent le long de la corne 
de bouquetin. Photo V. Feruglio/MAN.

3. Bouquetins sculptés sur dent de cachalot de la grotte du Mas d’Azil 
(Ariège, France). Montage en transparence des deux faces sculptées. 

Photo et montage V. Feruglio/MAN.
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4. Bouquetins sculptés sur dent de cachalot de la grotte du Mas d’Azil (Ariège, France). Les signes 
gravés sous les deux représentations de bouquetins. Photo V. Feruglio/MAN.

Chadwick et Ventris, les quantités apparaissent deux fois, en 
chi昀昀res et en lettres. Mais intervient un fait de symétrie dont 
cette écriture, dans sa linéarité, est dépourvue : la mise en 
croix marque une séparation radicale des deux 昀椀gurations, 
de pro昀椀l, qui sont du domaine de la forme, du concret, ce 
que rattrape la symétrie bilatérale des signes (昀椀g. 4), qui, dans 

l’abstrait, ont à voir avec la représentation humaine (Poplin 
1987). Et il ne faut pas perdre de vue qu’en se dressant dans 
l’a昀昀rontement caprin, en se mettant en chevron, l’animal 
quadrupède bouquetin fait comme le cheval de Bu昀昀on : 
« en élevant sa tête ; dans cette noble attitude il regarde 
l’homme face à face » (Poplin 1987, 1992).


