Version classiqueVersion mobile

Poésie de l’Ailleurs

 | 
Estrella Massip i Graupera
, 
Yannick Gouchan

Ici et au-delà

Ailleurs et insularité dans la poésie du minorquin Ponç Pons

Estrella Massip i Graupera

Résumé

La notion d’Ailleurs est récurrente dans l’œuvre lyrique de l’écrivain Ponç Pons (Menorca, 1956). « Illòman » profondément attaché à l’espace géographique de Minorque et à sa langue autochtone, être empreint par un profond sentiment de nostalgie envers un passé insulaire qu’il sait irrécupérable, exilé dans une île habitée par la destruction mais incapable de trouver dans l’Ailleurs géographique le réconfort qu’il lui faut, le sujet lyrique ponsien cherchera dans l’ailleurs littéraire et dans sa propre écriture un moyen de parvenir à comprendre « l’ici » et le monde. Dans notre étude nous nous proposons d’analyser toute sa production poétique afin de montrer comment la notion d’Ailleurs articule celle-ci à partir de visages multiples et dans un mouvement d’intensification qui atteint son point culminant dans Nura, son dernier livre.

Texte intégral

  • 1 Après deux éditions, en 2006 et 2007, Nura a été réédité en mars 2011 dans une version augmentée (B (...)

1L’œuvre lyrique de l’écrivain minorquin d’expression catalane Ponç Pons (1956) est le résultat des rapports entre des ici et des ailleurs multiples. La notion d’Ailleurs articule toute sa production poétique à partir d’une pluralité de visages et dans un mouvement d’intensification qui, d’après nous, atteint son point culminant dans son dernier livre de poèmes Nura1. C’est cette présence croissante de l’Ailleurs dans l’œuvre d’un écrivain qui, paradoxalement, est profondément attaché à son ici géographique et culturel que nous tenterons d’analyser.

  • 2 Dins un perol d’aigua infecta. Ciutadella, 1977.
  • 3 Quadern d’amorositats i altres interferències, Palma de Mallorca, Guaret, 1979.

La production lyrique de Ponç Pons s’initie avec Dins un perol d’aigua infecta2 (1978) – livre que l’auteur a désavoué en partie par la suite – et avec Quadern d’amorositats i altres interferències3 (1979), un recueil provocateur qui a été défini par la critique comme un cri d’inadaptation et de douleur, comme une tentative de rupture avec une tradition littéraire insulaire stérile. Cette volonté de dépasser la tradition apparaît déjà dans l’ensemble de l’œuvre ponsienne comme une première tentative d’atteindre l’Ailleurs.

  • 4 Al marge, Palma de Mallorca, Moll, 1983.
  • 5 Lira de Bova, Manacor, Col. Tià de sa Real, 1987.

2 Ces deux œuvres de jeunesse et de tâtonnement poétique ont été suivies par deux recueils, Al marge4 (1983) et Lira de Bova5 (1987), dans lesquels la notion d’Ailleurs prend de nouveaux visages. Dans le premier, comme son titre l’annonce, le sujet lyrique se situe en marge, donc « ailleurs » : en marge de la société et des conventions qui emprisonnent l’homme contemporain mais également en marge de la langue et cela dans la mesure où les poèmes du recueil brisent souvent la syntaxe et même l’orthographe du catalan (« Es ver que mai no strunc que nic però »).

3Dans le livre suivant, Lira de Bova (1987) le locuteur se montre moins transgressif, surtout en ce qui concerne la langue, mais il maintient une attitude d’affrontement avec sa réalité, avec « l’ici ». Dans Lira de Bova, la langue poétique s’ouvre aux dialectalismes à travers un usage récurrent des mots minorquins, c’est-à-dire des mots qui sont propres à la variante du catalan spécifique de Minorque. Cet usage lexical témoigne, d’une part, de la volonté de Ponç Pons de s’engager par rapport à son ici géographique et culturel mais également d’une volonté de mettre ce lexique à la disposition de tout lecteur du domaine linguistique catalan : ce faisant il outrepasse les limites dialectales du minorquin ; d’autre part, il témoigne de la recherche d’une nouvelle voix personnelle, plus accessible au lecteur.

4Dans Lira de Bova, le poème « Presència-Vicent » (dédié à Vincent Van Gogh) et la dernière section du livre (intitulée « Pessoanes » et composée de six haïkus dans lesquels le locuteur évoque Fernando Pessoa à la troisième personne du singulier) annoncent déjà la place fondamentale que la figure de l’autre-écrivain/artiste détiendra dans la production lyrique ultérieure de Ponç Pons.

  • 6 Desert encès, Barcelona, Quaderns Crema, 1989.
  • 7 Cf. « Poètica », « Adam », « L’impossible viatge ».
  • 8 « Je ne fais pas le poème, le poème me fait » (« Adam », v. 15-16). Toutes les traductions sont de (...)
  • 9 « Je m’écris et je m’invente » (« Exili », v. 1).
  • 10 http://www.escriptors.cat/autors/ponspo/

5Le recueil suivant, Desert encès6 (1989), est constitué de poèmes dans lesquels le locuteur se fait très souvent l’écho des difficultés de la tâche du poète. L’écriture y est conçue implicitement comme un voyage vers un Ailleurs qui est le poème ou la « réalité » du poème, un voyage à travers une mer faite de mots qui, cependant, est pleine d’obstacles7. Desert encès marque un tournant dans la production ponsienne : d’une part, dans la mesure où celui-ci y fait preuve d’une grande maîtrise de la langue et des procédés poétiques ; d’autre part, dans la mesure où le locuteur s’y dévoile comme héritier d’une longue tradition lyrique qui s’étend du poète médiéval catalan Jordi de Sant Jordi jusqu’à des poètes contemporains, spécialement français et portugais (surtout Pessoa). À partir de cette tradition littéraire le sujet lyrique (et à travers lui le poète) s’y définit en tant que sujet créé par la littérature (« Jo no faig el poema / el poema em fa mi8 », « M’escric i m’invent9 ») ; et il se construit au moyen de la figure de « l’autre-écrivain », les poèmes étant parsemés de références à d’autres auteurs et de citations intertextuelles. Celles-ci seront dorénavant un élément essentiel de la poésie de Ponç Pons. Désormais, il puisera sans cesse dans l’Ailleurs littéraire pour construire son œuvre et le sujet lyrique de celle-ci. Le sujet lyrique ponsien s’inscrira simultanément par rapport à l’ici et à l’ailleurs, un ici et un ailleurs variables en fonction de multiples coordonnées spatiales, linguistiques, culturelles et temporelles. Les points de référence de ce nouveau sujet poétique seront les écrivains J.L. Borges et Fernando Pessoa : le premier parce qu’il a pratiqué une poésie culturaliste qui inclut des personnages, des écrivains, des artistes et des œuvres appartenant à différentes littératures et, d’autre part, parce que, pour Borges, l’aventure vitale a été celle de la lecture et de l’écriture ; le deuxième, Pessoa, dans la mesure où l’écrivain portugais a employé diverses voix pour une seule personne, le « je » poétique qui s’égrènera en différents personnages ou hétéronymes, chacun avec sa manière d’écrire et de comprendre la littérature10. Ponç Pons, cependant, n’écrira pas de livres où apparaisse un personnage unique : il ne le fera que dans quelques poèmes (comme le fait Borges) et à chaque fois en s’appuyant sur un référent littéraire ou artistique différent. En ce qui concerne Desert encès, si dans certaines compositions le locuteur se limite à évoquer un autre personnage à la troisième personne (« Aguirre », « Palinuro »), dans d’autres compositions, il devient « l’autre » à travers l’emploi de la première personne du singulier (« D’un dietari anònim atribuït a Jorge de Sena »).

6 Desert encès amorce également des nouveaux motifs thématiques liés à la notion d’Ailleurs qui deviendront essentiels dans l’œuvre de Pons Ponç : d’une part, celui de la nostalgie que le locuteur éprouve pour son île lorsqu’il s’en éloigne géographiquement (« De l’única manera ») ; d’autre part, celui de la dénonciation du présent de la destruction de Minorque qu’il oppose à un passé où le paysage de l’île était encore intact (« Crepusculari », « Tres Haikus ») ; enfin, celui de la nostalgie d’un passé personnel que le sujet lyrique tente de récupérer à travers le poème (« Consumació »).

  • 11 On s’acaba el sender, Barcelona, Edicions 62, 1995.
  • 12 Estigma, Barcelona, Edicions 62, 1995.
  • 13 El salobre, Barcelona, Proa, 1997. Sam Abrams considère que ces trois recueils constituent une tril (...)
  • 14 Pere Rosselló, Introducció à El salobre, op. cit., p. 7.

7La présence de cet Ailleurs multiple est d’autant plus importante dans les trois recueils qui succèdent à Desert encès : On s’acaba el sender11 (1995), Estigma12 (1995), et El salobre13 (1997). Dans les deux premiers livres, l’expérience de « l’homme » tout court et celle de « l’homme de lettres » se rejoignent14. Nous y découvrons un « sujet lyrique-poète » qui est conscient d’atteindre sa maturité vitale et littéraire, un sujet qui est conscient de terminer une étape et d’en commencer une autre. Ainsi, les poèmes sont placés sous le signe de la nostalgie (en catalan « l’enyor ») et accordent une place importante à l’évocation et au souvenir.

  • 15 « Ni étrange, ni seul, ni austère, mais solidaire / il y a longtemps que, las du monde, je vis dans (...)
  • 16 « Désormais, le dernier paradis est la lecture » (« De nit a Bath », v. 21).

8 Pour le sujet lyrique de On acaba el sender la littérature est devenue, ̄ le refuge solitaire de l’homme qui vit à travers les mots d’autrui (« Ni estrany, ni sol, ni adust, ni insolidari / Fa temps que, fart del món, visc en els llibres15 ») ; elle est le dernier paradis possible (« Ja l’últim paradís és la lectura16 »). Or, paradoxalement, le livre se termine avec cette affirmation :

  • 17 « J’ai les yeux si usés de vivre dans les pages d’autrui, / j’ai le cœur si fatigué de vivre des vi (...)

Tenc els ulls tan gastats de viure en els fullsd’altri,
tenc el cor tan cansat de viure vides d’altri,
que ara agaf el meu boli i prov d’escriure uns versos
que salvin aquest dia a punt ja d’expirar17.

  • 18 « Walter Benjamin se souvient d’Eivissa ».
  • 19 « Tous les poètes que j’ai voulu être et que je n’ai pas été » (« Divagavari »).
  • 20 « le rêve d’écrivivre » (« Auvers-sur-Oise sous la lune », v. 11).

Quoiqu’il en soit, le sujet lyrique de On s’acaba el sender s’inscrit dans une tradition poétique et artistique (dont il énumère les acteurs dans le poème « Divagavari ») qui remonte au monde classique grec et latin (« Grecitat ») et qui, en passant par le Moyen Âge, arrive jusqu’à l’époque contemporaine. En font partie des écrivains, des philosophes ou des artistes comme : Vladimir Holan, Franz Kafka, Graciliano Ramos, Eugenio Montale, Fernando Pessoa, Thomas Stearns Eliot, Williams Carlos Williams, Nerval, Proust, Matsuo Basho, Seamus Heaney, Gauguin, Van Gogh, Brel, Nietzsche, etc. Dans On s’acaba el sender, les compositions dans lesquelles le sujet lyrique s’exprime à travers les formes, les styles et les motifs thématiques les plus variés hérités de cette tradition sont nombreuses. Ainsi, par exemple, dans le poème « Boulevard Hausmann, 102 » il évoque la figure de Proust, l’homme et l’écrivain ; dans « Apòcrif d’Amic et Amat », comme le titre l’annonce, il adopte la voix du Ramon Llull du Llibre d’Amic e Amat, l’ensemble de presque quatre cents brefs poèmes ou commentaires sur l’amour entre l’ami humain et l’aimé divin ; dans d’autres compositions, en s’exprimant à la première personne du singulier, il incarne d’autres personnages (« Walter Benjamin recorda Eivissa18 »). Le sujet lyrique de On s’acaba el sender apparaît en permanence ouvert sur l’Ailleurs littéraire ou vers, et nous reprenons ses propres mots, « Tots els poetes que he volgut esser i no he estat19 ». Il s’offre au lecteur comme celui qui rêve de fondre littérature et vie. Ainsi, en créant un néologisme que Ponç Pons reprendra dans ses œuvres ultérieures, il parle de « el somni d’escriviure20 ».

  • 21 « une carte avec des noms ouverts » (« Epigrammata », v. 7).
  • 22 « Où que j’aille, je suis lacéré par le souvenir des îles » (« De nit, a Bath », v. 5).

9Mais dans On acaba el sender la notion d’Ailleurs n’est pas uniquement liée à l’ailleurs littéraire ou culturel. En effet, en reprenant des réflexions amorcées dans le livre précédent, quelques poèmes se font l’écho du sentiment d’exil et de nostalgie de Minorque que le sujet lyrique éprouve depuis un ailleurs géographique. Ainsi dans « De nit a Bath », ce sujet, pour qui l’enfance a été un rêve de cet Ailleurs (« La infància va ser un mapa amb noms oberts »21), se déclare à présent lanciné par le souvenir des îles Baléares (« Vagi on vagi em lacera el record de les illes »22) et, dans le poème « Abü Akbär », il va jusqu’à chanter ouvertement un amour presque charnel pour Minorque. Or, cet amour envers son « ici » géographique, n’exclut pas des sentiments contradictoires. En effet, dans le dernier poème du recueil (« Dirty Realism »), d’une part, le locuteur avoue se sentir exilé dans sa propre île, d’autre part, et en reprenant des mots du poète catalan Salvador Espriu, il rejette son désir d’ailleurs par lâcheté et par amour pour elle :

  • 23 « Je suis un poète minorquin / qui vit exilé dans sa propre île / J’écris pour ne pas mourir / comm (...)

Sóc un poeta menorquí
que viu exiliat a la seva pròpia illa.
Escric per no morir-me,
com Sábato, de soledat
i també perquè és l’única
manera que conec de sobreviure.
[…]
M’hauria agradat molt poder viure a Tahití
i conèixer Gauguin i estimar moltes dones
[…]
Ser estranger i ser salvatge i viure nu i en pau.
Però com va dir Espriu, jo també sóc covard
i estim, a més, amb un… etcètera, etcètera.
Em quedaré aquí a escriure entre parets
de llibres i papers fins que la mort se’n dugui
amb el seu negre alè la darrera paraula23.

On s’acaba el sender, ouvre également une réflexion sur le passé, cet ailleurs temporel qui, comme le suggèrent les vers de Montale précédant le poème « Llibre de família », est impossible à récupérer : « Accosto il volto a evanescente labbri, / si deforma il passato, si fa vecchio, / appartiene ad un altro. » C’est cette impossibilité qui est à l’origine du sentiment de nostalgie dont parle le poème « Apòcrif d’Amic e Amat » :

  • 24 « L’ami pleurait en disant, ne me quitte pas, Amat, la vie s’en va et la mort qui arrive pleine de (...)

Plorava l’amic dient : no em deixis Amat ! la vida que se’n
va i la mort que arriba plena de records perquè el temps fuig
i hom retorna sempre amb llàgrimes de sal a la infantesa i al
mar i al sol de la nostàlgia24.

  • 25 « Où termine le sentier et commence la nostalgie ».
  • 26 « Tu n’est que parce que tu écris […] lent tu t’inventes un temps qui t’accueille et, vermoulu, tu (...)

La réflexion sur la nostalgie amorcée dans On s’acaba el sender trouvera une prolongation dans le livre suivant Estigma, qui, de manière éloquente, s’ouvre avec le vers « On s’acaba el sender i comença l’enyor25 ». Dans Estigma, comme dans On s’acaba el sender, la littérature et l’écriture apparaissent toujours comme un élément essentiel de l’ici du sujet lyrique : « Tu ets només perquè escrius […] lent t’inventes un temps que t’acull i, corcat, cantes ebri d’enyor el que ja no pots viure » (« Paraula nua »)26. Une fois de plus le locuteur parle à travers les formes et les motifs poétiques d’autrui. Mais il va au-delà du simple hommage littéraire à ses maîtres. Ainsi, par exemple, dans « Passional a Virgili », il réfléchit sur sa propre démarche existentielle et poétique, en s’adressant à son auguste maître Virgile dans des hexamètres anapestiques. Ailleurs, comme Pessoa, il utilise différentes personnalités, différentes voix avec le but, une fois de plus, de construire son propre Moi sans cesser d’être soi-même :

  • 27 « Déchiré, habité par une multitude de voix, / caché, je n’ai jamais cessé, visionnaire, / d’être m (...)

Esquinçat, ple de veus
que m’habiten, ocult
no he deixat mai, vident
d’ésser jo quan sóc l’altre27.

En poussant ce procédé au paroxysme, dans « Pessoa escriu els seus últims fragments ortònims a Ofèlia », le sujet lyrique assume la personnalité et la voix de l’écrivain portugais pour, implicitement, se mettre lui-même en perspective et réfléchir sur sa propre démarche poétique et existentielle. Celle-ci prend sens par rapport aux liens complexes qui se nouent entre des « ici » et des « ailleurs » multiples : entre moi et l’autre, entre la réalité et le rêve, entre la réalité et la fiction littéraire, entre l’ici et l’au-delà de l’écriture :

  • 28 « Échoué dans la nuit comme un bateau qui gîte / je pense aux hommes que je suis et aux vies que, e (...)

Encallat en la nit com vaixell que s’escora,
pens els homes que sóc i les vides que mai,
desterrat, podré viure
[…]
Sé que, nafres de llum, més enllà de les teves
besades, ixen mons i, cert, encara
somïi, perdut, un mar sense horitzó.
[…]
Defora suren
decapitats pel temps : fills, heterònims…28

  • 29 Cf. « Passional a Virgili ».
  • 30 http://www.escriptors.cat/autors/ponspo/
  • 31 Cf. Jesus Villalta-Lora, La defensa de la cultura en l’obra de Ponç Pons Alaior, Ajuntament d’Alaio (...)
  • 32 Comme il le dira plus tard, ces agresseurs viennent également de l’intérieur de l’île : « Hi ha tan (...)
  • 33 « caravanes de cucs envaheixen les Illes », v. 13.
  • 34 « les mots que j’écris sont à peine la mémoire / d’une langue et d’un temps plus humain et solidair (...)

Le sujet lyrique de Estigma vit avec la tradition littéraire et il n’apparaît plus comme un homme seul : au contraire, il est accompagné des auteurs qu’il aime29. La littérature est devenue pour lui un instrument pour faire face à la quotidienneté, à « l’ici ». Elle lui donne la capacité de comprendre et de s’adapter à la réalité car elle en fait partie. Ainsi, le locuteur utilise les auteurs qu’il estime pour se dire soi-même mais également pour dire Minorque. L’Ailleurs littéraire devient également un moyen pour parler de l’ailleurs temporel de son île, d’un passé perdu et regretté ; c’est aussi un moyen pour dénoncer un présent, un ici, que le locuteur refuse, comme dans le poème « Silenteri ». Ainsi, certains poèmes de Estigma développent une réflexion que les critiques ont qualifiée d’« écolinguistique30 », réflexion qui avait déjà été amorcée dans « Miratge al Nord » du livre Desert encès et que le poète poursuivra et intensifiera dans les œuvres ultérieures. Nous pourrions donc affirmer que « Estigma » est un recueil écologiste voire nationaliste31, car son écologisme doit être compris dans un sens large. En effet, le sujet lyrique dénonce non seulement la destruction physique de l’espace de Minorque, mais également, comme le locuteur l’explicite dans le premier poème du livre, la destruction du paysage, de son âme, paysage qui comprend également sa langue et son passé. Le paysage et la langue autochtone de son île sont victimes d’un même agresseur qui vient d’au-delà de l’île32, d’un ailleurs géographique et culturel : c’est le tourisme irrespectueux33, qui détruit les paysages naturels de l’île mais également la langue catalane des minorquins, la mettant à l’écart. Ce présent de dévastation est opposé à un ailleurs temporel plus humain et solidaire que le sujet lyrique sait irrécupérable, même à travers l’écriture : « les paraules que escric són a penes memòria / d’una llengua i un temps més humà i solidari », « cantes ebri d’enyor el que ja no pots viure34 ». La disparition de cet univers est évoquée dans le poème « Salobre al cor », poème qui donne la clé de lecture du livre suivant, intitulé de manière symbolique El salobre (1997), le salpêtre désignant, par métaphore, la destruction du monde minorquin.

  • 35 « Près de la mer bleue du nord debout je vois pleuvoir la pluie / Derrière ce nœud de la gorge s’en (...)

10Dans El salobre le sujet lyrique reprendra toutes les réflexions du livre précédent, en renforçant celle qui porte sur un écologisme dénonçant la destruction du paysage de Minorque et de sa langue autochtone, avec tout ce que cette destruction suppose : l’évidence d’un passé et d’un paysage qui n’existent que dans les souvenirs : « Vora el mar blau del nord dret veig ploure la pluja / Rere aquest nus al coll s’amuntega la infància / No viurem ja mai més els hiverns crus de l’illa35 ».

  • 36 Sam Abrams, Introduction à El salobre, op. cit., p. 12.
  • 37 « Na Macaret ».

11La forte présence de toponymes dans les poèmes sera une manière pour le sujet lyrique d’établir les paramètres physiques de son univers perdu. Le poème « Argonauta » est emblématique à cet égard : en effet, le locuteur nomme les espaces insulaires du passé dans une longue énumération sans pauses comme si, croyant au pouvoir incantatoire des mots, il pouvait ramener au présent des espaces vierges du passé. Ces toponymes seront également pour le locuteur une manière de matérialiser certains aspects de sa vie morale et de celle de l’île36. Ainsi, par exemple, l’évocation du paysage vierge de Son Bou avant l’explosion du tourisme symbolise un passé irrécupérable (« On són ara els senders desvirgats de Son Bou ») ; la référence à la dégradation du paysage des plages de Na Macaret renvoie au sentiment de perte éprouvé par le sujet lyrique devant la fuite du temps37.

  • 38 « Je rêve de ce Son Bou immense d’enfant / Je me fais vieux et je relis Shakespeare. » (« Exorde », (...)

12Dans El salobre il y a une double toponymie qui exprime le paysage du poème et le paysage de l’âme du sujet lyrique : une toponymie faite de noms de poètes et d’artistes (peintres) qui convoquent un Ailleurs littéraire et une toponymie faite de noms de lieu qui convoquent un passé lié surtout à l’enfance : « Somnii aquell Son Bou immens d’infant / M’estic fent vell i torn a llegir Shakeaspeare38 ». L’avant dernier poème du livre « Com un renec » sera le cri de la dénonciation et de la colère, celui de la constatation de l’irréversibilité de la destruction de cet univers passé, qui, sous certains aspects, n’est pas meilleur que le présent :

  • 39 « Je ne dis pas qu’une époque ait été meilleure / J’écris seulement ma douleur d’être minorquin / L (...)

No dic que fos millor cap temps passat
Escric només que em dol ser menorquí
La terra magra engreixa estranys i murs
L’oblit ha sepultat màrtirs i herois
[…]
Els bàrbars s’han fet seu tot el present
Una altra llengua imposa el seu destí
El mar té un postmodern tel de betum
Ja s’ha acomplert el temps dels assassins39

  • 40 Le substantif « calçobre » désigne l’écroulement des constructions dans lesquelles on utilise la ch (...)

Comme le diront les vers du poème au titre symbolique qui clôt le livre, « Calçobre40 », l’écriture sera la seule manière de faire face à cet univers qui s’écroule :

  • 41 « Parce qu’écrire est aussi donner un sens au monde / Et sauver de l’angoisse un temps mortel absur (...)

Perquè escriure és també donar un sentit al món
I salvar del neguit un temps mortal absurd
Persever en la nit tot cercant fervent mots
Que emotius m’apuntalin fets versos la vida41.

  • 42 Abissinia, Barcelona, Columna, 1999.

Le livre qui suit El salobre‚ intitulé Abissinia42 (1999), s’inscrira dans la continuité thématique des livres précédents. La forme changera dans la mesure où il est constitué de poèmes et de récits brefs écrits à partir de dessins de Francesc Calvet.

  • 43 Pessoanes, Alzira, Bromera, 2003.
  • 44 « J’ai essayé de matérialiser, comme Nerval, “l’expansion du rêve dans la vie réelle”. […] La Poési (...)
  • 45 « ‘Além do Tejo’ ».

13Dans le livre suivant, Pessoanes43 (2003), Ponç Pons reprendra encore ces questions mais en prenant appui sur un Ailleurs littéraire plus restreint. En effet, le sujet lyrique s’adresse maintenant à un seul allocutaire : Fernando Pessoa, auteur qui fascine l’écrivain minorquin depuis toujours. Dans la préface de ce recueil, Ponç Pons présente la poésie comme la possibilité d’atteindre le rêve : « he intentat materialitzar, com Nerval, “l’expansió del somni en la vida real […].” La poesia és una clau mestra44 ». Pessoanes, en tant que tentative de dialogue intime entre le sujet lyrique, Pessoa et ses masques, permet, dans une certaine mesure, l’accomplissement de ce rêve. Ce dialogue se matérialise dans des poèmes qui parfois se veulent des lettres ou des cartes postales et dans lesquels le sujet lyrique fait participer son allocutaire à son propre univers : aux questionnements qui l’habitent et qui renouent avec les réflexions des livres précédents, comme celle de l’image présente et passée de Minorque. Ce sont des compositions dans lesquelles alternent les conseils amicaux, les réflexions existentielles mais aussi celles qui débouchent sur ce qu’est la poésie, leur poésie et leur poétique. Le sujet lyrique y adopte souvent une tonalité complice voire pleine d’affection vis à vis de son allocutaire en souffrance. Ainsi, par exemple, il s’adresse à Pessoa pour le questionner sur sa solitude et sur la pertinence de fuir de lui-même à travers ses masques45. Ce faisant, cependant, il remet implicitement en question sa propre démarche poétique des livres antérieurs où il avait adopté la voix et le masque des autres.

  • 46 Nous traduisons le substantif catalan « desassossec » et le substantif portugais « desassosego » à (...)
  • 47 « ‘A sede do viaggeiro’ », v. 53-66.
  • 48 Ibidem, v. 53-60.
  • 49 Ibidem, v. 61-62.
  • 50 « ’A viagem secreta’ », v. 23-27.
  • 51 « ’A viagem secreta’ », v. 32-33.

14D’après le sujet lyrique, lui et Pessoa se ressemblent, car tous les deux voulaient être poètes et tous les deux sont des hommes qui au moyen de la littérature se fuient et fuient « l’ici ». Dans Pessoanes la poésie est perçue une fois de plus comme le moyen de le faire : elle est définie comme un refuge, voire comme une île solitaire au milieu de la mer de l’« intranquillité46 ». Tous les deux, dit le locuteur ponsien, partagent le même sentiment de nostalgie, le même le mal du pays, lorsqu’ils s’éloignent géographiquement de leur terre. Mais dans « A sede do viageiro », le locuteur avoue à Pessoa qu’il est partagé entre un désir d’ailleurs géographique et une nostalgie profonde de Minorque47. Ces sentiments contradictoires, auxquels il avait déjà fait référence dans les œuvres précédentes, se résolvent dans l’aventure de la littérature et de l’écriture : depuis son ici géographique, une île à la fois petite et immense, la littérature et l’écriture lui permettent d’atteindre le monde, l’Ailleurs48. En outre, il perçoit l’île comme un espace de découvertes inépuisables49, à l’instar, semble-t-il suggérer, de son propre Moi, car, comme il le dit dans « A viagem secreta » : voyager à l’extérieur de l’île est une fuite inutile : la vie est en elle-même un voyage50. Ainsi, tel un nouveau Thoreau dans son Walden, le sujet lyrique se définit comme un être qui souhaite vivre géographiquement à l’écart du monde, mais ouvert à lui (« he volgut / ser sempre, obert al món51 »). En hommage à son allocutaire, le sujet lyrique donnera des titres portugais à de nombreux poèmes et il utilisera l’anglais dans une composition entière, atteignant ainsi un ailleurs linguistique.

  • 52 « Il y a des guerres partout et Dieu, drogué par l’encens, a été enlevé », v. 5-6.

15Dans Pessoanes le sujet lyrique amorce une timide dénonciation de ce qui se passe ailleurs : « Pertot hi ha guerres / i a Deu, drogat d’encens, l’han segrestat52. » Dans le livre suivant, Nura, cette dénonciation occupera une place fondamentale.

  • 53 Jordi Julià, « Tracat d’enyor postmodern », Lletres, 27, juny-juliol 2007.

L’étude de l’ensemble de la production lyrique de Ponç Pons met en évidence que l’Ailleurs s’y façonne progressivement et à partir de visages multiples. Sa présence s’intensifie pour atteindre son point culminant dans Nura, son dernier livre. Les rapports entre l’Ici et l’Ailleurs y apparaissent dans toute leur complexité. Nura est un long poème de 607 vers dodécasyllabes (un type de vers peu utilisé dans la tradition catalane). Il est divisé en sept sections ou chants‚ dans lesquelles le sujet lyrique offre une réflexion intérieure qui avance en spirale53 : en reprenant des idées et en les nuançant continuellement. D’après nous, en ce qui concerne l’ensemble de l’œuvre de Pons Ponç, Nura, de manière semblable et dans des rapports de mise en abîme, s’inscrit dans une trajectoire poétique qui avance elle-même en spirale, en reprenant, en intensifiant et en nuançant les mêmes réflexions et une unique notion, celle de l’Ailleurs.

16Dans Nura le sujet lyrique traite d’une multitude de questions : de la tâche de poète, de l’amour, de son île et du monde, du passé et du présent, de la vie et de la mort, de sa vision de l’existence et de la vision des autres. Il offre au lecteur un univers fait à la fois de quotidienneté et d’érudition, qu’il évoque avec une tonalité tantôt lyrique, tantôt épique. C’est un univers que le lecteur connaît mais qui, cependant, s’enrichit : essentiellement, comme nous le verrons, à cause du nouveau regard que le locuteur porte sur l’Ailleurs.

  • 54 « Traité de nostalgie ».
  • 55 « J’ai écrit ce long poème pour exorciser la nostalgie ».

17À partir d’une citation de Robert Frost, Nura s’annonce dès le début comme un « poème complet » (« A complet poem »). Celui-ci, dit Frost, est celui où une émotion trouve l’idée qui lui correspond et où cette idée trouve ses mots. Dans Nura cette émotion est celle de la nostalgie. À cet égard, il faut souligner que le titre original du poème, avant d’être révisé et profondément remanié, était Tractat d’enyor54. Dans sa version définitive, Nura a été également placé dès le début sous le signe de la nostalgie. En effet, dans la préface Ponç Pons avoue qu’il a écrit sa longue composition pour exorciser ce sentiment (« He escrit aquest llarg poema per exorcitzar l’enyor55 ») ; et, dans les premiers vers, le locuteur définit explicitement le poème comme le « traité de nostalgie » qu’il commence à écrire, retiré dans son Walden minorquin : « Retirat vora el mar del meu menorquí Walden / entre espelmes començ aquest Tractat d’enyor », (v. 3-4). Ce sentiment de nostalgie prend sens dans le va-et-vient constant entre « l’ici » et « l’ailleurs » qui articule le poème : un « ici » et un « ailleurs » dont les limites s’effacent dans la mesure où Nura est un poème écrit sans ponctuation (seules les majuscules sont maintenues). Cette absence de ponctuation permet également à Ponç Pons de renouer avec son propre Ailleurs poétique antérieur, celui de Al marge (1983), l’un de ses premiers recueils.

18La note qui accompagne le titre de la deuxième partie de Nura, « Teoria de l’absencia », nous donne la clé des rapports paradoxaux que le sujet lyrique entretient avec l’Ailleurs, quel que soit son visage. Pons Ponç s’y exprime ainsi :

  • 56 « Le titre de cette partie est en rapport avec un fragment de José Ángel Valente qui dit : « … tu é (...)

El títol d’aquest apartat té a veure amb un fragment de José Àngel Valente que diu : « …escribías para no estar totalmente allí. Y luego, cuando te ibas y estabas fuera, escribías para no dejar de estar totalmente allí. Desde ese punto de vista de relación con la tierra a la que uno pertenece, para mí la escritura sería una especie de teoría de la ausencia56.

  • 57 « Au Barranc d’Algendar les fleurs bleues ne poussent plus », v. 50.

Dans Nura, la notion d’Ailleurs est convoquée dès le titre dans la mesure où il désigne un monde originel, un Ailleurs temporel presque mythique. En effet, Nura, semble avoir été le nom que les Phéniciens donnaient à Minorque. Le poème se présente dès la préface sous le signe de la mort, comme un chant pour ce qui n’est plus. Ainsi, Ponç Pons y explique qu’il a voulu le rédiger comme s’il s’agissait d’un « oratorio » et un « requiem ». Et, en effet, Nura peut être lu, en partie, comme un requiem pour Minorque : en tant qu’expression de la nostalgie et du regret d’une Minorque révolue, d’un univers que le locuteur associe souvent à celui de l’enfance. Ce monde ressurgit dans sa mémoire et dans le poème au milieu d’un présent de destruction. C’est un Ailleurs qui n’est plus : « Al Barranc d’Algendar ja no hi creixen flors blaves57 ! ».

  • 58 « Je m’isole pour polir des mots afin de voir, à travers eux, avec plus de clarté le monde. ».
  • 59 « La meva irrenunciable, però difícil, condició d’illòman menorquí m’ha duit a ser estranger pertot (...)
  • 60 « preservar el temps d’horrors / i dotar de sentit la bondat i l’absurd ».

19Mais Nura, et cela suppose un changement dans la production lyrique de Ponç Pons, n’est pas la réflexion d’un homme centrée exclusivement sur un univers personnel fait d’insularité, de nostalgie et d’écriture ; ce n’est pas seulement la pensée d’un homme qui renonçant à son désir d’ailleurs géographique cherche dans l’Ailleurs littéraire une manière de faire face à l’ici. Nura est aussi le poème où le locuteur fait la chronique du monde de son époque. En effet, il se fait l’écho de ce qui se passe au-delà de son île dans un ailleurs géographique qu’il essaie de comprendre et de dénoncer, paradoxalement depuis un triple isolement : isolement par sa condition d’insulaire, isolement par sa condition d’exilé au sein de l’île, isolement dans la poésie (« m’aïll a polir paraules per poder veure, a través d’elles, amb més claredat el món58. »). C’est cette condition paradoxale d’homme à la fois isolé dans l’ici et ouvert au-delà, vers l’Ailleurs, qui définit le sujet lyrique de Nura. Il essaie de déceler l’âme du monde, bien qu’il sache que celle-ci est avilie par les génocides, les jalousies, la misère, l’orgueil et la volonté de cacher la réalité. Cet être qui se déclare « îlomane minorquin » et étranger partout59, héritier d’une langue qui meurt et d’un paysage qui disparaît, membre d’une culture de traîtres et habitant d’une planète où règnent la haine et l’oubli, essaie de préserver son époque de l’horreur et de donner un sens à la bonté et à l’absurde60. Dans cette ambitieuse tâche, la poésie et l’amour jouent un rôle décisif.

  • 61 « Fills de Llull confinats a rars llimbs postmoderns / de buidor i futilesa enyoram una pàtria » (f (...)

20Dans Nura, en intensifiant ce qu’il faisait dans les œuvres antérieures Ponç Pons utilise l’Ailleurs littéraire et artistique pour se dire, pour dire son ici poétique et son ici vital et également pour dire le monde. La voix des autres est assumée par le sujet lyrique : l’hypotexte est parfois mis en évidence par la typographie, parfois le locuteur se l’approprie et le personnalise. Le sujet lyrique de Nura est fait de littérature mais l’auteur témoigne d’une vraie volonté de donner à voir la partie d’Ailleurs qui le façonne. Ainsi, dans la plupart des cas, les hypotextes sont dévoilés dans les notes finales du livre. Dans celles-ci, Ponç Pons prend soin de mettre en évidence les rapports intertextuels de son écriture, par un désir de clarté probable, mais également par un désir d’honnêteté intellectuelle. Quoi qu’il en soit, le lecteur peut ainsi accéder directement à cet Ailleurs littéraire, saisir les remaniements et les transformations que le poème effectue. Comme dans les œuvres précédentes les références à l’Ailleurs littéraire inscrivent l’œuvre dans une tradition littéraire qui dépasse les frontières de l’ici et du présent : l’ici d’une littérature en langue catalane qui elle-même s’enracine dans un Ailleurs qui remonte à Ramon Llull61.

21Tout au long du poème le sujet lyrique se situe par rapport au monde, par rapport au sens de l’existence et par rapport à la littérature. Il dénonce et juge le présent et le passé de son île et celui du monde en général, au-delà des frontières que la mer impose (v. 25-26). Il se questionne sur la pertinence de son isolement ainsi que sur la capacité d’action de la poésie sur un monde fait de haine, de mort et de douleur (v. 25-26). Il s’interroge sur la capacité de la littérature à dire la vérité et d’aller au-delà d’elle-même.

  • 62 « engagé à travers l’encre je ne veux pas croire que la douleur et la misère sont normales », v. 54 (...)
  • 63 « Il faut écrire des vers qui nous ouvrent aux autres et au monde / On ne peut pas vivre enfermé da (...)

22Cet être pour qui son île, sa langue, son enfance et les livres sont sa vraie patrie déclare explicitement, après avoir mis en doute le pouvoir des mots, le caractère engagé de sa poésie : « compromès a través de la tinta no vull creure que son normals el dolor i la misèria62 ». Et, en défendant un engagement qui dépasse les limites de l’ici et qui fait appel à la solidarité humaine, il clôt le livre en affirmant qu’il doit aller au-delà : au-delà de soi, au-delà de l’île, au-delà du poème : « Cal fer versos que ens obrin als altres i al món / No es pot viure tancat dins l’espai d’un poema63. »

Notes

1 Après deux éditions, en 2006 et 2007, Nura a été réédité en mars 2011 dans une version augmentée (Barcelona, Quaderns Crema (Poesia dels Quaderns Crema, 57), 2011.

2 Dins un perol d’aigua infecta. Ciutadella, 1977.

3 Quadern d’amorositats i altres interferències, Palma de Mallorca, Guaret, 1979.

4 Al marge, Palma de Mallorca, Moll, 1983.

5 Lira de Bova, Manacor, Col. Tià de sa Real, 1987.

6 Desert encès, Barcelona, Quaderns Crema, 1989.

7 Cf. « Poètica », « Adam », « L’impossible viatge ».

8 « Je ne fais pas le poème, le poème me fait » (« Adam », v. 15-16). Toutes les traductions sont de notre main.

9 « Je m’écris et je m’invente » (« Exili », v. 1).

10 http://www.escriptors.cat/autors/ponspo/

11 On s’acaba el sender, Barcelona, Edicions 62, 1995.

12 Estigma, Barcelona, Edicions 62, 1995.

13 El salobre, Barcelona, Proa, 1997. Sam Abrams considère que ces trois recueils constituent une trilogie (cf. Sam Abrams Introduction à El salobre, op. cit., p. 10), et Pere Rosselló dit que, à leur tour, Estigma et On s’acaba el sender doivent être considérés ensemble car ils sont comme les deux pièces d’une même charnière, celle qui articule une étape de la production poétique de Ponç Pons (cf. Pere Rosselló, Introduction à Estigma, op. cit., p. 7).

14 Pere Rosselló, Introducció à El salobre, op. cit., p. 7.

15 « Ni étrange, ni seul, ni austère, mais solidaire / il y a longtemps que, las du monde, je vis dans les livres » (« De gravitate mundi »).

16 « Désormais, le dernier paradis est la lecture » (« De nit a Bath », v. 21).

17 « J’ai les yeux si usés de vivre dans les pages d’autrui, / j’ai le cœur si fatigué de vivre des vies d’autrui, / que maintenant je prends mon stylo et j’essaie d’écrire des vers / qui sauvent cette journée qui est sur le point d’expirer » (« Dirty realism », v. 30-34).

18 « Walter Benjamin se souvient d’Eivissa ».

19 « Tous les poètes que j’ai voulu être et que je n’ai pas été » (« Divagavari »).

20 « le rêve d’écrivivre » (« Auvers-sur-Oise sous la lune », v. 11).

21 « une carte avec des noms ouverts » (« Epigrammata », v. 7).

22 « Où que j’aille, je suis lacéré par le souvenir des îles » (« De nit, a Bath », v. 5).

23 « Je suis un poète minorquin / qui vit exilé dans sa propre île / J’écris pour ne pas mourir / comme Sabato, de solitude / et aussi parce que c’est la seule manière / que je connais de survivre. […] / J’aurais beaucoup aimé vivre à Tahiti / et connaître Gauguin et aimer beaucoup de femmes […] Etre étranger et sauvage, et vivre nu et en paix. […] Mais comme Espriu l’a dit, moi aussi, je suis lâche / et j’aime, en plus, avec un… et cetera, et cetera. / Je resterai ici pour écrire entre des murs / des livres et des papiers jusqu’à ce que la mort emporte, / de son souffle noir, la dernière parole. », v. 13-18, v. 37-38 et v. 44-49.

24 « L’ami pleurait en disant, ne me quitte pas, Amat, la vie s’en va et la mort qui arrive pleine de souvenirs parce que le temps fuit et on retourne toujours avec des larmes de sel à l’enfance et à la mer et au soleil de la nostalgie ».

25 « Où termine le sentier et commence la nostalgie ».

26 « Tu n’est que parce que tu écris […] lent tu t’inventes un temps qui t’accueille et, vermoulu, tu chantes ivre de nostalgie ce que tu ne peux plus revivre » (« Parole nue/dénudée »).

27 « Déchiré, habité par une multitude de voix, / caché, je n’ai jamais cessé, visionnaire, / d’être moi alors que je suis l’autre » (« Hi ha al pendent del pujol », v. 11-14).

28 « Échoué dans la nuit comme un bateau qui gîte / je pense aux hommes que je suis et aux vies que, exilé, / je ne pourrai jamais vivre […]. Je sais que, tels des blessures de lumière, au-delà de tes / baisers, des mondes se lèvent et, certes, je rêve / toujours, perdu, une mer sans horizon. […] Dehors flottent / décapités par le temps : des fils, des hétéronymes… », v. 13-15, v. 17-19 et v. 24-25.

29 Cf. « Passional a Virgili ».

30 http://www.escriptors.cat/autors/ponspo/

31 Cf. Jesus Villalta-Lora, La defensa de la cultura en l’obra de Ponç Pons Alaior, Ajuntament d’Alaior. Regidoria de Cultura i Educació, 2009.

32 Comme il le dira plus tard, ces agresseurs viennent également de l’intérieur de l’île : « Hi ha tants Judes aquí ! Hi ha tants rics fariseus / que vendrien sa mare per treure’n profit » (« Il y a tellement de Judas ici ! Il y a tellement de riches pharisiens / qui vendraient leur mère pour en tirer profit ! », (Nura, op. cit., « Insulària », v. 15-18).

33 « caravanes de cucs envaheixen les Illes », v. 13.

34 « les mots que j’écris sont à peine la mémoire / d’une langue et d’un temps plus humain et solidaire », « tu chantes ivre d’amour ce que tu ne peux pas revivre » (« Hom fora seny »).

35 « Près de la mer bleue du nord debout je vois pleuvoir la pluie / Derrière ce nœud de la gorge s’entasse l’enfance / Nous ne vivrons plus les hivers crus de l’île » (« Cala’s Morts », v. 1-3).

36 Sam Abrams, Introduction à El salobre, op. cit., p. 12.

37 « Na Macaret ».

38 « Je rêve de ce Son Bou immense d’enfant / Je me fais vieux et je relis Shakespeare. » (« Exorde », v. 12-13).

39 « Je ne dis pas qu’une époque ait été meilleure / J’écris seulement ma douleur d’être minorquin / La terre maigre engraisse des étrangers et des murs / L’oubli a enseveli les martyrs et les héros. […] / Les barbares se sont emparés de tout le présent / Une autre langue impose son destin / La mer a un voile postmoderne de bitume / Le temps des assassins est accompli », v. 7-10, v. 18-21.

40 Le substantif « calçobre » désigne l’écroulement des constructions dans lesquelles on utilise la chaux. Les murs des maisons de Minorque sont tous recouverts de chaux.

41 « Parce qu’écrire est aussi donner un sens au monde / Et sauver de l’angoisse un temps mortel absurde / Je persévère dans la nuit cherchant fervent des mots / Qui émouvants devenus vers étayent ma vie ».

42 Abissinia, Barcelona, Columna, 1999.

43 Pessoanes, Alzira, Bromera, 2003.

44 « J’ai essayé de matérialiser, comme Nerval, “l’expansion du rêve dans la vie réelle”. […] La Poésie est une clé de voûte. »

45 « ‘Além do Tejo’ ».

46 Nous traduisons le substantif catalan « desassossec » et le substantif portugais « desassosego » à partir de la traduction française du Livro do desassossego : Le livre de l’intranquillité.

47 « ‘A sede do viaggeiro’ », v. 53-66.

48 Ibidem, v. 53-60.

49 Ibidem, v. 61-62.

50 « ’A viagem secreta’ », v. 23-27.

51 « ’A viagem secreta’ », v. 32-33.

52 « Il y a des guerres partout et Dieu, drogué par l’encens, a été enlevé », v. 5-6.

53 Jordi Julià, « Tracat d’enyor postmodern », Lletres, 27, juny-juliol 2007.

54 « Traité de nostalgie ».

55 « J’ai écrit ce long poème pour exorciser la nostalgie ».

56 « Le titre de cette partie est en rapport avec un fragment de José Ángel Valente qui dit : « … tu écrivais pour ne pas être complètement là-bas. Et après, lorsque tu partais et que tu étais ailleurs, tu écrivais pour ne pas cesser d’être complètement là-bas. Du point de vue du rapport avec la terre à laquelle l’on appartient, pour moi l’écriture serait une sorte de théorie de l’absence. », Pons Ponç, Nura, op. cit., p. 40.

57 « Au Barranc d’Algendar les fleurs bleues ne poussent plus », v. 50.

58 « Je m’isole pour polir des mots afin de voir, à travers eux, avec plus de clarté le monde. ».

59 « La meva irrenunciable, però difícil, condició d’illòman menorquí m’ha duit a ser estranger pertot. »

60 « preservar el temps d’horrors / i dotar de sentit la bondat i l’absurd ».

61 « Fills de Llull confinats a rars llimbs postmoderns / de buidor i futilesa enyoram una pàtria » (fils de Llull confinés à de rares limbes postmodernes / vides et futiles, il nous manque une patrie), v. 71-72.

62 « engagé à travers l’encre je ne veux pas croire que la douleur et la misère sont normales », v. 547.

63 « Il faut écrire des vers qui nous ouvrent aux autres et au monde / On ne peut pas vivre enfermé dans l’espace d’un poème. », v. 606-607.

Auteur

Aix-Marseille Université
Maître de conférences et membre du Centre aixois d’Études romanes (CAER). Son domaine de recherche est la littérature catalane et espagnole moderne et contemporaine, notamment la poésie. Elle est spécialiste de la production poétique des écrivains Gabriel Ferrater (1922-1972) et Jaime Gil de Biedma (1929-1990).

© Presses universitaires de Provence, 2014

Conditions d’utilisation : http://www.openedition.org/6540

Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search