Précédent Suivant

Voix féminines cubano-américaines

Écritures et identité(s)

Résumés

À partir d’une sélection de textes d’écrivaines cubaines exilées aux États-Unis depuis les années soixante, cette communication propose une approche à la fois réflexive et critique des divers angles sous lesquels on peut envisager la nouvelle identité cubano-américaine actuellement en construction. À travers un ensemble de textes de différente nature (essais, témoignages, autobiographies, romans, poèmes), elle aborde la question de ces exils, car ces écrivaines (notamment Cristina García, Ana Menéndez, Achy Obejas, Ruth Behar, Carmen Díaz) appartiennent à différentes générations d’exil et à diverses vagues de migration. Leur intégration au sein de la communauté nord-américaine a pu également varier selon différents paramètres qu’il conviendra de préciser.

A partir de una selección de textos de escritoras cubanas exiliadas en los Estados Unidos desde los años sesenta, esta comunicación propone un acercamiento a la vez reflexivo y crítico de los diversos ángulos bajo los cuales se puede vislumbrar una nueva identidad cubano-estadounidense actualmente en construcción. A través de un conjunto de textos de diferente naturaleza –ensayos, testimonios, autobiografías, novelas, poemas– aborda la cuestión de dichos exilios: las escritoras retenidas pertenecen a diferentes generaciones de exilio y a diversas oleadas de migraciones cuya integración en el seno de la comunidad norteamericana pudo igualmente variar según diferentes parámetros que convendrá precisar (Cristina García, Ana Menéndez, Achy Obejas, Ruth Behar, Carmen Díaz, etc.).

Drawing from a selection of texts by female Cuban writers who chose exile in the U.S. in the sixties, this paper suggests an approach, both reflexive and critical, of Cuban-American identity in the making. Considered from different angles and across different genres — essays, documents, autobiographies, novels, poetry — the notion of cultural identity appear to be heavily influenced by the time tracks of migration. Because they belong to different generations and waves of migration, these women-writers (including Cristina Garcia Ana Menéndez, Achy Obejas, Ruth Behar, and Carmen Díaz) diversely integrated within the North-American community. This article seeks to explore their different timescapes and measure their influence on the creative process.

Entrées d’index

Mots-clés : Cuba, écriture, identité, voix féminines, Cubano-Américaines

Keywords : Cuba, writing, identity, feminine voices, Cuban-americanity

Palabras claves : Cuba, escritura, identidad, voces femeninas, cubano-americanidad


Texte intégral

1Cette réflexion critique sur la nouvelle identité culturelle cubano-américaine et sur sa formation s’appuie sur une sélection de textes d’écrivaines cubaines exilées aux États-Unis à partir des années soixante. Même si sur certains points elles rejoignent celles de leurs homologues masculins, leur écriture et leurs stratégies discursives comportent aussi des caractères spécifiques liés à leur (re)construction identitaire qui redessinent les contours d’un nouvel espace scriptural à mettre au jour.

Écritures plurielles

2Ces textes, il faut le signaler d’emblée, présentent une hétérogénéité relative qui tient à leur variété générique (poèmes, essais, autobiographies) mais aussi à leur diversité générationnelle. Les migrations s’étant opérées par vagues successives, leur intégration plus ou moins aisée dans la communauté nord-américaine a varié en fonction de l’époque et a évolué diversement.

3Même s’il est pratiquement impossible de dresser la liste exhaustive de toutes les écrivaines qui ont quitté l’île, on peut au moins distinguer la génération de Mariel (1980), et celle que Gustavo Pérez Firmat et d’autres écrivains nomment 1,5 (Álvarez Borland 1998 : 8), formée de ceux ou de celles qui l’ont quittée tout jeunes et vivent constamment entre la culture cubaine de leur enfance et la culture nord-américaine de leur âge adulte. De leurs écrits aux États-Unis, Nara Araújo donne cependant une abondante bibliographie, et Eliana Rivero leur consacre de nombreux essais critiques (Rivero 1990 : 167).

4Par ailleurs, le facteur temps n’est pas le seul responsable de cette variation : l’âge, le sexe, la classe sociale, etc., ont également joué leur rôle dans la vision, et surtout dans la relation que chaque émigrée entretient avec son pays d’origine et son pays d’adoption. Mais il a fallu ne retenir que certains textes, et le choix n’a pas toujours évité l’arbitraire. Néanmoins, par leur nature, ceux qui ont été retenus ont paru tout à fait représentatifs.

De la nostalgie à la réinvention

5Dans un premier temps, ces voix féminines partagent avec leurs homologues masculins une vision commune de Cuba : un regard souvent nostalgique sur l’île, mêlé à un effort de mémoire pour tenter de recréer le Paradis perdu dans toutes ses dimensions géo-affectives et culturelles.

6Ce regard est souvent le fait des femmes nées entre 1935 et 1945. Dans le poème Contrastes, Rita Geada (1934-) lutte contre la nostalgie qui l’envahit et ne parvient à vivre son rapport à l’île que dans la souffrance provoquée en elle par l’éloignement, le souvenir de l’enfance heureuse et de l’Éden perdu :

¡Qué lejos los puentes de la infancia!
Desde nuestra ventana
los autos cruzan raudos
quebrando con sus colores
la sin igual blancura.
(Burunat, García 1988 : 30)

7Pour Lourdes Casal (1938-1981), l’une des porte-parole de cette « littérature de l’exil » (Burunat, García 1988 : 53, 54, 124, 125)1, « l’exil c’est vivre là où il n’y a plus de maison où nous ayons été enfants » (Burunat, García 1988 : 124) ; pour Alina Hernández Castro (1956-) il est synonyme de manque (« la extrañeza »), de souffrance et même de perte irréductible du « souvenir de la maison et du patio, celui du grand-père aveugle, et de la patrie qui paraissent loin » (Alonso, Murrieta 2003 : 358). De ce même sentiment on pourrait donner de multiples exemples. Les souvenirs d’enfance et d’adolescence ressurgissent et se concrétisent en images, en saveurs, en odeurs, en sensations diverses liées aux palmiers, aux ceibas (« fromagers »), aux bohíos (« cabanes »), mais plus encore à la mer, source vitale de tous les Insulaires et plus généralement de tous les Caribéens. Ainsi, L. Casal confie son impression d’avoir irréparablement perdu la maison et la patrie, en somme de ne se sentir nulle part chez elle : « Nueva York es mi casa / […] Pero Nueva York no fue la ciudad de mi infancia / Por eso siempre permaneceré al margen » (Rivero 1990 : 171).

8Leur discours tend alors à métaphoriser les espaces qui les ont vu naître et les ont nourries, à la fois physiquement et spirituellement. E. Rivero (1942-) rappelle le poème « Frente al mar » d’Ana Rosa Núñez (1926-1999) : dans cet hymne à la mer, le phare du Morro2, ce « Polyphème tropical » symbole de la lumière, éclaire l’entrée du port de La Havane, mais perce aussi l’obscurité qui enserre les souvenirs perdus de l’exilée en quête d’un éclairage qui leur donne sens. Sous la pression de l’angoisse et de la solitude, Maya Islas (1940-) se considère « orpheline », sans attaches, sans nom, sans identité3.

9Peu à peu, cependant, la nostalgie marquant le pas, chez ces écrivaines un changement va s’opérer dès qu’émergera la conscience de l’altérité – la conscience d’appartenir à un groupe ethnique différent du groupe majoritaire dominant –, et que le discours se doublera d’une revendication féministe :

We (I count myself among them) began to be conscious of our being different from the dominant groups in the seventies, and internalized this difference as a first step in becoming members of one of the largest ethnic minorities in America. In the seventies, some of these women also began to write as feminists; that is the case of Robles, Islas and myself. (Rivero 1990 : 167. Nous soulignons.)

10Forte de son biculturalisme – cubain et américain –, cette nouvelle génération, dite « ethnique », est sensible à la double différence qui la sépare du groupe dominant des Anglo-Américains et de la communauté masculine. Devenues désormais des Cubano-Américaines, ces écrivaines font entendre leur voix féministe, dans un milieu qui tend à les cantonner à la périphérie, où elles sont contraintes de se maintenir. Pour G. Pérez Firmat comme pour E. Rivero, ces nouvelles venues se sentent partagées, éclatées, condamnées à exister dans deux environnements culturels et linguistiques. Critiques et observatrices comme leurs homologues masculins, elles constituent cette génération « pont » ou « passerelle », très encline à dialoguer avec les Cubains de l’île, celle des artistes qui émigrèrent tôt, enfants ou adolescents, et se reconnaissent comme êtres biculturels, mais aussi bilingues.

11« Leur nostalgie s’estompe alors qu’elle dominait dans la production de leurs ancêtres », écrit E. Rivero (traduit par nous ; Fornet 2000 : 35). Isabel Álvarez Borland, elle aussi, oppose la nostalgie des premiers exilés aux Cubano-Américain(e)s parti(e)s à l’adolescence (Álvarez Borland 1998 : 49), moins tourné(e)s vers leur passé. À partir des années 1970, avec le temps, jouant sur cette dualité, il leur faut alors assumer ce processus permanent de déconstruction et de reconstruction de leur être : tourner le dos à la nostalgie et constamment s’affirmer ou se réaffirmer en tant qu’être nouveau, dans leur triple dimension de sexe, de classe, de statut :

[…] a writer who, whether woman or man, is not only continually aware of her or his own hybrid self, but at the same time obliged to be constantly constructing this bicultural self – deconstructing the original Cuba one and reconstructing a new American one, only to reverse the process according to circumstances and to situations arising in the family or ethnic community, or in the public sphere of work and mainstream encounters. (Rivero 1990 : 174)

Voix féminines en rupture : rébellion et réinvention

Métaphores identitaires insulaires et fruits tropicaux au féminin

12Mais tourner le dos à la nostalgie suppose de renouveler les thèmes identitaires, de rechercher de nouveaux paramètres sociétaux relatifs aux sexes et d’infléchir des stratégies narratives et d’écriture, en accord avec cette nouvelle évolution et cette nouvelle prise de conscience.

Autour des métaphores de la cubanité

13La tradition nationale exprimait l’essence de la cubanité au moyen de représentations métaphoriques, féminines au demeurant, greffées par exemple sur la canne à sucre et la palme – pour ne citer que les végétaux les plus communs –, y compris dans toute une série d’expressions tendres et douces du langage amoureux.

14Vers le milieu des années 1980, les écrivaines cubano-américaines revisitent ces métaphores ou en créent de nouvelles. Ainsi, la poétesse, prosatrice et dramaturge bilingue Alicia (Achy) Obejas (1956-), qui vit à Chicago, se réapproprie ces topiques. Son célèbre poème en anglais « Sugarcane » (1983) illustre de façon exemplaire sa réinterprétation de la tradition qu’elle revisite, en superposant à la canne à sucre l’arbre sacré qu’est la siguaraya4. Elle y introduit également tous les autres groupes historiquement marginalisés qui font toujours partie des minorités nord-américaines – les Dominicains, les Portoricains et les Cubains –, y fait résonner en échos intertextuels les paroles bien connues de la traditionnelle chanson afro-cubaine « Siguaraya » rendue célèbre par Celia Cruz dans les années 1950, et émaille son texte de formes dialectales hispaniques provenant de l’anglais. Par là, elle propose une création exemplaire, consciemment et délibérément hybride ; appel vibrant à la tradition et au passé insulaire, ce poème veut en même temps défendre et sauver les éléments les plus fondateurs de la cubanité : les croyances magico-religieuses des Noirs anciens esclaves yorubas pour lesquels s’imposait le culte rendu à cet arbre sacré, sous peine de déchaîner la colère furieuse de puissances supérieures. Par ces échos intertextuels, qui jouent sur les frontières spatio-temporelles, A. Obejas se fait la porte-parole des êtres biculturels et bilingues : son discours poétique, brillant mais d’une virtuosité parfaitement maîtrisée, associe deux registres culturels, mais se réalise dans la langue dominante, l’anglais (« english-dominant bilingual »). L’hybridité textuelle montre là les nouvelles voies par lesquelles passe maintenant l’écriture.

Apparition de nouveaux fruits

15Si le féminin se métaphorisait dans l’image du fruit tropical, objet identitaire cubain par excellence, sa réinvention fait surgir à ses côtés de nouveaux fruits. Dans la compilation de Laura P. Alonso Gallo et Fabio Murrieta Guayaba sweet, la goyave (guayaba) devient une nouvelle figure métaphorique qui se substitue finalement à la canne à sucre et à la palme. Mais, malgré les apparences, cela ne contredit pas franchement la tradition ; car, fréquemment tenu pour secret et surtout fallacieux ou mensonger, à lui seul il renvoie encore à la culture populaire latino-américaine. Fernando Ortiz mentionne en effet que, dans la langue populaire cubaine, en raison de sa couleur il désigne déjà, métaphoriquement, la mulâtresse au teint plutôt clair5. En Colombie, à Porto Rico, au Salvador et à Cuba, Argelio Santiesteban note qu’il est encore synonyme de mensonge (Santiesteban 1985 : 246).

16En intitulant Guayaba Sweet (2003) cette publication majeure dans l’histoire littéraire cubano-américaine, il n’est pas douteux que L. P. Alonso Gallo et F. Murrieta ont déjà recherché dans le titre l’effet de surprise. Ils ont retravaillé de manière novatrice et même révolutionnaire les représentations traditionnelles de la cubanité, tout en proposant parallèlement une lecture polysémique du terme guayaba. La nature contrastée et duelle du fruit (bittersweet), qui allie l’amertume (Rivero 1990 : 180) à la douceur, fait de lui le symbole parfait de la duplicité, de l’ambivalence, du double et de la réversibilité : à lui seul il en vient à relier passé et pays d’origine. En plus de la papaye traditionnelle, chez Himilce Novas on rencontre encore la mangue, la banane et la noix de coco. Parfois, chez certaines romancières comme Daína Chaviano (Alonso, Murrieta 2003 : 347), le jeu sur les saveurs des fruits, éventuellement leurs connotations sexuelles, peut devenir aussi un exercice de style. Enfin, ces renvois aux fruits tropicaux marquent aussi l’empreinte du territoire latin en pays anglo-saxon : cette tropicalisation n’est finalement qu’une autre façon de revendiquer en terre étrangère latinité, traditions et saveurs.

Transgressions génériques dans la sphère familiale

17L’expérience de ces écrivaines exilées, sensibles « aux envers du sexe » (Alonso, Murrieta 2003 : 169), leur permet d’explorer un érotisme qui s’immisce sans préjugés dans l’écriture et s’y intègre. Le lien charnel qui lie le corps – la féminité – à l’écriture s’exprime alors dans l’ambivalence sous toutes ses formes. Cela permet la réappropriation et la maîtrise du corps et du sexe, tout en rendant plus manifeste encore l’appartenance de cette génération cubano-américaine (1,5) à l’espace de l’entre-deux.

18En rapport direct avec celle du fruit, symbole de fécondité et de prospérité, la métaphore du corps féminin reste le thème privilégié : le texte devient une création alternativement associée à la femme, à la mère, à la matrice. Pour Uva de Aragón (1944-), l’exil est vécu comme l’absence obsédante de la Mère, en d’autres termes Cuba.

19En lisant El hombre, la hembra, y el hambre (1998) de Daína Chaviano (1960-), 69 : Memorias eróticas de una cubanoamericana (1998) de Marcia Morgado (1951-) et Al otro lado (1997) de Yanitzia Canetti (1967-) différemment des écrits de leurs homologues masculins, Madeline Cámara cherche de son côté à discerner une textualité plus proprement féminine (Alonso, Murrieta 2003 : 60). Quand ces écrivaines décident de racheter leur identité et de la préserver, elles le font en métaphorisant la Femme et en faisant fusionner mémoire et mythe. C’est ce que montre M. Cámara lorsque dans le quatuor femme-ville-déplacée-érotisée elle identifie une métaphore-pont. Ni La Havane ni Miami ne sont des villes réelles ou historicisées, mais plutôt de pâles copies métamorphosées par la liberté ou l’audace d’une écriture érotisée, dans laquelle la sensualité prend le pas sur la réalité, l’histoire et la tradition. L’érotisme et la sensualité y transgressent tous les tabous : dans son roman, M. Morgado, par exemple, met en avant les usages libidineux du tabac transformé en phallus. Le personnage de Fiselle y représente la nouvelle génération des Cubaines libérées, délivrées des interdits de la société patriarcale cubaine, et assume cette libération par l’emploi de l’argot populaire. L’auteure s’y libère de l’angoisse identitaire propre à l’exil, et, devenue rebelle et non conformiste, son écriture s’inscrit pleinement dans la postmodernité.

20Selon N. Aráujo, caractérisés par un même positionnement féminin, ces romans sont ceux de la rupture : les points de vue, les lieux de parole et leur implantation territoriale et surtout les aspirations personnelles dans leurs contextes respectifs y sont les mêmes. L’écriture se libère, le sexe cesse d’être tabou, les vieux schémas de la tradition cubaine se voient subvertis : dans le couple ancien femme et homme, les rôles sont inversés, la masculinité et la féminité sont renouvelées, les frontières qui les séparaient se brouillant jusqu’à leur transgression.

21L’exemple de Cristina García (1958-) est de ce point de vue particulièrement éclairant. Dans The Agüero Sisters, autant dans son comportement que dans sa façon de penser, Reina Agüero conjugue féminité (au sens traditionnel) et masculinité. Certes, on voit des auteurs critiquer le machisme6 ; mais C. García va plus loin : à plusieurs des rôles féminins, elle prête un tempérament masculin, comme c’est le cas avec Felicia dans Dreaming in Cuban (1992). Cette subversion, cette perturbation des rôles l’amènent naturellement à une réflexion sur les relations d’égalité rêvées entre homme et femme. De façon générale, ses personnages féminins se vengent silencieusement en adoptant des stratégies traditionnellement masculines : le rejet de la maternité, l’aspiration à travailler hors du foyer domestique comme on le voit avec Constancia, Celia et Lourdes, la liaison avec un être métissé et une froideur liée au contrôle des émotions. Par contrecoup, les canons masculins sont mis à rude épreuve : Frank se venge lui aussi, mais son infidélité procède de son incapacité à assumer sa double identité. Chez C. García, on voit même les personnages masculins assumer la fonction de la mère, lorsqu’il arrive à celle-ci de rejeter ses propres filles : Ignacio s’occupe de Constancia quand Blanca quitte le foyer. Jorge s’occupera de Lourdes. En conséquence, ces dernières tendent à leur tour à adopter les modèles masculins, au point de voir affectées leur féminité et leurs relations postérieures avec les hommes et la famille7.

22Bien évidemment, l’étude de ces ambivalences et remises en question individuelles liées à la quête d’une autre construction serait incomplète si elle ne tenait pas compte, hommes et femmes cubano-américain(e)s confondus, des rapports complexes entre hétérosexualité et homosexualité. Car cette bisexualité conduit elle-même vers l’espace poreux et mouvant de la frontière et de l’entre-deux, qui sépare autant qu’il rapproche.

23Enfin, le problème prégnant de la langue et du bilinguisme anglais-espagnol reste viscéralement attaché à cette double identité. En créant le duo Ella-She dans Coser y cantar, Dolores Prida (1943-2013) en fait une démonstration admirable. Parce que l’espagnol est la langue de son enfance, faut-il rappeler qu’une écrivaine comme U. de Aragón, qui affirme sa cubanía, n’a pas cessé de « sentir en cubain et d’écrire en espagnol » (Alonso, Murrieta 2003 : 362) ? Écrire en anglais eût signifié pour elle et ses semblables renoncer à la condition d’expatriées et de Cubaines. Rédiger dans sa langue maternelle le témoignage de ce qu’elle a souffert et vécu, elle qui se dit survivante naufragée de la culture cubaine, sentir en cubain et écrire en espagnol, c’est à ses yeux le meilleur moyen de servir le futur de son pays.

Corps féminin, sphère sociale et reconstruction nationale

24L’ambivalence s’opère par un va-et-vient et un jeu subtil entre corps féminin et corps social (mère et patrie/matrie). Au lieu de s’opposer, ces pôles de la tradition sont transgressés, magnifiés, modifiés, parfois inversés. Les frontières s’estompent, se brouillent ou se chevauchent. Bien sûr, l’ambiguïté des rapports de l’auteure à l’Autre et à la terre natale (la matrice ou la mère) pose aussi la question de la relation qu’il y a entre recherche d’identité sexuelle et recherche d’identité personnelle ou nationale. Selon N. Araujo, entre corps sexuel et corps social il y aurait même une « zone de contact » (Alonso, Murrieta 2003 : 82-88).

25Fortement autobiographique, puisque les protagonistes féminins y choisissent effectivement de quitter l’île, le roman Al otro lado (1997) d’Y. Canetti contient une forte remise en question du puissant machismo de la société cubaine, et révèle le désir de réécrire l’histoire personnelle aussi bien que l’histoire nationale. Car la reconstruction de l’être mutilé est aussi reconstruction – rêvée, imaginée ou fantasmée – de l’histoire du pays, de la patrie ou de la nation. Directement liée à l’exil et au traumatisme que constitue le départ hors de l’île, donc à la perte de la protection maternelle, cette exploration des limites entre les deux sexes passe par leur redéfinition et par la quête d’une nouvelle identité à reconstruire, à retrouver ou à réinventer : « Le sexe est inversé et le féminin – la mère /Cuba/l’identité américaine et la femme rebelle – devient une force destructrice » (Alonso, Murrieta 2003 : 193).

26Dans certains cas, la protagoniste assume la figure et le rôle archétypiques de l’île-mère. Dans El hombre, la hembra y el hambre de D. Chaviano, Claudia-La Mora offre l’ensemble des facettes les plus complexes de l’île et de La Havane dans la Période spéciale. Révolutionnaire modèle, comme la ville famélique qui vend, dévore et finalement ruine ses propres enfants, elle finira par se prostituer, trahissant à son tour sa famille et la patrie qui la bannit à tout jamais. Devenue allégorie, la Faim, ici assimilable à l’absence de mémoire, traverse toute l’œuvre, et la triade infernale dans laquelle elle entre avec l’Homme et la Femme ne conduit qu’à une impasse : la destruction. Néanmoins, avide de billets qu’elle gagne avec les touristes, la jinetera en vient à incarner une nouvelle figure féminine libérée, reflet de la crise cubaine : elle perd son aura d’héroïne révolutionnaire, mais incarne une autre forme de lutte qui défie l’avenir et rachète la culture cubaine.

27Une fois encore, ici le roman reflète une « vision-pont » de la réalité cubaine. Il construit une image de l’île à partir d’une addition de Cubains et de leurs subjectivités, qu’ils soient de l’intérieur, de l’extérieur, ou qu’il s’agisse d’étrangers – touristes ou lecteurs – imaginant La Havane. Mais tous sont perçus au travers de la protagoniste majeure qui en recueille les désirs : la femme qui vend sa féminité pour assouvir son appétit de survie et de reconquête individuelle. Est-ce un premier pas vers la « négociation » de l’identité cubaine ?

Sur la voie d’un espace identitaire transnational

28Cette recherche identitaire par l’écriture, par la réécriture et la transgression tend à révéler que l’île est somme toute « transportable et personnelle », comme l’ont conjointement souligné Ruth Behar, Iván de la Nuez, Juan Pablo Ballester et María Escalona8 ; tous rappellent que, la cubanía n’étant nullement liée au lieu de naissance, être cubain passe à la fois par la conscience et la volonté de l’être. Cette conception en quelque sorte nomade de la cubanité a des traits spécifiques particuliers aux États-Unis. Selon C. García, les multiples expériences des Cubains exilés à partir de 1959 s’organisent en trois cercles concentriques : il y a les Insulaires, les Cubains de Miami, et les autres. Sur la question de l’identité, elle dit n’appartenir elle-même qu’à la périphérie, qu’au dernier groupe, celui de ces « autres Cubains », ceux qui ne sont ni de l’île ni de Floride.

29Certains auteurs sont parfois tenaillés par l’obsession du retour, ainsi que par le désir de comprendre les tenants et les aboutissants de cette nouvelle identité qu’ils incarnent ou de se rapprocher également des autres communautés (celle des Chicanos, par exemple) et par la volonté de comprendre les rôles qu’y jouent la race, l’orientation sexuelle et la classe sociale. Enfin et surtout, on sent un intérêt plus grand pour les problèmes globaux.

30Novelita rosa (1998) d’Y. Canetti est assez représentative de cette littérature transnationale et hybride, « entre deux eaux », entre mexicanité et cubanité, où la femme occupe une position centrale. L’auteure traitant ici un sujet qui n’est pas franchement ou strictement cubain, au-delà de la cubanité, c’est aussi le problème de toute l’immigration latine vers les États-Unis qui est abordé. En évoquant la vie d’une immigrée clandestine mexicaine qui réside avec son époux et ses enfants en Californie, c’est le problème de toutes les exilées latines aux États-Unis qu’elle pose ; par là on rejoint la mouvance de celles qui ont montré les difficultés auxquelles y sont confrontées les femmes de couleur. Cette œuvre jette ainsi un pont entre les écrivaines latino-américaines et les femmes latino-américaines – surtout si elles sont de couleur – exilées aux États-Unis9.

31Tous ceux qui ont franchi la frontière et luttent pour (sur)vivre de l’« autre côté » se voient donc finalement rapprochés. Les femmes de Novelita rosa, Rosa et Mileidi notamment, se heurtent à la marginalisation, à la discrimination, aux barrières linguistiques et à la violence urbaine. L’hybridité du roman, qui entremêle expressions cubaines, spanglish et expressions mexicaines, rend compte du melting-pot américain dans lequel les communautés latines doivent encore lutter pour trouver leur place.

32Bien sûr, l’idée d’une cubanité sans frontières (transnationales) a été longuement développée et défendue par d’autres exilés cubains tels que Benítez Rojo dans La Isla que se repite ; ou par Nelson Cárdenas Ramírez, qui insiste précisément sur la transnationalité de la culture cubaine, fondée selon lui sur une « île qui n’existe pas » ; ou encore par Rafael Rojas, qui conçoit « une île sans fin ». Ainsi est née cette fameuse génération-pont, à l’origine inspirée par l’écrivaine R. Behar qui, tout en préservant la mémoire, cherche à réinventer son identité dans l’alliance entre Cubains du dehors et Cubains du dedans.

33Les femmes cubaines en exil dont nous recueillons ici à la fois des témoignages et des pans d’autobiographie, mais également des créations romanesques, partagent avec leurs homologues masculins un certain nombre de préoccupations et de stratégies narratives. La génération des Cubano-Américaines, celle qui, succédant aux générations de l’émigration et de l’exil, s’engage sur la voie de l’ouverture à l’Autre, qu’il soit cubain insulaire, nord-américain ou originaire des autres communautés hispaniques implantées aux États-Unis, choisit aussi de subvertir l’écriture. Cette réaction est sans doute encore plus évidente et complexe chez celles qui ont parallèlement cherché à faire passer cette subversion par la remise en cause des canons traditionnels et le filtre du féminisme, dans lequel la bisexualité intégrant homo- et hétérosexualité rejoint une sorte de non-lieu, un espace franc où féminin et masculin doivent se réinventer.

34Dans tous les cas, on a affaire à une transgression, à une inversion des représentations de la femme communément prise dans le carcan du trio canonique traditionnel : beauté, résistance, passivité. Dans cette recomposition complète de l’espace féminin, la « matrie », tout l’arsenal poétique lié au féminin est revu et revisité, l’argot populaire joue une nouvelle fonction libératrice, et de nouvelles représentations métaphoriques, plus ambivalentes, du fruit, de la femme, de la mère, de la patrie revitalisent le discours identitaire traditionnel. Cette écriture libératrice des femmes ouvre de nouvelles voies pour créer, inventer, négocier un espace alternatif qui n’ait plus à voir avec la tradition ancillaire, mais avec de « nouvelles règles de jeu où distance ne signifie pas oubli » (Alonso, Murrieta 2003 : 70).

ALONSO GALLO, Laura P. & Fabio MURRIETA (eds.), 2003, Guayaba Sweet. Literatura cubana de Estados Unidos, Cádiz, Ed. Aduana Vieja.

ALONSO GALLO, Laura P., 2003, « Los reveses del sexo: Masculinidades en la narrativa cubanoamericana », in Laura ALONSO GALLO & Fabio P. MURRIETA (eds.), Guayaba Sweet, Literatura cubana de Estados Unidos, Cádiz, Ed. Aduana Vieja, p. 169-194.

ÁLVAREZ BORLAND, Isabel, 1998, Cuban-American Literature of Exile. From Person to Persona, Charlottesville, University Press of Virginia.

ARAGON, Uva de, 2003, « Sentir en cubano escribir en español: un testimonio generacional », in Laura P. ALONSO GALLO & Fabio MURRIETA (eds.), Guayaba Sweet, Literatura cubana de Estados Unidos, Cadiz, Ed. Aduana Vieja, p. 351-364.

ARAUJO, Nara, 2003, « Zonas de contacto. Narradoras en la isla y en la diáspora », in Temas 32 (Enero-Marzo), p. 48-58.

ARAUJO, Nara, 2003, « Zonas de contacto: narrativa femenina de la diáspora cubana », in Laura P. ALONSO GALLO & Fabio MURRIETA (eds.), Guayaba Sweet, Literatura cubana de Estados Unidos, Cadiz, Ed. Aduana Vieja, p. 73-92.

BEHAR, Ruth (ed.), 1995, Puentes a Cuba/Bridges to Cuba, Ann Arbor, University of Michigan Press.

BENITEZ ROJO, Antonio, 1989, La isla que se repite, Hanover, Ediciones del Norte.

BURUNAT, Silvia & Ofelia GARCIA (eds), 1988, Veinte años de literatura cubanoamericana. Antologia (1962-1982), Tempe (Arizona), Bilingual Press.

CÁMARA, Madeline, 1995, « Third Options: Beyond the Border », in Ruth BEHAR (ed.), Bridges to Cuba/Puentes a Cuba, Ann Arbor, University of Michigan Press, p. 217-224.

CÁMARA, Madeline, 2003, « Novelistas cubanas en Estados Unidos: entre la memoria y la invención », in Laura P. ALONSO GALLO & Fabio MURRIETA (eds.), Guayaba Sweet, Literatura cubana de Estados Unidos, Cadiz, Ed. Aduana Vieja.

CÁMARA, Madeline, 1997, Al otro lado, Barcelona, Seix Barral.

CÁMARA, Madeline, 1998, Novelita rosa/Soap Opera, Andover, MA, Versal Editorial Group.

CARDENAS RAMIREZ, Nelson, 2002, Isla que no existe, La Habana, Letras Cubanas.

CHAVIANO, Daína, 1998, El hombre, la hembra y el hambre, Barcelona, Planeta.

FORNET, Ambrosio, 1997, « Soñar en cubano, escribir en inglés: una reflexión sobre la triada lengua-nación-literatura », in Temas, 10, (Abril-Junio), 2003, p. 4-12.

FORNET, Ambrosio, 2000, Selección, prólogo y notas de Memorias recobradas. Introducción al discurso literario de la diáspora, Santa Clara, Ed. Capiro.

FUENTES, Yvette, 2003, « En medio de dos aguas: Yanitzia Canetti y la literatura cubana en Estados Unidos », in Laura P. ALONSO GALLO & Fabio MURRIETA (eds.), Guayaba Sweet, Literatura cubana de Estados Unidos, Cadiz, Ed. Aduana Vieja, p. 197-215.

GARCÍA, Cristina, 1992, Dreaming in Cuban, New York, Alfred A. Knopf.

GARCÍA, Cristina, 1997, The Agüero Sisters, New York, Alfred A. Knopf.

GIL, Lourdes, 1998, « Tierra sin nosotras », in Encuentro de la cultura cubana, 8/9, p. 166-171. En ligne : http://arch1.cubaencuentro.com/pdfs/8-9/8lg166.pdf (consulté le 5 avril 2013).

MORGADO, Marcia, 1998, 69: Memorias eróticas de una cubanoamericana, Barcelona, Casiopea.

NOVAS, Himilce, 1996, Mangos, Bananas and Coconuts: A Cuban Love Story, Houston, Arte Público Press.

NOVAS, Himilce, 2004, Princess Papaya, University of Texas, Arte Público Press.

PRIDA, Dolores, 1981, « Coser y cantar. Bilingual Fantasy for Two Women (New York) », in Judith WEISS (ed.), Beautiful Señoritas and Other Plays, Houston, Arte Público Press, 1991, p. 46-67.

RIVERO, Eliana, 1990, « (Re)Writing Sugarcane Memories: Cuban Americans and Literature », in Americas Review, 18, 3-4, p. 164-182.

ROJAS, Rafael, 1998, Isla sin fin. Contribución a la crítica del nacionalismo cubano, Miami, Ediciones Universal.

SANTIESTEBAN, Argelio, 1985, El habla popular cubana de hoy, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales.

Notes de bas de page

1 Voir notamment « La Habana 1968 », « Definición » et « Para Ana Veldford » (1976).

2 « Faro del Morro : Polifemo tropical / tú eres la cruz bendiciendo el horizonte / devuélvenos la señal » (Burunat, García 1988 : 30).

3 Voir son premier recueil de poèmes : Sola… desnuda…, sin nombre…, Nueva York, Mensaje, 1974.

4 Arbre sacré qui dans la santería cubaine concentre les sept puissances dominées par Changó qui animent le monde. Il a été immortalisé par Benny Moré dans Mata Siguaraya, du pianiste et compositeur Lino Frías, décédé à New York en 1983.

5 « Guayaba. Solía llamarse así por razón del color, a la mulata blanconaza » (in Fernando Ortiz, Nuevo catauro de cubanismos La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985, p. 280). On retrouve également cet emploi dans des expressions argotiques où la goyave désigne le sexe féminin, telles que « jamarse una guayaba » (équivalent de « comer la papaya ») ou « partir una guayaba ».

6 Dans Los Reyes del Mambo tocan canciones de amor (1990), Madrid, Siruela, 1992, trad. de Alejandro García Reyes, Oscar Hijuelos (1951-) crée un personnage masculin, César Castillo, qui entre dans la tradition machista, et qui dévore véritablement les femmes (Laura Alonso Gallo parle de son cannibalisme). Mais, en carnavalisant son personnage, il en fait aussi un être pathétique : il transforme son sexe en un totem et le fait finalement pleurer, comme une femme…

7 Chez Oscar Hijuelos, c’est le personnage féminin Lydia Colón, modèle de discipline et de détermination, qui affiche une dureté masculine. Les études freudiennes ont établi une correspondance forte entre l’exil au regard de la patrie et la séparation de la mère, si bien que, lorsque la première manque, la seconde fait également défaut. Dans Los Reyes del mambo, on le voit bien avec le personnage de César Castillo.

8 Ruth Behar a déjà avancé cette idée d’une Cuba « personnelle » dans Puentes/Bridges, tout comme Iván de la Nuez, Juan Pablo Ballester et María Elena Escalona (éds.), dans Cuba, La Isla posible, Barcelona, Ed. Destino, 1995.

9 Yvette Fuentes rapproche ainsi Y. Canetti des Mexicano-Américaines : Ana Castillo, Sandra Cisneros, Helena María Viramontes, les Portoricaines Esmeralda Santiago et Nicholasa Mohr, la Dominicaine Julia Alvarez (in Alonso, Murrieta 2003 : 209).

Précédent Suivant

Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.