Préface

Le monde est trop durable
Alors
Nous faisons de lui
Un spectacle passager
Bernard Noël

1Dans cet ouvrage, Jean-Louis Claret, maître de conférences à Aix-Marseille Université, propose au lecteur et à l’amateur du théâtre et des Sonnets de Shakespeare une approche à la fois originale et très personnelle de ces textes qui s’éloigne délibérément des sentiers battus de la critique universitaire traditionnelle. Passionné par la question de l’image, l’auteur, lui-même dessinateur amateur, a eu l’idée de dépasser la réflexion et l’analyse de ce que suggère ou dévoile la singulière intensité poétique et le vibrato des vers du dramaturge élisabéthain, pour mettre en quelque sorte ses sensations et ses émotions en images. Le titre choisi pour ce recueil, Illustre Shakespeare, ne désigne donc pas seulement la renommée et la réputation exceptionnelle du père d’Hamlet mais il se propose aussi comme une injonction qu’il se ferait à lui-même d’illustrer l’œuvre en représentant quelques-uns (une trentaine) des personnages les plus connus de ses pièces. Cette série d’illustrations-commentaires est aussi, nous dit l’auteur, une « aventure intime ».

2Cet essai pétri d’expérience individuelle et d’intimité est aussi l’occasion d’une intéressante réflexion autour du thème de la couleur (selon l’auteur, « la couleur, c’est ce qui ne peut pas se dire » ) et consacre un sous-chapitre à chacune des principales couleurs et à l’usage qu’en fait Shakespeare dans ses pièces. On aurait sans doute pu ajouter que la couleur verte, celle de l’envie, du « monstre aux yeux verts » de Iago, renvoie probablement, de façon codée tout au long du corpus, au patronyme de Robert Greene, le rival qui avait dénoncé les plagiats et emprunts divers du jeune et ambitieux dramaturge à succès en le traitant de « corbeau parvenu, embelli de nos plumes… ».

3Et quand le grand ciseleur de formules paradoxales d’un pessimisme jubilatoire qu’est Cioran déclare que « Shakespeare, c’est le rendez-vous d’une rose et d’une hache » (trait de plume génial qui a soufflé son titre à la pièce de Carmelo Bene adaptée de Richard III), il traduit exactement ce qu’est le portrait ou l’illustration aux yeux de Jean-Louis Claret, grâce à la force symbolique de deux images fortes qui synthétisent, dans leur choc antinomique, la fulgurance de ce théâtre.

4La question qui se pose ensuite consiste à se demander si les images que l’auteur-dessinateur produit en tant que lecteur et récepteur de la création shakespearienne sont bien à la hauteur de ce que l’auteur voudrait bien évidemment qu’elles soient. Chacun en jugera et la réponse pourra varier d’un lecteur à l’autre. On aimera ou on n’aimera pas ce style très particulier qui tient visiblement de la bande dessinée mais d’une sorte de BD hallucinée, dont les figures sont dotées d’une forte expressivité pour aller de toute évidence dans le sens du spectaculaire et, au moins pour certaines, travaillées avec un soin méticuleux, où chaque détail de l’ensemble possède sa signification propre et résume tel ou tel point du texte théâtral ou poétique. Je pense entre autres à l’illustration choisie pour Rosalinde et Celia dans Comme il vous plaira où la présence de lapins peut interloquer mais où l’on nous explique qu’elle procède de l’interprétation du mot « coney » (occurrence unique dans l’ensemble du corpus) que l’on trouve à l’acte III, scène 2, dans la première confrontation entre Rosalinde, déguisée en homme sous le nom de Ganymède, et le jeune Orlando. Or, dans l’idiome élisabéthain, le lapin était un terme à la signification véritablement polysémique1. Autant dire que l’image est inséparable du commentaire, un peu comme dans la tradition humaniste de l’emblème, où l’image est toujours suivie d’un court poème explicatif et d’un dicton ou adage la mettant en mots. Le portrait est donc ici affecté d’une charge symbolique spécifique, qu’on nous aide à chaque fois à décoder et mieux comprendre. On découvre tour à tour Richard II, Othello, ce « sorcier des mots », en personnage étrangement chafoin et en partie masqué dont on ne voit qu’une moitié de visage surgissant de sa houppelande noire, un Hamlet gracile d’allure très féminine, accompagné du bouffon Yorick ressuscité pour l’occasion. On trouve aussi des figures de guerriers à l’impressionnante musculature comme le roi Henry V ou Coriolan, un impressionnant Angelo, le Duc de Mesure pour mesure, un Timon d’Athènes dans sa splendeur de mécène au début de la pièce et démarqué de l’autoportrait du peintre flamand Van Eyck, ou encore une ravissante Cordelia aux papillons ou encore une Imogène littéralement constellée de taches de rousseur. Pour certains dessins, l’auteur s’inspire de photographies et d’images trouvées sur Internet, comme la fleur cachant le serpent dans l’image utilisée par Lady Macbeth quand elle invite son mari à recourir à la ruse pour aller assassiner le roi Duncan, dessin qui se révèle être un origami, un pliage à la japonaise…

5Aux dires de l’auteur, qui s’exprime à la première personne, illustrer c’est à la fois s’approprier un personnage et, pour reprendre une métaphore empruntée à l’obstétrique, l’accoucher comme une femme accouche d’un enfant. On voit ainsi l’image sortir littéralement des mains du dessinateur et de la feuille de papier. Mais l’image possède aussi une résonance bien particulière et se charge d’émotion quand, à la fin, Jean-Louis Claret se représente en Léontes aux côtés de son fils Mamillius dans Le conte d’hiver, en nous rappelant le temps douloureux où il a dû élever son fils après le décès de son épouse, trois mois après la naissance. On voit donc comment l’auteur mêle interprétation symbolique à partir des détails d’un texte qu’il connaît par cœur et de la subtilité de sens parfois contraires, voire antinomiques, et des réminiscences personnelles pour conclure sur la belle idée selon laquelle le théâtre de Shakespeare serait « une magistrale leçon d’amour » (p. 196).

6Ce livre se présente in fine comme un apprentissage, celui d’un alphabet visuel patiemment et savamment élaboré au fil des pages, et une leçon d’amour, d’amour de Shakespeare et de son œuvre, mais aussi comme une leçon d’amour de la vie.

7Voilà qui nous change de la vision souvent « horrifique » d’un Shakespeare plein de bruit et de fureur qui ne serait que tumulte, sang et cruauté. Certes, sa première tragédie, Titus Andronicus, sans doute écrite en collaboration avec George Peele, multiplie les scènes de mutilation pour culminer sur un banquet cannibale, mais elle échangera vite ses noirceurs et son cynisme pour la magie de la rencontre amoureuse au bal des Capulets et le chant du rossignol qui berce la nuit de noces de Roméo et de sa très jeune Juliette.

8En un sens, il est à la fois juste et compréhensible de conclure sur une note d’optimisme, sur ce message d’amour et de foi en la vie et sur sa nécessaire continuité. Dessinateur inspiré, Jean-Louis Claret, dans ce petit livre souvent dense, toujours riche et divertissant, se révèle un exégète attentif du texte. À la faveur de Shakespeare, son auteur fétiche, mais aussi à la suite de Roland Barthes, qu’il cite à plusieurs reprises dans son exposé liminaire, l’auteur aura fait le choix de se dévoiler, au moins en partie, en somme, de nous donner à voir quelques-uns des fragments de son discours amoureux. Mais peut-être s’agit-il là plus encore d’un travail de transmission et d’un message d’espoir pour que, loin de se laisser rebuter par l’étude des pièces de Shakespeare, ses étudiants soient encouragés à y trouver une leçon de vie, d’amour et de courage.