Introduction

1Jean‑Louis Alibert (1768‑1837), fondateur à l’hôpital Saint-Louis de la dermatologie hospitalière en 1801, soulignait à quel point l’étude des maladies de la peau est une discipline privilégiée pour connaître la syphilis, « mal extraordinaire qui est tantôt superficiel, tantôt profond, tantôt stationnaire, tantôt ambulant mais qui devient plus accessible à nos recherches quand il éclate d’une manière générale sur les diverses régions de l’appareil cutané¹ ». Les successeurs d’Alibert furent ainsi dermato-syphiligraphes et la création en 1879 à la faculté de médecine de Paris d’une chaire de clinique unissant l’enseignement de la dermatologie et des « maladies syphilitiques » officialisa une situation de fait².

2Le musée crée à l’hôpital Saint-Louis à la fin du xix^e siècle pour exposer des moulages en cire des maladies de la peau illustre ces liens de la dermatologie et de la syphilis : un peu plus de 1 200 moulages, soit un quart de la collection, sont consacrés aux formes cliniques de la syphilis³. La place de la maladie dans l’activité des dermatologues justifiait la création et le développement de cette encyclopédie visuelle, dont le réalisme paraissait idéal pour apprendre à reconnaître la syphilis sous toutes ses formes, les plus typiques comme les plus inhabituelles.

L’image, outil privilégié d’enseignement des maladies de la peau

3Jusqu’à la fin du xviii^e siècle, l’iconographie des maladies de la peau était plus décorative que didactique⁴. À titre d’exemple, dans cette période prépédagogique de l’histoire de la dermatologie, faire le diagnostic de syphilis sur des images restait une entreprise hasardeuse. Les gravures s’attachaient surtout à montrer les conditions pénibles des traitements mercuriels sans doute pour effrayer les plus incrédules sur les dangers de la maladie. Ricord (1799-1889), fondateur de l’école vénéréologique de Paris, rappelait que

depuis la première planche publiée en 1496 par Grünpeck, beaucoup étaient infidèles, grossièrement exécutées, représentant parfois tout autre chose que les maladies vénériennes ou les rendant si mal, qu’elles devenaient méconnaissables sous un pinceau qui semblait à plaisir exagérer le hideux, plutôt pour effrayer les gens du monde que pour instruire ceux qui cherchent à apprendre⁵.

4Les premières images d’intention pédagogique des maladies de la peau furent publiées à Londres dans le traité de Robert Willan (1752-1812)⁶, achevé par son disciple Thomas Bateman (1778-1821)⁷. En dépit du rôle initiateur de ces deux auteurs, c’est dans l’œuvre d’Alibert qu’il faut chercher la volonté d’utiliser l’image pour produire sur étudiants et médecins les impressions les plus fortes et les plus durables. Pour que la pédagogie soit efficace, il faut, selon Alibert

fortifier les impressions par l’image physique des objets […] ; j’ai voulu par les couleurs effrayantes du peintre, instruire, pour ainsi dire, la vue par la vue, faire ressortir et contraster davantage les caractères des maladies de la peau, fixer leurs moindres nuances, frapper, en un mot, les sens de mes lecteurs, et reproduire vivans (sic), devant eux, les divers phénomènes qui avaient étonné mes regards⁸.

5Contemporains d’Alibert, Rayer (1793-1867), chef de service à La Charité, Cazenave (1795-1877) à Saint-Louis, Wilson (1809-1884) à Londres, Hebra (1816) après 1880 à Vienne s’attachèrent eux-aussi à publier des représentations réalistes des maladies et des malades dans de grands atlas in-folio. Dès lors, l’image devint indissociable de l’enseignement de la dermatologie, au point que « l’étude des maladies de la peau sans planches coloriées [devint] aussi impossible que l’étude de l’ostéologie sans os ou de la géographie sans carte⁹ ».

6L’intérêt des dermatologues de Saint‑Louis pour l’image trouva son plein épanouissement dans la création d’un musée dont les premières étapes sont à mettre au crédit de Devergie (1798-1879), chef de service qui, prenant sa retraite au début de l’année 1866, fit don à l’assistance publique de la collection d’aquarelles (toujours visibles) qu’il avait fait faire à ses frais. À ces aquarelles s’ajoutèrent celles faites à la demande de deux autres chefs de service, Cazenave (1795-1877) et Bazin (1807-1878)¹⁰. Ce premier fond d’images fut suffisant pour inciter Husson (1809-1874), directeur de l’assistance publique, à donner les instructions nécessaires pour la création d’un musée d’images de la peau malade qui ouvrit ses portes le 25 avril 1867.

7Le moulage en cire, support iconographique plus réaliste que les aquarelles, apporta à la collection d’images une valeur pédagogique supplémentaire, facilitant l’apprentissage des formes cliniques des maladies de la peau, au premier rang desquelles la syphilis.

8Jules Baretta, premier céroplasticien de Saint-Louis, produisit en 1865, son premier moulage en cire, reproduction d’une lésion cutanée de syphilis.

Les moulages, supports pédagogiques de lutte contre le péril vénérien

9Jusque dans les années 1870, l’attention des médecins à l’égard de la syphilis était du domaine du perfectionnement des connaissances cliniques¹¹. À partir des années 1870-1880, le discours médical insista sur les conséquences sociales de la syphilis dont la prévalence semblait en augmentation¹². Alfred Fournier (1832-1914), sans doute l’auteur le plus réputé de son temps, affirmait qu’à Paris cent vingt-cinq mille hommes, soit près de 15 % de la population masculine, étaient syphilitiques. Auteur de plusieurs milliers de pages consacrées à la syphilis, il rappelait sans cesse à ses élèves à quel point elle « abonde et surabonde dans nos salles d’hôpitaux, à nos consultations hospitalières, dans nos cabinets […] elle se déverse sur les hôpitaux d’ordre général […] On la rencontre partout ».

10Ce furent d’abord les manifestations tertiaires de la maladie qui préoccupèrent les médecins soucieux de faire connaître la gravité de ces signes, lointains mais inexorables. Reconnaissant que la fréquence des complications tertiaires était inconnue, Fournier insistait cependant sur le fait que « le tertiarisme est commun, absolument commun, dans l’un et l’autre sexe et cela dans toutes les classes de la société » et d’autant plus grave qu’« après la peau, c’est le cerveau qui est le plus fréquemment touché par la syphilis, c’est-à-dire l’organe noble par excellence, le prince des organes […] celui qui gouverne toute la machine humaine¹³ ».

11À la déchéance physique et intellectuelle, conséquence des atteintes tardives, cardio-vasculaires et neurologiques invalidantes – tabès et paralysie générale dont Fournier montra l’origine syphilitique sur de seuls arguments cliniques –, succédait la déchéance sociale frappant les familles : « le danger social de la syphilis réside en trois points : contamination de la femme, désunion voire dissolution du mariage, ruine matérielle de la famille par incapacité de son chef¹⁴ ». Des œuvres de vulgarisation, telle ces Avariés, drame de circonstance interdit par la censure dans lequel, Brieux, académicien français, dépeignait les affres d’une famille honnête frappée par la syphilis¹⁵.

12En dépit des manifestations tardives de la syphilis, suffisantes pour justifier l’inquiétude, l’élément essentiel du discours syphiligraphique de la fin du xix^e siècle fut la mise en place de théories erronées sur la transmission héréditaire de la maladie responsable de polymortalité infantile. Ainsi Fournier affirmait que « l’hérédité spécifique dépeuple littéralement le foyer domestique en tuant coup sur coup toute une lignée d’enfants ».

13Au cas où les théories sur l’hérédité syphilitique n’auraient pas été suffisantes pour entretenir une image obsédante de la syphilis, l’invention de la parasyphilis permit, en élargissant le champ de la maladie, de convaincre les plus réticents. Fournier insistait sur le fait que,

la syphilis n’est pas seulement coupable du groupe d’affections qu’on lui rattache sous le nom d’accidents spécifiques. […] elle est encore responsable de nombre d’autres manifestations morbides qui pour n’avoir plus rien de syphilitique comme nature n’en restent pas moins syphilitiques d’origine¹⁶.

14L’impact de l’hérédité syphilitique sur la natalité était d’autant plus angoissant qu’il intervenait dans un contexte démographique défavorable¹⁷. Alors que la France était dans les années 1850 le deuxième pays le plus peuplé d’Europe, elle n’occupait plus que le quatrième rang en 1871, largement devancée par l’Allemagne qui venait de gagner la guerre¹⁸. Bertillon, médecin très actif dans les mouvements populationnistes, déplorait que « quand l’Allemagne produit 30 à 40 Prussiens, nous produisons 26 Français¹⁹ ». L’hérédité syphilitique, tueuse de petits Français, mettait en danger l’avenir de la Nation²⁰.

15Dans ce contexte, la lutte contre le « péril vénérien d’abord ». Il importait pour commencer de bien former les médecins à la reconnaissance de la syphilis sous toutes formes cliniques, les plus typiques comme les plus inhabituelles. Rappelons que, jusque dans les premières années du xx^e siècle, le diagnostic de syphilis reposait sur le seul examen clinique. Aucun examen de laboratoire n’apportait la preuve du diagnostic. Le Treponema pallidum, micro-organisme cause de la syphilis, fut découvert par Schaudinn et Hoffmann en 1905²¹. Le premier test sérologique fut mis au point l’année suivante par Wassermann²². Ces deux examens de laboratoire à visée diagnostique étaient toutefois de réalisation délicate. La « suzeraineté du regard²³ », réminiscence du sensualisme, prenait ici toute sa valeur et donnait aux moulages une place de choix dans l’apprentissage du diagnostic.

16Pour les profanes, visiteurs occasionnels du musée, la vue des moulages de syphilis pouvait suffire à leur inspirer la crainte de relations sexuelles possiblement contaminantes et les inciter à se conformer à une sexualité dans le mariage²⁴. L’usage du préservatif était mis de côté au profit de l’abstinence considérée comme la méthode de prophylaxie individuelle idéale :

la véritable virilité n’est pas atteinte avant l’âge de 21 ans et le besoin sexuel ne se manifeste pas avant cet âge. La précocité de l’instinct sexuel est artificielle et ne dérive fréquemment d’une éducation mal dirigée. Il y a moins de danger dans l’abstinence que dans la prophylaxie²⁵.

17L’évolution de la syphilis en trois périodes à partir de la date de la contamination incita, dans un but pédagogique, à classer les moulages selon ce même ordre. Les médecins pouvaient compléter l’observation des moulages par la lecture des traités de syphiligraphie disponibles à la bibliothèque contiguë au musée. La précision sémiologique des descriptions et la fidélité des reproductions en cire, éléments essentiels du diagnostic clinique, se valorisaient ainsi mutuellement.

Le chancre syphilitique, témoin de la diversité des modes de contamination

18Sur 100 hommes affectés de chancres, affirmait Fournier à partir d’une statistique personnelle, « 94 présentent leurs chancres aux organes génitaux » (figure 1). « Chez la femme, les chancres des grandes lèvres sont les plus communs de tous [114 sur 249 cas]. »

Fig. 1

19Après une période d’incubation chiffrée le plus souvent à vingt-six jours, la

caractéristique générale du chancre […] est contenue dans les six attributs suivants :1° lésion de petite ou de moyenne étendue – toujours bien délimitée – de type érosif plus souvent qu’ulcéreux ; 2° lésion sans bords, c’est-à-dire sans entamure circonférencielle, et très spécialement sans entamure « à pic » ; donc lésion se continuant sans ressaut, sans arête, en d’autres termes soit de plain pied, soit, en pente douce, avec les téguments sains périphériques ; 3° lésion à surface lisse, égale, unie, tellement égale et unie quelquefois qu’elle en est comme polie, « vernissée » ; 4° lésion qui, sans avoir de coloration propre et pathognomonique, ne s’en signale pas moins le plus souvent par deux teintes bien connues : la teinte grisâtre, diphtéroïde, dite lard ranci ; – et plus souvent la teinte rouge, de ton de muscle disséqué, dite teinte chair musculaire ; 5° lésion ayant toujours pour assise, pour base, une infiltration tégumentaire plus ou moins accentuée, infiltration néoplasique, rénitente et dure à des degrés divers [lesquels constituent les modalités diverses de ce qu’on appelle l’induration chancreuse] ; 6° enfin, lésion toujours flanquée d’une adénopathie satellite, de caractère aphlegmasique, à ganglions généralement multiples et d’une dureté particulière²⁶.

20Les chancres extra-génitaux sont représentés par près de 200 moulages. Selon une statistique personnelle de Fournier, ils représentaient 6 à 7 % de l’ensemble des chancres tous sièges confondus, chiffre qui selon lui sous-estime la réalité du fait de la méconnaissance de ces lésions ignorées des médecins et de la diversité des localisations qui conduit les malades dans des services de différentes spécialités.

21En montrant la diversité des chancres extra-génitaux, Fournier signifiait que la syphilis n’est pas uniquement la conséquence d’une contamination vénérienne. Environ 10 % des cas seraient liés à une contamination en dehors du « commerce sexuel », ce qui lui faisait écrire que la syphilis est « la moins vénérienne de toutes les maladies vénériennes²⁷ ». Plus précisément, sur 642 chancres extra-génitaux, 484 siégeaient sur la région céphalique, 56 sur le membre supérieur (le plus souvent d’un médecin contaminé par l’examen d’un malade). Parmi les localisations céphaliques, la bouche, « laboratoire de vérole », était la plus fréquente (figure 2).

22Conséquence de l’atteinte buccale, non seulement le contact immédiat était interdit – « n’embrassez personne, personne absolument vous m’entendez bien » prescrivait Fournier – mais encore n’importe quel objet d’apparence inoffensif de la vie quotidienne, porté à la bouche, pouvait selon lui transmettre la maladie, la rendant ainsi encore plus inquiétante. Fournier multiplie les anecdotes montrant à quel point, en matière de contagion syphilitique, tout pouvait être danger : rasoirs des coiffeurs, jouets, bonbons, boules de gomme, sucre candi, timbres-postes, pièces de monnaie, brosses à dents, coupe-papiers, plumes, porte-plumes, crayons, pinceaux portés à la bouche, crucifix embrassés lors des cérémonies du Vendredi Saint, jumelles de théâtres, linge, verres, cuillers, biberons, objets composant « l’arsenal du fumeur » pipes, cigarettes, guillotines qui servent à couper les embouts de cigares, « il ne serait pas impossible que certaines cigares sortissent infectés des manufactures où on les fabrique ».

Fig. 2

23Outre ces circonstances responsables de la « syphilis des innocents », d’autres, professionnelles, généraient autant d’inquiétude : à côté des utilisateurs d’instruments de musique à vent, des tapissiers disposant les clous dans la bouche, la syphilis des souffleurs de verre venait au premier rang des contaminations professionnelles, responsable de petites épidémies locales.

24Les chancres du sein occupaient le « second rang parmi les chancres extra génitaux de tout siège », pour l’essentiel observés chez des femmes qui allaitaient des « enfants nés avec la syphilis et tenant cette syphilis de leurs ascendants » (figure 3).

Fig. 3

Syphilis secondaire, la « grande simulatrice »

25Les signes cutanés et muqueux de la syphilis secondaire sont représentés par plus de 350 moulages. Fournier et ses élèves insistaient sur « l’infinie multiplicité des lésions de tout ordre qui peuvent relever de la syphilis ».

26Les lésions cutanées de la syphilis secondaire, nommées syphilides depuis Alibert, sont des

dermatoses superficielles, bénignes d’allure, bénignes de fond et spontanément résolutives […] profuses, voire généralisées quelquefois […] très fréquemment polymorphes c’est-à-dire composées d’éléments éruptifs d’ordres différents […] anarchiques comme distribution d’éléments éruptifs.

27Ces « accidents généraux » surviennent dans la septième semaine qui suit le début du chancre, soit en moyenne « 45 jours après l’éclosion du chancre et 70 jours après la contamination ».

La roséole est la plus commune de toutes les syphilides […] c’est aussi la plus précoce. […] Ce sont des taches qui la constitue et rien d’autre. […]Ces taches sont ce que seraient des maculatures faites à la peau, soit avec un pinceau, soit avec le doigt chargé de couleur. […] Ces taches varient de la surface d’une petite lentille ou d’un pépin de poire à celle d’une pièce de 20 centimes environ. […] Elles sont amorphes bien plutôt que figurées. […] Leur couleur varie suivant leur âge. Naissantes, elles offrent une teinte d’un rose tendre, d’un rose fleur de pêcher ; – adultes elles sont d’un rose plus foncé, plus sombre, d’un rose rougeâtre comparable à la coloration habituelle de la rougeole ; – plus vieilles et tendant à se faner, elles prennent un ton d’un rose jaunâtre, fauves (figure 4) […] Les taches de la roséole sont absolument indolentes […] Elles semblent semées au hasard et ne présentent rien de fixe²⁸.

28Certaines syphilides, écrit Fournier (1899)

sont remarquables par une couleur spéciale, presque pathognomonique [qui] comporte deux nuances : une teinte d’un rouge sombre, d’un rouge brun, très exactement identique à celle de la coupe du maigre de jambon. Elle est connue sous le nom de maigre de Fallope ; une teinte moins foncée d’un rouge mêlé de jaune […] rappelant à l’œil le ton de la vieille batterie de cuisine bien polie, bien reluisante. C’est la teinte dite cuivrée.

29Les syphilides secondaires sont « particulièrement communes sur la paume de la main, la plante des pieds, le front, la nuque, les frontières du cuir chevelu, les régions à téguments adossés […] Inversement, elles sont tout à fait rares sur […] la face dorsale des mains et des pieds » (figure 5).

Fig. 4

Fig. 5

Les gommes, lésions « par excellence » du tertiarisme

30Les signes cutanés de la syphilis tertiaires, aisément visibles, devaient être bien connus et inciter à rechercher les atteintes cardiaques et neurologiques, les plus sévères : « après la peau, c’est le cerveau qui est le plus fréquemment touché par la syphilis, c’est-à-dire l’organe noble par excellence, le prince des organes […] celui qui gouverne toute la machine humaine²⁹ ».

31Contrastant avec les syphilides de la période secondaire, les syphilides tertiaires, qui « atteignent leur apogée au cours de la troisième année », sont

des dermatoses profondes, intéressant l’épaisseur de la peau […] sérieuses, localement graves […] désorganisatrices, destructives, laissant des cicatrices […] circonscrites à quelques régions voire souvent à une seule, en un mot régionales […] invariablement monomorphes […] méthodiques, disciplinées comme organisation, comme groupement d’éléments éruptifs.

32Les syphilides tertiaires sont « réductibles à deux types : syphilides tuberculeuses et syphilides tuberculo ulcéreuses ». En dehors de ces deux formes, les gommes syphilitiques sont les lésions « par excellence d’ordre tertiaire » (figure 6).

Fig. 6

33Elles évoluent en quatre périodes :

période de crudité : […] C’est une tumeur ressemblant à une olive ou mieux encore à un ganglion. […] Période de ramollissement : la portion culminante de la tumeur se couvre d’une suffusion rosée. […] La tumeur devient non pas douloureuse [ce serait trop dire] mais sensible. […] Les téguments ont subi une altération importante […] jusqu’à n’être plus représentés que par une pellicule épidermique presque semblable à une pelure d’oignon et laissant apercevoir par transparence l’aspect jaunâtre du foyer sous-jacent. Période d’ulcération : […] c’est alors qu’entrent en scène les deux phénomènes majeurs de la lésion […] ulcération de surface et apparition du bourbillon gommeux […] À dater de ce moment s’établit un processus éliminateur qui consiste en l’élimination continue de lambeaux bourbillonneux. […] Et de la sorte se trouve ainsi constitué l’ulcère gommeux, type d’observation ultra commune dans la syphilis […] quelquefois rond d’une façon si correcte et si pur qu’on le dirait [sans exagération] tracé au compas […] à bords entaillés à pic […]. Période de réparation cicatricielle : la cicatrice de la lésion est d’abord rouge, violacée ; puis elle perd cette teinte rouge pour se foncer et se pigmenter. Elle devient alors brunâtre, maculeuse, parfois presque noire et elle reste telle parfois un temps fort long³⁰.

L’hérédité syphilitique s’affiche sur la peau et les dents

34Pour ceux qui auraient douté des méfaits de l’hérédité syphilitique, la collection Parrot en apportait la preuve. Médecin de l’hospice des Enfants-assistés en 1876, professeur de clinique des maladies des enfants en 1879, Joseph Parrot (1829-1883) réfutait l’appellation « congénitale » proposée par quelques auteurs et, comme ses collègues, affirmait l’existence d’une hérédité syphilitique « dans laquelle le produit est infecté par l’un des générateurs ou par tous les deux, soit au moment de la fécondation, soit dans le cours de la vie intra utérine ». Cela dit, Parrot reconnaissait que le mécanisme de contamination de l’enfant est « de tous les problèmes […] le moins facile à résoudre ». Alors que « la mère qui devient syphilitique durant la grossesse ne peut infecter son produit que par le sang », la manière dont s’effectue la contamination lorsque la mère est syphilitique au moment de la conception reste mystérieuse : « le virus prend-il encore la voie sanguine ou bien s’introduit-il par l’ovule ? Nul ne le sait ». La transmission de la syphilis par le père était diversement expliquée. Pour certains, le sperme agissait directement sur l’ovule de la même manière qu’il donne « la ressemblance, physique, intellectuelle ou morale³¹ ».

35Alors que les dermato syphiligraphes insistaient sur les conséquences sociales et natalistes de la syphilis, Parrot se limitait à une étude descriptive de la maladie illustrée par plusieurs moulages de nouveau-nés syphilitiques qui, à la naissance,

dans le plus grand nombre de cas [ont] toutes les apparences de la santé. […] ses chairs sont fermes ; son cri est vif ; il tette volontiers ; ses garde-robes sont bonnes et ses urines claires et abondantes. Cela dure ainsi quinze jours, trois semaines, un mois et puis la scène change. Le nez se prend, et des narines s’échappent une matière jaunâtre qui parfois les obstrue en se figeant à leur entrée. […] l’enfant dépérit. Bientôt une éruption envahit certaines régions de la peau, toujours les mêmes, à savoir : les fesses, la partie postérieure et supérieure des cuisses, le pourtour de la bouche et des narines et le menton. Sur le limbe des lèvres on voit des fissures et au niveau de leurs commissures, des saillies ulcérées. […] Les macules primitives sont remplacées par des plaques d’une teinte rouge et rosée, un peu violette, qu’on a comparé à celle du maigre de jambon. […] Quand les membres ont ainsi perdu de leur volume […] on constate que l’humérus s’est épaissi et que la face interne du tibia est légèrement bombée. […] Le visage des petits malades prend un aspect hideux et repoussant […] Leurs yeux sont clos, les paupières étant comme soudées ; les lèvres couvertes de fentes profondes, saignent au moindre contact.³² (figure 7).

Fig. 7

36Chez l’adulte,

la syphilis héréditaire imprime sur les dents des marques que l’âge ne peut effacer. […] La chronologie et l’intensité de la maladie s’y trouvent inscrites en caractères indélébiles. […] Pour affirmer son existence, leur témoignage est aussi certain que celui des médailles pour fixer certains faits d’une période de l’histoire.

37L’érosion est le type de la dystrophie représentée par trois aspects :

en cupule : comparables à l’mpression que laisserait la pointe d’une épingle sur de la cire molle ; en sillons : comparables au trait que trace la plume sur du papier […] quelquefois multiples au nombre de deux ou trois qui sont alors superposés [dents dites en gradins] ; en nappe : exagérée, cette forme constitue la dent semée de véritables alvéoles [dents en gâteau de miel].

38D’autres altérations des incisives caractérisent la syphilis héréditaire : dents en clou de girofle, normale à sa base, étranglée à quelques millimètres de son sommet par un sillon circulaire ; dents à échancrure semi-lunaire sur les incisives médianes supérieures (dents de Hutchinson) parfois en tournevis « élargie au niveau de son collet et rétrécie au niveau de son bord libre » (figure 8).

Fig. 8

Les moulages : œuvres d’art et de science

39Les moulages des maladies de la peau s’inscrivent dans une longue tradition médicale d’usage de la cire qui prit naissance en France au xv^e siècle, dans le prolongement de celle des ex-votos d’église, artisanat religieux très répandu dans une grande partie de l’Italie dès le xiii^e siècle. De cette tradition émergea l’œuvre de Gaetano Zumbo (1606-1701) dont les réalisations (essentiellement inspirées des épidémies de peste et de syphilis) furent à l’origine d’une véritable science de la céroplastie³³. La venue en France de Zumbo eut pour effet la multiplication au xviii^e siècle, dans des cabinets de curiosité, des cires anatomiques qui occupaient une fonction à mi-chemin de l’objet d’art et de l’objet d’instruction.

40En donnant aux collections particulières le statut de biens nationaux, la Révolution française attribua aux cires anatomiques un statut pédagogique mis à profit dans les nouvelles écoles de santé, les écoles vétérinaires, les écoles d’arts et métiers ou au Museum d’histoire naturelle. La création à Rouen en 1806 d’une école de cérisculpture, décidée pour suppléer les carences matérielles de la faculté de médecine de Paris, témoignait de l’intérêt pédagogique attribué à l’usage anatomique de la cire.

41Dans le même temps, le nouvel enseignement de la médecine mettait en avant l’apprentissage par la pratique plutôt que par la lecture : « Peu lire, beaucoup voir et beaucoup faire, telle sera la base du nouvel enseignement que les comités vous proposent de décréter », indiquait Fourcroy, principal artisan de la formation des médecins. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant que les moulages, qui mimaient si parfaitement la réalité, aient été considérés comme des objets privilégiés d’enseignement. De fait, les collections de la faculté de médecine de Paris s’enrichirent régulièrement de pièces anatomiques justifiant la création de lieux spécifiques de conservation et d’exposition : musées Dupuytren en 1835³⁴ et Orfila en 1847³⁵.

42Les maladies de la peau ne bénéficièrent de la céroplastie qu’à partir des années 1860. Les médecins de l’hôpital Saint-Louis furent les premiers, à notre connaissance, à utiliser en France les moulages en cire comme objets d’enseignement de la dermatologie, suivant en cela des initiatives prises hors de France³⁶. À partir des années 1860, des collections de moulages furent créées dans la plupart des grandes villes universitaires du monde au fur et à mesure que la dermatologie s’imposait comme une spécialité médicale³⁷.

43À Paris, au début des années 1860, Charles Lailler (1822-1893), chef de service à Saint-Louis qui cherchait à faire reproduire les maladies de la peau au moyen d’une technique plus proche de la réalité que les aquarelles, porta son attention sur des moulages en carton-pâte. Les difficiles conditions de conservation de ces pièces l’incitèrent à se tourner vers un autre support. C’est ainsi qu’il découvrit en 1863 Jules Baretta (1833-1923), artisan-fabricant de fruits en carton-pâte du passage Jouffroy³⁸. Séduit par le réalisme de son travail, Lailler lui proposa de venir à Saint-Louis assurer la reproduction des maladies de la peau³⁹.

44Les moulages eurent d’abord une vocation pédagogique : reproduire fidèlement la morphologie clinique. Cette fidélité nécessitait la participation du malade porteur de l’information à conserver, d’un médecin qui en évaluait l’intérêt et d’un mouleur suffisamment talentueux pour reproduire les traits les plus fins de la maladie et assez bon connaisseur de la céroplastie pour fabriquer des pièces capables de résister au temps. L’artisan céroplasticien, ignorant les caractéristiques les plus importantes de la maladie, devait apprendre les éléments les plus marquants de la maladie avant de la reproduire. C’est ainsi qu’à Saint-Louis Baretta s’attacha à suivre les visites en salle pendant deux ans avant de produire son premier moulage consacré à la syphilis en 1865⁴⁰.

45La confection d’un moulage – dont les détails restent en grande partie mal connus – commençait par l’application sur la peau malade d’un plâtre liquide qui, en durcissant, devait épouser les reliefs les plus fins du tégument pathologique⁴¹. Les zones pileuses pouvaient être recouvertes d’une résine évitant l’emprisonnement douloureux des poils dans le plâtre. Les paupières restaient fermées et étaient recouvertes de papier de riz humide. Cette étape inspira à Roger-Milès, écrivain fasciné par l’hôpital Saint-Louis, Cité de misère, des commentaires personnels, reflets d’une atmosphère peut être idéalisée de l’atelier de Baretta :

Sans brutalité, avec des douceurs de mère et une patience qui ne se dément pas, il [Baretta] applique ses appareils et pendant que la matière prend, il cause avec le malade, s’intéresse à son affection, se fait raconter ses évolutions, gagne, sans la chercher sa confiance tant il inspire de sympathie. Le malade aime-t-il mieux se taire, comme il faut un certain temps pour que l’appareil durcisse et que la vue d’une pièce en préparation n’a rien de réjouissant, M. Baretta lui montre ses tableaux […] puis il se met au piano et le voilà qui berce son client avec quelque vieille mélodie⁴².

46Après séchage, la face concave du moule en plâtre était enduite d’un corps gras de manière à rendre plus aisée la séparation ultérieure de la cire coulée dans le moule. La cire fondue –probablement des cires d’abeille, plus rarement de la cire blanche de Smyrne ou du spermaceti, dur et d’un prix de revient élevé – était ensuite coulée dans le moule en plâtre. Des additifs pouvaient également être utilisés pour modifier la consistance de la cire. Baretta utilisait fréquemment de la gutta percha. L’emploi de pigments naturels permettait d’obtenir des dégradés de couleurs, parfois très nuancées rendant de manière très fidèle les modifications de teinte des téguments malades : le rouge était obtenu par la laque de Garance, l’indigo donnait les bleus, le safran les jaunes, le noir de fumée et le charbon de bois les couleurs gris et noir.

47Après démoulage, les imperfections laissées par le moule étaient minutieusement aplanies, puis la pièce enduite d’huile de térébenthine. Outre les couleurs incorporées dans la cire couche après couche et résistant ainsi mieux au temps, il est probable que d’autres nuances de couleurs, plus fines, étaient appliquées au pinceau après démoulage. Les yeux, en fait assez rarement présents, étaient en verre soufflé ou en coquillage. Quelques cheveux accentuent le réalisme de certains visages.

48La collection de Saint-Louis progressa rapidement, d’autant plus qu’aux moulages de Baretta vinrent s’ajouter les moulages de syphilis réalisés par Jumelin pour Fournier à l’hôpital de Lourcine. Ainsi l’inventaire de 1876 dénombrait 147 dessins, 413 moulages, 46 photographies. À ces pièces s’ajoutaient encore 200 moulages faits par Baretta à la demande de Péan, chirurgien de Saint-Louis, qui faute de place étaient conservés dans des armoires⁴³.

49Sous la pression des médecins de Saint-Louis, l’assistance publique commença à étudier la possibilité de donner à la collection un lieu d’exposition adapté. À l’approche de l’Exposition universelle de 1878, dont on pouvait espérer qu’elle attirerait à Saint-Louis de nombreux dermatologues étrangers, Lailler proposa d’installer la collection dans une des salles de son service. Toutefois, cette solution, qui ne donnait pas à la collection sa valeur pédagogique réelle, ne pouvait être que provisoire.

50La construction d’un musée spécifique fut alors étudiée avec soin et bénéficia de l’attention de Bourneville (1840-1909), médecin de l’hospice de Bicêtre et rapporteur de la commission du budget de l’assistance publique au conseil municipal de Paris. Ce projet, établi selon les plans de Véra, architecte de l’administration, fut adopté par le conseil municipal de Paris le 6 août 1881. L’ordre de commencer les travaux fut donné le 9 janvier 1882, l’emménagement des moulages commença en novembre 1884. L’ouvrage fut reçu par l’administration le 5 février 1885 et inauguré le 5 août 1889, jour de l’ouverture du premier congrès international de dermatologie organisé au musée des moulages du 5 au 10 août dans le cadre de l’Exposition universelle⁴⁴. Plus de 2 300 moulages de Baretta⁴⁵ exposés suscitèrent les commentaires admiratifs des congressistes⁴⁶.

51La collection générale évolua au rythme d’une cinquantaine de pièces nouvelles par an pour atteindre plus de 900 moulages entre 1879 et 1884, diminuant ensuite jusqu’à la première guerre. Une certaine reprise d’activité eut lieu entre 1915 et 1920 (347 pièces) pour à nouveau diminuer ensuite régulièrement jusqu’à la fin des années 1940 où une vingtaine de moulages étaient réalisés chaque année. Le dernier inventaire, effectué en 2011, a établi le nombre de moulages à 4 890, ce qui en fait la collection la plus importante du monde.

Conclusion

52Après avoir été conçus et utilisés pendant plusieurs décennies comme des outils d’enseignement, les moulages de Saint-Louis, classés depuis 1992 à l’inventaire des monuments historiques, sont maintenant des objets de vulgarisation médicale pour étudiants infirmiers, étudiants en médecine étrangers, de contemplation et d’intérêt historique, d’études esthétiques, de curiosités pour touristes et visiteurs profanes, les plus nombreux, attirés par l’étrangeté d’une collection à l’écart des circuits de visite habituels⁴⁷.