Chapitre 9. The Lazy Tour of Two Idle Apprentices entre journalisme, gravure et panorama mouvant
p. 215-228
Texte intégral
1Le Lazy Tour s’appuie en fait sur deux supports médiatiques. Le premier est le journal Household Words dans lequel la série parut entre le 3 et le 31 octobre 1857, le deuxième est l’image – à travers la série de douze gravures de William Hogarth intitulée De l’industrie et de l’oisiveté (1747) – mais aussi la caricature inspirée du Tour of Dr Syntax in Search of the Picturesque (1812), les œuvres panoramiques de William Powell Frith, et enfin le panorama mouvant. Le titre du récit de voyage de Charles Dickens et Wilkie Collins fait explicitement référence aux gravures de Hogarth, et les deux voyageurs portent les noms des deux apprentis de Hogarth. Le texte indique qu’ils « se donnèrent (d’après Hogarth), les noms de M. Thomas Idle et M. Francis Goodchild1 ». Entre le texte A Lazy Tour of Two Idle Apprentices et les images auquel il fait référence, s’esquisse un dialogue intermédial, entendu au sens d’une convergence entre plusieurs médias et de leur interaction, et ce dialogue mérite d’être étudié de plus près2. Mais avant de nous pencher sur cette intermédialité, nous allons relire le Lazy Tour dans son cotexte journalistique de Household Words.
Le récit de voyage dans son cotexte journalistique
2The Lazy Tour of Two Idle Apprentices ne parut jamais du vivant de Charles Dickens ou de Wilkie Collins sous la forme d’un livre. Il fut publié sous la forme d’un feuilleton en cinq épisodes, dans le journal hebdomadaire Household Words édité par Dickens. Les épisodes du feuilleton, contrairement à ceux du Uncommercial Traveller dans le journal All the Year Round, se suivirent de manière régulière et peu espacée, si bien que les lecteurs pouvaient sans peine se remémorer l’épisode précédent en découvrant la suite dans le numéro de la semaine suivante. Household Words fut, après le Daily News, dans lequel parurent les prémices de Pictures from Italy, et avant All the Year Round, dans lequel furent publiées les chroniques du Voyageur non commercial, le deuxième journal à faire découvrir au public un texte de voyage écrit par Dickens. Le cotexte journalistique de Household Words dialogue avec chacun des épisodes de la série. Le journal Household Words comprend relativement peu d’articles dans chaque numéro, à la différence du Daily News ou de All the Year Round. Chaque épisode du Lazy Tour voisine dans les numéros de Household Words avec quatre à six autres textes. Le Lazy Tour figure toujours en haut de journal et constitue de toute évidence le texte d’accroche du journal pour ces cinq numéros.
3Le numéro du 3 octobre associe le récit de Dickens et Collins à deux articles sur l’Inde, un autre sur le poète et religieux Robert Herrick ; un épisode d’une fiction de Thomas Wilkinson Speight, intitulée Our Family Picture ; et un article historique sur Lord W. Tyler. Alors que le Lazy Tour se déroule exclusivement en Angleterre, le numéro de Household Words élargit l’espace géographique en évoquant les soldats recrutés en Inde ainsi que l’influence de la langue indienne sur l’anglais parlé en Angleterre. L’article consacré à Robert Herrick contient un clin d’œil à Hogarth, dont une autre gravure est décrite en détail, à savoir sa caricature du satiriste Charles Churchill.
4L’épisode suivant du Lazy Tour évoque, après la mésaventure de Thomas Idle qui s’est tordu la cheville lors de l’ascension de la colline de Carrock relatée dans le premier épisode, le retour des voyageurs à l’auberge et la visite d’un médecin qui raconte aux protagonistes une histoire terrifiante de mort-vivant. Dans ce numéro, le Lazy Tour est suivi d’un article sur l’art et les classes populaires ; d’un autre sur la photographie ; d’un troisième sur les raisons scientifiques de la chute des feuilles d’arbres à l’automne ; et enfin par la suite du feuilleton de Thomas Wilkinson Speight, Our Family Picture. L’art est à l’honneur dans ce numéro, qu’il s’agisse de l’art du médecin conteur du Lazy Tour ou de l’art mis à la portée du peuple, ou encore de l’art de la photographie, voire de celui de la nature dans sa conception des choses.
5La troisième livraison du Lazy Tour, ou chapitre trois, est consacrée à la visite faite par les deux apprentis à la station balnéaire d’Allonby sur la côte du Cumberland et à leur installation ultérieure près d’une gare de chemin de fer, où ils observent l’agitation fébrile qui coïncide avec l’arrivée et le départ des trains. Ce chapitre est suivi d’un article supposé avoir été rédigé par un soldat posté au nord du lac Huron pendant les guerres française et indienne de 1763. Ce soldat entreprend avec des Indiens une expédition à travers le territoire américain enneigé dans l’espoir d’arriver à temps pour défendre un ami condamné par une cour martiale. Cet article est suivi d’un texte portant sur les origines de l’histoire d’Hamlet et sur une analyse du récit de l’historien danois Saxo-Grammaticus, qui traite de ce personnage. Le dernier article du numéro retrace les débuts du commerce anglais en Chine. Dans ce numéro, le Lazy Tour contraste avec trois autres textes qui, eux, emmènent les lecteurs hors du territoire anglais, sur le continent nord-américain, au Danemark et en Chine. Outre le dépaysement, les trois autres articles offrent, contrairement au Lazy Tour, une plongée dans le passé.
6Le quatrième chapitre du Lazy Tour publié dans le numéro du 24 octobre 1857 de Household Words présente aux lecteurs une sombre histoire de meurtre et de spectres que découvrent les deux voyageurs au cours d’une visite dans une auberge du Lancaster. Le chapitre est suivi d’un article sur la ville de Calcutta ; d’un poème intitulé « Rayon de lumière » ; d’une chronique de voyage sur la Hollande et les Hollandais ; de quelques remarques sur l’écriture d’un poète traité dans un numéro précédent ; d’un texte parlant de pérégrinations mentales ; et d’un dernier article sur les divagations et les excentricités d’un Italien devenu fou. Ce numéro de Household Words est clairement sous le signe du voyage réel et imaginaire.
7Le dernier chapitre du Lazy Tour relate le voyage des deux apprentis à Doncaster pour assister aux courses de chevaux. Le numéro de Household Words dans lequel il paraît contient, juste après le chapitre du Lazy Tour, un article sur diverses expéditions en Patagonie ; un autre supposé avoir été écrit par un prisonnier détenu pour dettes et relatant les conditions de son incarcération ; un texte sur le procès du capitaine Doineau en Algérie ; et un dernier article supposé être narré par un passager en première classe dans les chemins de fer anglais. Ici encore, le numéro de Household Words est dominé par la notion de voyage. Même l’article sur le prisonnier fait allusion à la campagne de Crimée à laquelle le prisonnier prit part en tant que soldat.
8Le Lazy Tour s’inscrit finalement dans des ensembles plus homogènes que les lettres de voyage de Dickens dans The Daily News ou bien plus tard les chroniques du Voyageur non commercial dans All the Year Round. La notion de voyage régit les numéros de Household Words dans lesquels s’inscrivent les chapitres du Lazy Tour et auxquels ils donnent le ton, puisqu’ils en constituent à chaque fois les articles introductifs. Le voyage s’y trouve ainsi décliné de diverses manières – voyages imaginaires, exotiques, satires de récits de voyage, voyages dans le temps et dans l’espace – et le lecteur navigue entre les articles en explorant ces multiples directions complémentaires. Mais le Lazy Tour ne puise pas seulement dans la forme journalistique, son titre complet fait clairement référence à la série de gravures de William Hogarth Industry and Idleness, ce qui amène à s’interroger sur les liens entre ces images et le texte de voyage qui s’en inspire. Le texte viatique, publié dans un journal, affirme gloser ou commenter une œuvre picturale et non un autre texte. Le récit de voyage affirme renvoyer à une série de gravures et il est donc intéressant d’étudier les modalités de ce qui n’est ni de l’intertextualité ni de l’intericonicité mais quelque chose qui se situe entre les deux.
Intermédialité du Lazy Tour of Two Idle Apprentices : entre texte et images
9Le Lazy Tour renvoie à une série de douze gravures de William Hogarth qui retrace les parcours opposés de deux apprentis, l’un travailleur et l’autre oisif3. Le premier apprenti prospère jusqu’à devenir lord-maire de Londres, tandis que le deuxième sombre dans la déchéance et finit par être pendu. Cette référence du Lazy Tour à la série de gravures de Hogarth n’est pas juste un clin d’œil. Il est en effet possible de voir dans le Lazy Tour des liens étroits avec les gravures hogarthiennes. Ceci est d’autant plus vrai que ces gravures présentent elles-mêmes de fortes qualités narratives, car Hogarth les avait conçues comme des histoires en images. Une analyse des spécificités narratives des tableaux de William Hogarth et des passages du Lazy Tour qui rappellent ces images permet de mettre en valeur le dialogue qu’établit ce texte de voyage entre les deux supports médiatiques.
10La série de gravures de Hogarth n’est en effet pas purement iconographique, elle a une dimension narrative qui se prête à une transposition textuelle. Chaque gravure de la série conte un épisode de l’histoire des deux apprentis. Les gravures se complètent pour former un récit. Chaque gravure relate un épisode de ce récit, et les gravures s’enchaînent pour former une histoire, laquelle a de surcroît des ambitions moralisatrices, comme d’autres tableaux du xviiie siècle – par exemple ceux de Jean-Baptiste Greuze en France – dont la qualité narrative est également très nette. La morale de la série de Hogarth est que la paresse est un vice pouvant conduire celui qui s’y abandonne à sa perte, tandis que l’industrie permet de devenir riche et influent.
11Comme dans la série de Hogarth, chaque chapitre du Lazy Tour relate un épisode différent du voyage, et tous les épisodes s’enchaînent pour donner une image du voyage dans son ensemble. Les différents chapitres de la série produisent des images mentales marquantes dans l’esprit du lecteur et les différents tableaux de la série du Lazy Tour auraient pu s’intituler : gravure numéro 1 : « l’ascension du mont Carrock » ; gravure numéro 2 : « l’assistant du médecin » ; gravure numéro 3 : « industrie et paresse » ; gravure numéro 4 : « les douze vieillards » et gravure numéro 5 : « les courses de Doncaster ». Par contre l’ambition moralisatrice de ce texte viatique est beaucoup moins nette que dans la série de Hogarth.
12Dans sa série de gravures Industry and Idleness, Hogarth crée progressivement deux personnages dont les traits caractéristiques sont clairement définis et incluent un langage du corps très marqué : celui de l’apprenti modèle respire l’élégance et le savoir-vivre tandis que l’apprenti paresseux est représenté, la plupart du temps, dans des attitudes avachies, et ses traits sont de plus en plus déformés à mesure qu’il sombre dans le crime et la débauche. De la même façon, le Lazy Tour définit de façon très nette les deux voyageurs de son récit, tant par la kinésique que par les spécificités de langage. Les deux auteurs du récit de voyage, Charles Dickens et Wilkie Collins, choisissent d’adopter les noms des deux apprentis de la série hogarthienne : M. Thomas Idle, alias Wilkie Collins, et M. Francis Goodchild, alias Charles Dickens. Comme dans la série de Hogarth, Francis Goodchild est actif et toujours en mouvement, tandis que Thomas Idle est au contraire toujours à la traîne et rechigne devant le moindre effort ou déplacement. Francis Goodchild est décrit comme ayant les yeux vifs, le visage rose ainsi qu’une démarche élastique4, et son énergie contraste avec la léthargie et la passivité de Thomas Idle. Ainsi pendant leur séjour à Allonby, une petite station balnéaire de la côte du Cumberland, le texte compare les occupations des deux apprentis :
Mais, il n’est pas déraisonnable de se demander, alors que Francis Goodchild vagabondait ici et là, se remplissant continuellement l’esprit de ses observations des hommes et des choses […], comment Thomas Idle, cloîtré à l’auberge du fait de son entorse, passait le clair de son temps.
Allongé sur le canapé, Thomas ne faisait aucun effort pour passer le temps mais laissait au contraire le temps passer à travers lui. Alors que d’autres gens dans la même situation que lui auraient lu des livres pour s’enrichir l’esprit, Thomas dormait et reposait son corps. Alors que d’autres gens auraient envisagé avec anxiété leurs projets à venir, Thomas rêvait paresseusement de sa vie passée5.
13La même opposition, fortement marquée par des contrastes kinésiques, se retrouve dans le dernier chapitre du Lazy Tour, où Francis Goodchild sort et s’imprègne des spectacles de la ville de Doncaster et de ses courses, tandis que Thomas Idle reste cloîtré à l’auberge et centré sur lui-même : « Thomas avait souffert qu’on le conduise à Doncaster, tout comme il aurait souffert qu’on le conduisît à tout autre endroit de la planète qui lui garantît la possession temporaire d’un canapé confortable pour y reposer sa cheville6 ». La ville de Doncaster est vue à travers les yeux de Goodchild, qui offre au lecteur une profusion d’images des courses et de tout ce qui leur est associé, tandis que Thomas Idle, lui, ne propose au lecteur que des portraits de lui-même et de ses expériences.
14Dans la série de Hogarth, les destinées des deux apprentis sont juxtaposées visuellement, et les tableaux montrent alternativement chacun des deux apprentis réagissant de manière opposée à des situations similaires : la première gravure réunit les deux apprentis dans l’atelier où ils travaillent. Le premier apprenti fait preuve de diligence, tandis que le deuxième, endormi sur son métier à tisser, est sur le point d’être battu par le propriétaire de l’atelier qui vient d’entrer dans la pièce. La deuxième gravure montre l’apprenti modèle chantant avec ferveur des hymnes à l’église, tandis que la troisième gravure révèle l’autre apprenti jouant aux cartes dans le cimetière. La quatrième gravure fait le portrait de l’apprenti modèle en favori de son maître, tandis que la cinquième dépeint l’apprenti oisif renvoyé par son employeur et obligé de prendre la mer. La sixième et la septième gravures opposent l’apprenti industrieux épousant la fille de son maître, et l’apprenti paresseux dans un bouge, en compagnie d’une prostituée. Les deux gravures suivantes poursuivent l’histoire des deux apprentis : le premier est devenu riche, tandis que le deuxième est montré pris en flagrant délit de vol, après avoir été dénoncé par la prostituée et par un complice. Les deux protagonistes sont de nouveau réunis dans la onzième gravure, où l’apprenti bon à rien est amené devant l’apprenti modèle, devenu magistrat. La dernière gravure de la série montre l’apprenti oisif sur le point d’être pendu, à Tyburn.
15Comme Hogarth, les auteurs du Lazy Tour ont construit leur récit comme une succession de tableaux narratifs, dans lesquels les deux apprentis réagissent de manière opposée à la même situation. Le premier chapitre les dépeint en train d’escalader le mont Carrock. Francis Goodchild va de l’avant, faisant preuve d’un enthousiasme sans faille, en dépit de l’adversité. Thomas Idle peine derrière ses compagnons et se montre sceptique quant à l’intérêt de l’excursion. Les deux compagnons se rendent ensuite dans la ville de Wigton où, de la fenêtre de l’auberge où ils séjournent, Francis Goodchild, debout et toujours aussi alerte, fait une description détaillée de la vue à son acolyte blessé et affalé sur trois chaises7. Arrivé sur la côte du Cumberland, Francis Goodchild poursuit ses promenades là où le porte sa curiosité naturelle, tandis que Thomas Idle se montre tout à fait satisfait d’avoir le prétexte de son entorse pour ne rien faire du tout8. Une fois dans la ville de Doncaster, Francis Goodchild visite la ville et se rend aux courses, s’imprégnant de l’atmosphère du moment, tandis que Thomas Idle reste enfermé à l’auberge, et refuse catégoriquement de montrer le moindre intérêt pour ce qui se passe dans la ville9.
16Dans le chapitre consacré à la ville de Wigton et dans celui sur celle d’Allonby, la juxtaposition de tableaux ne montre pas les deux apprentis réagissant différemment à une même situation mais plutôt Thomas Idle, empêché par son entorse, et qui demande de façon réitérée à Francis Goodchild de lui décrire ce qu’il voit de la fenêtre de l’auberge. Les récits successifs de Goodchild, dont chacun commence par les mots « I see », constituent autant de petites vignettes narratives, encadrées par la fenêtre. Voici la première :
Je vois, dit Brother Francis, ce que j’espère et crois être l’endroit le plus lugubre qu’ait jamais contemplé l’œil humain. Je vois des maisons avec leurs toits d’un noir terne, leurs façades tachées, et leurs fenêtres cernées de noir comme si elles étaient toutes en deuil. À chaque petit souffle de vent qui dévale la rue, je vois un véritable torrent d’eau s’écouler des étals en bois de la place du marché et venir m’éclabousser. Je vois un haut réverbère à gaz au centre dont je sais, d’instinct, qu’il ne sera pas allumé ce soir. Je vois une pompe, avec un trépied sous son dégorgeoir destiné à poser les récipients qui sont apportés pour être remplis d’eau. Je vois un homme venir pomper de l’eau. Il active énergiquement la pompe et se met à pomper très fort mais l’eau ne vient pas et il repart à vide10.
17Au troisième chapitre, le lecteur est invité encore une fois à adopter le point de vue de Francis Goodchild et à regarder le monde à travers son regard, à mesure qu’il « se déplace çà et là et emmagasine dans sa mémoire toutes ses observations sur les hommes et les choses11 ». Thomas Idle et le lecteur découvrent ainsi progressivement la ville d’Allonby à travers les comptes rendus qu’en fait Goodchild, mais ces images doivent être laborieusement soutirées par Thomas Idle, si bien que le lecteur et Idle sont tenus en haleine par la narration. Le suspense d’autant plus grand que les comptes rendus de Goodchild ne forment pas instantanément un tableau complet et lisible. Ultime ironie : ce tableau, à mesure qu’il est révélé et une fois fini, n’a rien d’exceptionnel. Goodchild joue avec les attentes de Thomas Idle et du lecteur, en faisant de la rétention d’informations pour ne livrer ensuite qu’un spectacle très banal.
18L’alternance des tableaux opposant les deux apprentis se trouve quelque peu suspendue dans l’épisode de la visite du médecin venu soigner l’entorse de Thomas Idle et dans celui du séjour à l’auberge dans le Lancaster, où les apprentis découvrent une histoire de fantômes liée à un gâteau de mariée, mais l’idée de gravures contrastées reste présente d’une autre manière, à travers les deux histoires gothiques contées respectivement par le médecin venu soigner la cheville de Thomas Idle au chapitre deux et par le meurtrier de la mariée au chapitre quatre. Ces deux histoires, que nous savons avoir été écrites respectivement par Wilkie Collins (pour le chapitre deux) et par Charles Dickens (pour le chapitre quatre)12, offrent en fait deux autres tableaux narratifs, qui de par leur dimension de mystère et d’horreur, et par la présence d’êtres fantomatiques s’apparentent cette fois plutôt au style des gravures gothiques de John Leech, pour la première édition du Christmas Carol de Dickens, que de celui de Hogarth. Les deux récits se répondent à la manière des gravures de Hogarth. Ils forment en quelque sorte un diptyque dont les panneaux communiquent. Le premier panneau de ce diptyque, peint par Collins, figure au deuxième chapitre et prend la forme du portrait saisissant de l’associé du médecin :
Un homme à l’apparence saisissante. Beaucoup plus âgé que M. Goodchild ne l’avait anticipé, il avait au moins cinquante-deux ans, mais cela n’était rien en soi. Ce qui frappait le plus chez lui était son étonnante pâleur. Ses grands yeux noirs, ses joues caves, sa longue et lourde chevelure d’un gris d’acier, ses mains décharnées et même sa silhouette frêle passaient d’abord quasiment inaperçues à côté de son extraordinaire pâleur. Il n’y avait chez cet homme pas la moindre trace de couleur. Quand il tourna son visage vers Francis Goodchild, ce dernier sursauta comme si une figure de pierre l’avait regardé13.
19Ce portrait sert de point de départ à une histoire gothique et sensationnelle d’un mort revenu à la vie – une histoire relatée par le médecin qui emploie cet associé, et qui rend compte, en détail, de l’origine de cette apparence hors du commun. Après avoir produit chez le lecteur une image mentale puissante, le texte s’emploie ensuite à l’expliciter.
20Le deuxième panneau du diptyque gothique, réalisé cette fois par Dickens, se trouve au quatrième chapitre. Les deux voyageurs, tout juste arrivés dans une auberge ancienne, pittoresque et mystérieuse, décorée de vieilles moulures, poutres et panneaux de vieux chêne ou de vieil acajou du Honduras, sont confrontés au spectacle
d’une demi-douzaine de vieillards vêtus de noir, tous habillés de manière identique et gravissant, comme s’ils glissaient, les escaliers aux côtés de l’aimable propriétaire des lieux et de son domestique, sans jamais sembler les gêner, ou même de s’en soucier – et [sortant], en file, à droite et à gauche du vieil escalier, quand les voyageurs entrèrent dans le salon14.
21Cette présence spectrale saisissante sera elle aussi expliquée dans la suite du chapitre par la narration d’un de ces vieillards, qui apparaît mystérieusement devant Francis Goodchild à une heure du matin pour lui conter son histoire.
22Dans le Lazy Tour, les lieux visités fourmillent d’objets et de détails parlants qui ne servent pas seulement de décor mais commentent l’action principale, comme dans la série de Hogarth. Dans Industry and Idleness, les objets et les lieux dans lesquels évolue l’apprenti modèle sont ordonnés et structurés, tandis que ceux où l’on retrouve l’apprenti paresseux sont des lieux désordonnés et marqués par la violence. De même, dans le Lazy Tour, l’auberge de Hesket Newmarket est encombrée de bibelots qui donnent aux voyageurs et au lecteur des indications sur les propriétaires des lieux. Ces babioles consistent principalement en des « chérubins en cire aux membres plus ou moins mutilés » exposés sous des cloches en verre, une céramique représentant l’oncle Tom « recevant des enseignements théologiques de Mlle Eva, elle-même surgie de sa côte comme un kyste15 ». Cette collection est complétée par des gravures de M. Hunt, une peinture nautique, et par une huile représentant un gentleman affublé d’une perruque poudrée. Ce portrait est suspendu au-dessus d’une pièce de mobilier des plus intrigants « d’apparence intermédiaire entre un siège de conducteur et une boîte à couteaux et, une fois ouverte, semblable à un instrument de musique aux cordes résonantes, comme la harpe du roi David en format de voyage16 ». Même la théière en cuivre et le beurrier en porcelaine du Staffordshire participent de cette bimbeloterie, tout comme des livres de Fielding, Smollett, Steele et Addison17.
23Plus tard au cours du voyage des deux apprentis, les panneaux d’acajou de la mystérieuse auberge de la mariée semblent refléter la couleur de peau des malheureux esclaves gémissant jadis sous l’autorité des vieux marchands du Lancaster, et les pierres du Lancaster murmurent que les gains de ces mêmes marchands se sont transformés en malédictions18. Les panneaux d’acajou et les pierres non seulement racontent une histoire, comme dans les tableaux de Hogarth, mais ils préfigurent et commentent par avance l’histoire de la mariée, où il est aussi question de crime et de châtiment. Plus tard, les peines d’amour de Francis Goodchild – une allusion indirecte à la rencontre récente de Dickens avec une jeune actrice, Ellen Ternan19 – sont symbolisées par une « paire de petits gants mauves et un petit bonnet » aperçus aux courses de Doncaster20. Les décors du Lazy Tour, comme ceux des tableaux de Hogarth, sont ainsi remplis de détails éloquents.
24Une autre référence intermédiale sous-tend de toute évidence le Lazy Tour et permet de mieux comprendre son fonctionnement : il s’agit du voyage du docteur Syntaxe à la recherche du pittoresque de Thomas Rowlandson et William Combe, publié en 1812. Ce voyage est un autre récit viatique issu d’une collaboration entre deux artistes : un caricaturiste, Rowlandson, et un écrivain, Combe, chargé d’illustrer les caricatures de Rowlandson d’un texte en vers. Le processus habituel d’illustration est ici inversé puisque le texte de Combe se conforme au contenu des images de Rowlandson et non l’inverse. Le Lazy Tour ressemble d’autant plus à l’expédition du docteur Syntaxe que les deux voyages ont pour destination le nord de l’Angleterre – le docteur Syntaxe s’y rendant pour y trouver des marques d’une esthétique nouvelle, très prisée à la fin du xviiie siècle et inspirée de peintres comme Claude Lorrain : le pittoresque. Comme le Lazy Tour, The Tour of Dr Syntax in Search of the Picturesque fut initialement publié sous forme de feuilleton dans le journal le Poetical Magazine. Le docteur Syntaxe est présenté comme un homme d’Église et maître d’école, amoureux des lettres et des arts, les deux apprentis du Lazy Tour sont décrits comme des apprentis d’un employeur nommé « Littérature21 ».
25Les protagonistes du Lazy Tour ont une dimension caricaturale très proche de celle du docteur Syntaxe et la scène représentant les deux acolytes perdus sur le mont Carrock, rappelle la caricature du docteur Syntaxe assis sur son âne à un croisement et contemplant d’un air très perplexe des panneaux sur lesquels les directions sont effacées. (Illustration 27) Le même effet d’anticipation fiévreuse suivie d’un revirement inattendu (le brouillard ou le panneau effacé) se retrouve dans les deux récits viatiques, et le texte de William Combe qui accompagne la caricature du docteur Syntaxe résume bien la situation :
Comment ai-je pu, malheureux égaré arriver
Là où je ne peux rien dessiner ?
Ainsi, alors qu’il réfléchissait à ce qui pouvait être fait,
Un panneau put soudain être observé,
Et quand cette forme agréable il discerna,
Son cheval il éperonna et vers elle il se précipita,
Mais un farceur négligent et inintelligent,
Qui contre le savoir avait une dent,
Avait effacé toute l’inscription,
Qui auparavant marquait la direction22 […]
26Dickens et Collins semblent en quelque sorte avoir repris les caricatures de Rowlandson et le texte de Combe en les adaptant à leur propre récit. Le lecteur retient essentiellement l’image des deux protagonistes s’attaquant à l’ascension du mont Carrock, avec Francis Goodchild et le guide marchant en tête, et Thomas Idle peinant derrière eux. Il est impossible d’oublier la scène représentant les trois protagonistes arrivés au sommet et s’efforçant en vain d’admirer le paysage environnant à travers un brouillard épais. Voici comment est relaté, en style télégraphique juxtaposant des observations concises et imagées, l’épisode où les protagonistes se perdent en redescendant du mont Carrock :
[…] un brouillard de plus en plus épais ; arrivées à toutes sortes de destinations sauf la « destination cherchée » ; Idle perdu pour la troisième fois ; des cris pour le retrouver ; il est retrouvé pour la troisième fois ; le compas est consulté pour la troisième fois. M. Goodchild le sort avec précaution de sa poche et se prépare à le poser sur une pierre. Quelque chose tombe sur le sol – c’est le verre. Quelque chose d’autre tombe aussitôt après – c’est l’aiguille. Le compas est cassé et le groupe d’explorateurs est perdu23 !
27Un autre épisode fait penser aux gravures de Rowlandson : il s’agit de l’évocation par Thomas Idle d’une chute qu’il fit lors d’une promenade à dos de poney. Les termes mêmes de sa description invitent Francis Goodchild et, à travers lui, les lecteurs à se figurer la scène. Le spectacle ainsi décrit dans le Lazy Tour s’apparente à une caricature qui n’est pas sans rappeler la gravure de Rowlandson représentant le docteur Syntaxe tombant dans l’eau d’un lac (Illustration 28) :
Imagine-toi un endroit absolument désert couvert d’herbe et de marais et délimité par des collines basses et pierreuses. Choisis un endroit dans cette scène imaginaire et fais-y un croquis de moi, les bras tendus, le dos courbé et les pieds vers le ciel plongeant la tête la première dans une mare noire d’eau et de boue. Place juste derrière moi les pattes, le corps et la tête d’un poney Shetland au pas supposément assuré, les quatre fers en l’air, et tu auras produit une représentation fidèle d’un très lamentable incident24.
28Outre la caricature, certaines des scènes du voyage des deux apprentis semblent préfigurer les œuvres panoramiques de William Powell dont les toiles fourmillent de détails. Le Lazy Tour laisse au lecteur une image mémorable des courses de chevaux de Doncaster, et semble préfigurer le tableau de Frith intitulé Derby Day (1858), une œuvre dont chaque recoin narre une histoire différente25. Cette précision quasi-photographique et ce goût prononcé des Victoriens pour les tableaux offrant des panoramas narratifs de la société victorienne semble de toute évidence caractériser la fin des années 1850. La toile de Frith montre le derby d’Epsom et donne une idée très précise de l’ambiance qui y régnait. Plusieurs petites scènes composent ce grand tableau fourmillant d’activité, et les courses proprement dites ne sont pas au cœur de la composition : les tribunes sont à l’arrière-plan et le premier plan est consacré à la peinture des visiteurs. À gauche, près d’une grande tente, des hommes habillés de costumes bruns et coiffés de chapeaux hauts-de-forme noirs et marrons sont invités à participer à un jeu de bonneteau par un forain manifestement malhonnête. Son complice, qui tire un papier de sa poche, se tient à ses côtés pendant qu’une femme tente d’empêcher son mari de participer au jeu et qu’un autre homme se fait voler sa montre. Au centre du tableau se tiennent un acrobate et son fils qui observent un domestique préparant un pique-nique. Derrière eux, l’on aperçoit un encombrement de calèches remplies de visiteurs des classes supérieures. Les panneaux vernis des attelages brillent au soleil et les toilettes féminines riches et chatoyantes débordent des portières. Les livrées d’un rouge éclatant des valets donnent aussi une note vive au tableau.
29Dans le cinquième et dernier chapitre du Lazy Tour, le texte multiplie les détails imagés retraçant moins les courses elles-mêmes que la ville se préparant à la manifestation puis la même ville le lendemain des festivités. Le texte présente tous les moments de la semaine de course, jour après jour, du lundi au samedi. À leur arrivée à Doncaster, les voyageurs remarquent que toutes les activités et toutes les personnes présentes semblent graviter d’une manière ou d’une autre autour des courses et de John Scott, un célèbre entraîneur de chevaux purs-sangs :
[…] aucune autre transaction que celles liées aux courses ne semblait exister à la surface de la terre. Partout il n’était question que de courses et de « John Scott ». Des gardes chuchotaient à l’oreille de chefs de gare des propos portant sur des chevaux et John Scott. Des hommes en redingotes et cravates mouchetées fixées par des épingles spéciales, et dont les larges os des jambes s’étaient développés dans des pantalons serrés de sorte qu’elles ressemblent à s’y méprendre à des jambes de chevaux, arpentaient par groupes de deux les gares d’embranchement, parlant bas et d’un ton maussade de chevaux et de John Scott. […] Le conducteur de train lui-même, tout en appliquant un œil à sa large lorgnette de station pour surveiller le moteur, semblait garder l’autre ouvert, en louchant vers les chevaux et John Scott26.
30Cette première scène du chapitre sur les courses décrit en fait l’agitation qui règne dans la gare de Doncaster autour de la préparation et de l’anticipation des courses. Elle évoque également les divertissements qui venaient se greffer sur la manifestation principale : cirque, poses plastiques et autres spectacles forains, comme la grande exposition d’Aztèques lilliputiens27.
31Les descriptions des courses rappellent aussi les peintures narratives de Hogarth en ce qu’elles ne se contentent pas de dépeindre les courses en une seule scène regorgeant de détails, mais retracent en plusieurs tableaux tout le déroulement des courses depuis le jour qui les précède jusqu’au lendemain. La dimension narrative est accentuée par le fait que chaque nouveau tableau reprend les éléments de la composition des précédents, en particulier les parieurs, surnommés « les fous » dans le texte, les bookmakers, la foule, un forain qui gagne sa vie en imitant le braiment d’un âne, et bien sûr Francis Goodchild l’observateur. Ces éléments évoluent de scène en scène et sont complétés par d’autres incidents, personnages et éléments pittoresques, mais aussi grotesques, et ce, de jour en jour, et à différents moments de chaque journée. Les scènes de foule préfigurent de manière saisissante les tableaux panoramiques de Frith intitulés La Gare (The Railway Station)28 et Derby Day.
32La dimension panoramique des courses de Doncaster dans le Lazy Tour est même encore plus complexe en ce qu’elle offre non un panorama fixe mais un « panorama mouvant » revendiqué par le texte lui-même : Francis Goodchild invite en effet son compagnon de voyage à « faire déplacer son canapé près de la fenêtre afin qu’il puisse se divertir en contemplant le panorama mouvant de l’humanité29 ». Dans une étude sur l’archéologie des médias, Erkki Huhtamo décrit le panorama mouvant comme une variante du panorama classique. Le panorama classique était un spectacle qui se tenait dans un grand bâtiment circulaire à l’intérieur duquel était tapissé un vaste tableau en trompe-l’œil destiné à être contemplé du centre de la pièce. Un des panoramas les plus populaires à Londres au xixe siècle présentait une vue panoramique de Londres contemplée par les spectateurs du haut d’un promontoir central censé reproduire la tour de la cathédrale Saint-Paul. Erkki Huhtamo souligne qu’à la différence entre le panorama classique qui était fixe et tributaire du bâtiment où il était montré, le panorama mouvant était, lui, mobile à plusieurs titres : d’abord il présentait aux spectateurs un spectacle effectivement mouvant, et de plus, son format le rendait transportable de ville en ville, contrairement aux panoramas classiques.
33Au lieu d’être au centre de la pièce, les spectateurs du panorama mouvant étaient dans un auditorium et contemplaient un panorama déroulé progressivement sous leurs yeux à travers une « vitre » souvent encadrée de rideaux. Le spectacle était accompagné de musique, d’une lecture, et parfois de sons et de lumière30. La comparaison avec le Lazy Tour se justifie tout à fait, puisque de nombreuses scènes, très vivantes, du récit viatique sont justement observées à travers les fenêtres des trains dans lesquels voyagent les deux protagonistes ou celles des auberges où ils séjournent – configurations qui rappellent celles de panoramas mouvants. La comparaison est d’autant plus frappante que le panorama classique était, comme le fait remarquer Erkki Huhtamo, un divertissement plutôt spécifique à la capitale, tandis que le panorama mouvant, plus mobile et plus populaire, était typique des divertissements forains trouvés à la périphérie des grands centres urbains, c’est-à-dire exactement là où se déroule le Lazy Tour. Il devient, dès lors, possible de relire toutes les images examinées jusqu’ici dans le Lazy Tour comme des images qui, peu à peu, s’animent, comme celles du panorama mouvant.
34Comme le Lazy Tour, The Uncommercial Traveller est par nature hétérogène, puisqu’il dérive du journalisme, un média essentiellement constitué de matériaux divers, à la fois visuels et textuels, comme des images, des photographies, des gravures, ainsi que de la fiction, des lettres, des annonces commerciales, des articles d’actualité, et des notes d’humour31. Dans le cas spécifique des articles du Uncommercial Traveller parus dans le journal All the Year Round, le journal qui servait de support n’était constitué que de textes, à l’exception de l’en-tête du journal, qui devint illustrée à partir de la dernière série de chroniques du Voyageur non commercial. L’en-tête représentait un motif végétal encadrant le titre du journal, lui-même en lettres plus décoratives que dans les versions antérieures du périodique. Les textes du journal allaient de la fiction en feuilleton, proposée en haut de journal, à des reportages romancés, inspirés de faits divers tirés de l’actualité, en passant par des méditations sur des questions diverses, des réflexions sur des questions juridiques, des poèmes, des articles de vulgarisation scientifique, et des réclames. Le style de ces articles était souvent celui de billets adressés directement au lecteur par un journaliste narrateur, dans le même style que celui que l’on retrouve dans The Uncommercial Traveller que nous allons maintenant examiner de plus près.
Notes de bas de page
1 LT 3.
2 Cette définition de la notion d’intermédialité est celle de Sylvestra Mariniello : voir http://cri.histart. umontreal.ca/cri/sphere1/definitions.htm
3 La série de gravure est actuellement exposée à la Tate Gallery à Londres : voir
http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/hogarth/hogarth-hogarths-modern-moral-series/ hogarth-hogarths-3
4 « Mr. Goodchild brighter in the eyes and rosier in the face than ever ; full of cheerful remarks and apt quotations ; and walking with a springiness of step wonderful to behold » (LT 15).
5 « But it may, not unreasonably, be asked – while Francis Goodchild was wandering hither and thither, storing his mind with perpetual observation of men and things […] – how did Thomas Idle, crippled and confined to the house, contrive to get through the hours of the day ?
Prone on the sofa, Thomas made no attempt to get through the hours, but passively allowed the hours to get through him. Where other men in his situation would have read books and improved their minds, Thomas slept and rested his body. Where other men would have pondered anxiously over their future prospects, Thomas dreamed lazily of his past life » (LT 69-70).
6 LT 122.
7 LT 26.
8 LT 69-70.
9 LT 121-122.
10 « I see », said Brother Francis, « what I hope and believe to be one of the most dismal places ever seen by eyes. I see the houses with their roofs of dull black, their stained fronts, and their dark-rimmed windows, looking as if they were all in mourning. As every little puff of wind comes down the street, I see a perfect train of rain let off along the wooden stalls in the market-place and exploded against me. I see a very big gas lamp in the centre which I know, by a secret instinct, will not be lighted tonight. I see a pump, with a trivet underneath its spout whereon to stand the vessels that are brought to be filled with water. I see a man come to pump, and he pumps very hard, but no water follows, and he strolls empty away ». (LT 27).
11 LT 69.
12 Le premier récit, celui du médecin, fut rédigé par Wilkie Collins qui le republia en 1859 dans une collection de contes intitulée Queen of Hearts. Le deuxième récit a été identifié comme ayant été écrit par Charles Dickens et sera republié après sa mort dans divers recueils de textes courts écrits de sa main.
13 « A man of a most remarkable appearance. Much older than Mr. Goodchild had expected, for he was at least two-and-fifty ; but, that was nothing. What was startling in him was his remarkable paleness. His large black eyes, his sunken cheeks, his long and heavy iron-grey hair, his wasted hands, and even the attenuation of his figure, were at first forgotten in his extraordinary pallor. There was no vestige of colour in the man. When he turned his face, Francis Goodchild started as if a stone figure had looked round at him » (LT 32-33).
14 « […] half-a-dozen noiseless old men in black, all dressed exactly alike, who glided up the stairs with the obliging landlord and waiter – but without appearing to get into their way or mind whether they did or not – and who filed off to the right and left of the old staircase, as the guests entered the sitting room » (LT 86-87).
15 « […] waxen babies with their limbs more or less mutilated, appealing on one leg to the parental affections from under little cupping glasses ; but, Uncle Tom was there, in crockery, receiving theological instructions from Miss Eva, who grew out of his side like a wen […] » (LT 11).
16 […] « a most perplexing piece of furniture on a table ; in appearance between a driving seat and an angular knife-box, but, when opened, a musical instrument of tinkling wires, exactly like David’s harp packed for travelling » (LT 11).
17 LT 12.
18 LT 82.
19 Voir P. Schlicke, « The “Other World” of a “Lazy Tour of Two Idle Apprentices” ».
20 « [Mr. Goodchild] is suspected by Mr. Idle to have fallen into a dreadful state concerning a pair of little lilac gloves and a little bonnet that he saw there » (LT 117)
21 LT 3.
22 « How could I come, misguided wretch !
To where I cannot make a sketch ? »
Thus as he ponder’d what to do,
A guide-post rose within his view ;
And when the pleasing shape he spied,
He prick’s his steed, and thither hied ;
But some unheading, senseless wight
Who to fair learning ow’d a spight,
Has ev’ry letter’d mark defa’d,
Which once its several pointers grac’d/
[…] (DS 6).
23 « […] thicker and thicker mist, all sorts of points reached except the “certain point ;” third loss of Idle, third shouts for him, third recovery, third consultation of compass. Mr. Goodchild draws it tenderly from his pocket, and prepares to adjust it on a stone. Something falls on the turf – it is the glass. Something else drops immediately after – it is the needle. The compass is broken, and the exploring party is lost ! » (LT 18-19).
24 « Picture to yourself a howling wilderness of grass and bog, bounded by low stony hills. Pick out one particular spot in that imaginary scene, and sketch me in it, with outstretched arms, curved back, and heels in the air, plunging headforemost into a black patch of water and mud. Place just behind me the legs, the body, and the head of a sure-footed Shetland pony, all stretched flat on the ground, and you will have produced an accurate representation of a very lamentable fact » (LT 125)
25 Voir William Powell Frith, The Derby Day, 1856-1858, huile sur toile, 101,6 x 223,5 cm, Tate Gallery, Londres. http://www.tate.org.uk/art/artworks/frith-the-derby-day-n00615/text-summary
26 « […] no other business than race-business any longer existed on the face of the earth. The talk was all of horses and “John Scott”. Guards whispered behind their hands to station-masters, of horses and John Scott. Men in cut-away coats and speckled cravats fastened with peculiar pins, and with the large bones of their legs developed under tight trousers, so that they should look as much as possible like horses’ legs, paced up and down by twos at junction-stations, speaking low and moodily of horses and John Scott […] The engine-driver himself, as he applied one eye to his large stationary double-eye-glass on the engine, seemed to keep the other open, sideways, upon horses and John Scott » (LT 110-111).
27 Les poses plastiques (en français dans le texte original) désignaient des représentations où des acteurs posaient, immobiles, pour ressembler à des statues, et la grande exposition d’Aztèques lilliputiens était en fait deux enfants mexicains atteints de microcéphalie et produits en spectacle dans les foires dans les années 1850.
28 W. Powell Frith, The Railway Station, huile sur toile, 46 x 101 in., 1862, Royal Holloway College, England.
29 « Francis Goodchild, anxious that the hours should pass by his crippled travelling-companion as lightly as possible, suggested that his sofa should be moved to the window, and that he should amuse himself by looking out at the moving panorama of humanity, which the view from it of the principal street presented. Thomas, however, steadily declined profiting by the suggestion » (LT 122).
30 Voir E. Huhtamo, Moving Illusions, p. 7.
31 M. Beetham, « Towards a Theory of the Periodical as a Publishing Genre », p. 26.
Le texte seul est utilisable sous licence Licence OpenEdition Books. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Tiempo e historia en el teatro del Siglo de Oro
Actas selectas del XVI Congreso Internacional
Isabelle Rouane Soupault et Philippe Meunier (dir.)
2015
Écritures dans les Amériques au féminin
Un regard transnational
Dante Barrientos-Tecun et Anne Reynes-Delobel (dir.)
2017
Poésie de l’Ailleurs
Mille ans d’expression de l’Ailleurs dans les cultures romanes
Estrella Massip i Graupera et Yannick Gouchan (dir.)
2014
Transmission and Transgression
Cultural challenges in early modern England
Sophie Chiari et Hélène Palma (dir.)
2014
Théâtres français et vietnamien
Un siècle d’échanges (1900-2008)
Corinne Flicker et Nguyen Phuong Ngoc (dir.)
2014
Les journaux de voyage de James Cook dans le Pacifique
Du parcours au discours
Jean-Stéphane Massiani
2015